丽思卡尔顿酒店的顶层套房，是漂浮于京城夜色之上的一座孤岛。
厚重的隔音玻璃将都市的喧嚣彻底隔绝，只剩下空气净化系统发出的、几不可闻的低沉嗡鸣，营造出一种与世隔绝的、绝对安全的假象。
马丁坐在沙发上，面前的虚拟屏幕已经关闭。
那段五秒钟的血腥芭蕾，此刻正在他的脑海中反复上演，每一个细节都纤毫毕现。
他第一次感觉到，自己那套引以为傲的、基于数据与逻辑构建的猎手哲学，正在遭遇一种前所未有的挑战。
他面对的，似乎不是一个可以用模型去分析的敌人，而是一种更加古老、更加纯粹的自然法则。
建筑师则站在巨大的落地窗前，俯瞰着脚下那片由无数灯火汇成的璀璨星河。
他的脸上，依旧残留着无法完全消化的震撼。
就在这时，一阵极其克制的、彬彬有礼的敲门声，打破了室内的沉寂。
咚，咚，咚。
声音不大，却像三记重锤，精准地敲在了两人紧绷的神经上。
马丁与建筑师的目光在空中骤然交汇，彼此都看到了对方眼中的警惕。
在这个时间，这个地点，任何一个计划外的访客，都绝不寻常。
建筑师无声地打了个手势，他口袋里的一枚微型装置立刻启动，无形的电磁波瞬间扫描了门外，结果显示并无任何金属武器或爆炸物的反应。
“酒店的客房服务。”
建筑师低声说道，眼中却毫无松懈。
马丁缓缓站起身，他没有走向门口，而是走到了吧台旁，看似随意地为自己倒了一杯威士忌。
冰块与杯壁碰撞，发出清脆的声响，但他握着酒杯的手，指节却已微微泛白。
建筑师走上前，通过猫眼向外看去。
门外站着一位身穿酒店制服的侍者，面带职业化的微笑，手中推着一辆银色的餐车，餐车上盖着一个精致的典雅餐盖。
一切看起来都无懈可击。
他打开了门。
“晚上好，先生。”
侍者恭敬地躬身，“有位江老先生，托我们为马丁先生送来一份薄礼，希望能给您的旅途带来一丝惊喜。”
江老先生。
这四个字，像一道无声的电流，瞬间击穿了两人最后的侥幸。
建筑师的瞳孔猛地一缩，他侧身让开，目光死死地锁定在那辆餐车上。
侍者微笑着将餐车推进房间，随后便再次躬身，悄无声息地退了出去，并体贴地带上了房门。
房间里，只剩下那辆孤零零的餐车。
那银色的餐盖，在柔和的灯光下，反射着冰冷而诡异的光泽，像一口小小的、精致的棺材。
马丁端着酒杯，缓步走了过来。
他没有让建筑师去检查，而是亲手握住了餐盖的把手。
入手处，是一片沁人的冰凉。
他深吸一口气，然后猛地掀开了餐盖。
没有爆炸，没有毒气，甚至没有任何血腥的气味。
餐盘的中央，铺着一层洁白的、尚在冒着丝丝寒气的碎冰。
而在那碎冰之上，静静地躺着一只手。
一只被齐腕斩断的左手。
那只手被处理得异常干净，每一道指缝都被清洗过，指甲也修剪得整整齐齐。
断口处，因为低温的缘故，血液早已凝固，呈现出一种暗沉的、如同宝石般的色泽。
它不像一件凶器，更像一件被精心制作、用以展示的艺术品。
一件充满了极致的恶意与冷静的、无声的战利品。
建筑师的呼吸，在这一刻彻底停滞。
他认得这只手，就在不到一小时前，他还通过无人机的摄像头，看到过这只手的主人，那个名叫“屠夫”的佣兵，正用它死死地捂住自己被斩断的右腕。
他们知道我们是谁。
他们知道我们在这里。
他们甚至知道，我们在看着他们。
这个认知，比任何直接的暴力威胁都更加令人不寒而栗。
对方没有选择用炸弹或者狙击手来表达敌意，而是用这种堪称羞辱的方式，将他们刚刚还在观察的“标本”，打包成一份“礼物”，堂而皇之地送到了他们的餐桌上。
这已经不是战书了。
这是在宣布，这场游戏的规则，将由他来制定。
马丁的脸上，没有任何愤怒或恐惧的表情。
他只是静静地看着那只手，那双灰蓝色的眼眸深处，翻涌着一种混杂着忌惮与狂热的惊涛骇浪。
许久，他才缓缓举起手中的酒杯，向着那只断手，遥遥一敬。
“Touche．”他用法语轻声说道，那是一个击剑术语，意为“我被击中了”。
随即，他将杯中的威士忌一饮而尽，辛辣的酒液灼烧着他的喉咙，却无法压下那股从脊椎深处升腾而起的、名为战栗的寒意。
公安大学，图书馆。
赵丰年失魂落魄地走在空无一人的走廊里，周学海最后那几句话，如同魔咒般在他的脑海中反复回响。
“是井里的水，又重新……满了上来。”
那是一种怎样的绝望与敬畏？
一个在公安系统档案里被列为最高机密的老人，在提到那个名字时，竟然会流露出那种仿佛面对神明或恶鬼般的恐惧。
“井”……
到底埋葬了什么？
他掏出手机，拨通了一个号码。
“帮我查个人，周学海，公安大学图书馆管理员。”
他对着电话那头沉声说道，“对，我要他最原始、最完整的档案，不管用什么方法，不管需要什么级别的授权。”
挂断电话，他抬头望向窗外深沉的夜空。
他知道，自己已经踏入了一片绝对的禁区。
在这里，他所熟知的法律、规则与秩序，都可能不再适用。
但他同样清楚，自己已经没有退路。
那口名为“井”的深渊，已经在他面前掀开了盖子，他闻到了从里面飘散出的、属于历史尘埃与陈年鲜血的味道。
他要么转身逃走，将一切掩埋，祈祷井里的东西永远不要爬出来。
要么，就只能选择跳下去，亲眼看一看，那深不见底的黑暗中，究竟隐藏着怎样的怪物。
瑞士，日内瓦湖畔，一座隐于密林深处的现代主义庄园。
巨大的落地玻璃墙外，是阿尔卑斯山脉冷峻而巍峨的剪影，以及如黑丝绒般静谧的湖面。
室内，温暖的壁炉里燃烧着噼啪作响的桦木，与室外的严寒形成了鲜明的对比。
一个身影，正独自坐在棋盘前。
他看不清面容，只能看到一双骨节分明、保养得极好的手，正从一个古朴的棋罐中，拈起一枚黑色的棋子。
他面前的空中，悬浮着一道全息投影。
画面上，正是那只被盛放在碎冰之上的、屠夫的左手。
旁边，是马丁刚刚发来的，附带着那句法语“Touche”的简报。
“井……”
一个低沉而富有磁性的声音，在空旷的房间里缓缓响起。
他似乎是在咀嚼着这个汉字的发音，每一个音节都带着一种审慎的、探究的意味。
他将手中的黑子，轻轻地、却又无比坚定地，按在了棋盘的天元之位。
那是一个棋盘的中心，是攻守转换的枢纽，是整盘棋的灵魂。
落下这一子，意味着他不再满足于边角的试探与布局。
他要逐鹿中原。
“阿彻。”
他对着空气轻声呼唤。
阴影中，一个如同管家般的中年男人无声地出现，微微躬身。
“先生。”
“我们那些沉睡在东方的老朋友们，也该醒过来了。”
那个被称为“先生”的身影，目光依旧凝视着棋盘，语气平淡，却带着不容置疑的威严，“告诉他们，有一口古井，需要他们去重新测量一下深度。”
“另外，”
他顿了顿，补充道，“帮我联络普林斯顿的理查德·汉密尔顿教授。”
管家阿彻的眼中，闪过一丝不易察觉的困惑：“汉密尔顿教授？那位……研究明代卫所制度和特务机构的……历史学家？”
“是的。”
“先生”的嘴角，勾起了一抹无人察觉的、冰冷的弧度。
“要解构一件古董，总得先找一位懂得如何为它断代的……鉴定师。”
厚重的隔音玻璃将都市的喧嚣彻底隔绝，只剩下空气净化系统发出的、几不可闻的低沉嗡鸣，营造出一种与世隔绝的、绝对安全的假象。
马丁坐在沙发上，面前的虚拟屏幕已经关闭。
那段五秒钟的血腥芭蕾，此刻正在他的脑海中反复上演，每一个细节都纤毫毕现。
他第一次感觉到，自己那套引以为傲的、基于数据与逻辑构建的猎手哲学，正在遭遇一种前所未有的挑战。
他面对的，似乎不是一个可以用模型去分析的敌人，而是一种更加古老、更加纯粹的自然法则。
建筑师则站在巨大的落地窗前，俯瞰着脚下那片由无数灯火汇成的璀璨星河。
他的脸上，依旧残留着无法完全消化的震撼。
就在这时，一阵极其克制的、彬彬有礼的敲门声，打破了室内的沉寂。
咚，咚，咚。
声音不大，却像三记重锤，精准地敲在了两人紧绷的神经上。
马丁与建筑师的目光在空中骤然交汇，彼此都看到了对方眼中的警惕。
在这个时间，这个地点，任何一个计划外的访客，都绝不寻常。
建筑师无声地打了个手势，他口袋里的一枚微型装置立刻启动，无形的电磁波瞬间扫描了门外，结果显示并无任何金属武器或爆炸物的反应。
“酒店的客房服务。”
建筑师低声说道，眼中却毫无松懈。
马丁缓缓站起身，他没有走向门口，而是走到了吧台旁，看似随意地为自己倒了一杯威士忌。
冰块与杯壁碰撞，发出清脆的声响，但他握着酒杯的手，指节却已微微泛白。
建筑师走上前，通过猫眼向外看去。
门外站着一位身穿酒店制服的侍者，面带职业化的微笑，手中推着一辆银色的餐车，餐车上盖着一个精致的典雅餐盖。
一切看起来都无懈可击。
他打开了门。
“晚上好，先生。”
侍者恭敬地躬身，“有位江老先生，托我们为马丁先生送来一份薄礼，希望能给您的旅途带来一丝惊喜。”
江老先生。
这四个字，像一道无声的电流，瞬间击穿了两人最后的侥幸。
建筑师的瞳孔猛地一缩，他侧身让开，目光死死地锁定在那辆餐车上。
侍者微笑着将餐车推进房间，随后便再次躬身，悄无声息地退了出去，并体贴地带上了房门。
房间里，只剩下那辆孤零零的餐车。
那银色的餐盖，在柔和的灯光下，反射着冰冷而诡异的光泽，像一口小小的、精致的棺材。
马丁端着酒杯，缓步走了过来。
他没有让建筑师去检查，而是亲手握住了餐盖的把手。
入手处，是一片沁人的冰凉。
他深吸一口气，然后猛地掀开了餐盖。
没有爆炸，没有毒气，甚至没有任何血腥的气味。
餐盘的中央，铺着一层洁白的、尚在冒着丝丝寒气的碎冰。
而在那碎冰之上，静静地躺着一只手。
一只被齐腕斩断的左手。
那只手被处理得异常干净，每一道指缝都被清洗过，指甲也修剪得整整齐齐。
断口处，因为低温的缘故，血液早已凝固，呈现出一种暗沉的、如同宝石般的色泽。
它不像一件凶器，更像一件被精心制作、用以展示的艺术品。
一件充满了极致的恶意与冷静的、无声的战利品。
建筑师的呼吸，在这一刻彻底停滞。
他认得这只手，就在不到一小时前，他还通过无人机的摄像头，看到过这只手的主人，那个名叫“屠夫”的佣兵，正用它死死地捂住自己被斩断的右腕。
他们知道我们是谁。
他们知道我们在这里。
他们甚至知道，我们在看着他们。
这个认知，比任何直接的暴力威胁都更加令人不寒而栗。
对方没有选择用炸弹或者狙击手来表达敌意，而是用这种堪称羞辱的方式，将他们刚刚还在观察的“标本”，打包成一份“礼物”，堂而皇之地送到了他们的餐桌上。
这已经不是战书了。
这是在宣布，这场游戏的规则，将由他来制定。
马丁的脸上，没有任何愤怒或恐惧的表情。
他只是静静地看着那只手，那双灰蓝色的眼眸深处，翻涌着一种混杂着忌惮与狂热的惊涛骇浪。
许久，他才缓缓举起手中的酒杯，向着那只断手，遥遥一敬。
“Touche．”他用法语轻声说道，那是一个击剑术语，意为“我被击中了”。
随即，他将杯中的威士忌一饮而尽，辛辣的酒液灼烧着他的喉咙，却无法压下那股从脊椎深处升腾而起的、名为战栗的寒意。
公安大学，图书馆。
赵丰年失魂落魄地走在空无一人的走廊里，周学海最后那几句话，如同魔咒般在他的脑海中反复回响。
“是井里的水，又重新……满了上来。”
那是一种怎样的绝望与敬畏？
一个在公安系统档案里被列为最高机密的老人，在提到那个名字时，竟然会流露出那种仿佛面对神明或恶鬼般的恐惧。
“井”……
到底埋葬了什么？
他掏出手机，拨通了一个号码。
“帮我查个人，周学海，公安大学图书馆管理员。”
他对着电话那头沉声说道，“对，我要他最原始、最完整的档案，不管用什么方法，不管需要什么级别的授权。”
挂断电话，他抬头望向窗外深沉的夜空。
他知道，自己已经踏入了一片绝对的禁区。
在这里，他所熟知的法律、规则与秩序，都可能不再适用。
但他同样清楚，自己已经没有退路。
那口名为“井”的深渊，已经在他面前掀开了盖子，他闻到了从里面飘散出的、属于历史尘埃与陈年鲜血的味道。
他要么转身逃走，将一切掩埋，祈祷井里的东西永远不要爬出来。
要么，就只能选择跳下去，亲眼看一看，那深不见底的黑暗中，究竟隐藏着怎样的怪物。
瑞士，日内瓦湖畔，一座隐于密林深处的现代主义庄园。
巨大的落地玻璃墙外，是阿尔卑斯山脉冷峻而巍峨的剪影，以及如黑丝绒般静谧的湖面。
室内，温暖的壁炉里燃烧着噼啪作响的桦木，与室外的严寒形成了鲜明的对比。
一个身影，正独自坐在棋盘前。
他看不清面容，只能看到一双骨节分明、保养得极好的手，正从一个古朴的棋罐中，拈起一枚黑色的棋子。
他面前的空中，悬浮着一道全息投影。
画面上，正是那只被盛放在碎冰之上的、屠夫的左手。
旁边，是马丁刚刚发来的，附带着那句法语“Touche”的简报。
“井……”
一个低沉而富有磁性的声音，在空旷的房间里缓缓响起。
他似乎是在咀嚼着这个汉字的发音，每一个音节都带着一种审慎的、探究的意味。
他将手中的黑子，轻轻地、却又无比坚定地，按在了棋盘的天元之位。
那是一个棋盘的中心，是攻守转换的枢纽，是整盘棋的灵魂。
落下这一子，意味着他不再满足于边角的试探与布局。
他要逐鹿中原。
“阿彻。”
他对着空气轻声呼唤。
阴影中，一个如同管家般的中年男人无声地出现，微微躬身。
“先生。”
“我们那些沉睡在东方的老朋友们，也该醒过来了。”
那个被称为“先生”的身影，目光依旧凝视着棋盘，语气平淡，却带着不容置疑的威严，“告诉他们，有一口古井，需要他们去重新测量一下深度。”
“另外，”
他顿了顿，补充道，“帮我联络普林斯顿的理查德·汉密尔顿教授。”
管家阿彻的眼中，闪过一丝不易察觉的困惑：“汉密尔顿教授？那位……研究明代卫所制度和特务机构的……历史学家？”
“是的。”
“先生”的嘴角，勾起了一抹无人察觉的、冰冷的弧度。
“要解构一件古董，总得先找一位懂得如何为它断代的……鉴定师。”