陌上花早韵颇深，夕颜易逝景存忆。
遥寄挚情换永恒，零距佳人弃剧本。
暮色像浸了水的棉絮，沉甸甸地压在蓝月湖的水面上。云影在湖底缓缓游弋，将湖水染成深浅不一的靛蓝，恰似宣纸上晕开的墨团。霜降蹲在湖边，身旁的小草在微风中轻轻拂过她的手背，带来丝丝痒意。她那纤细的指尖刚触碰到水面，湖水的凉意瞬间从指尖传来，就被一群游过的银鱼惊得迅速缩回手。那些银鱼鳞片在渐暗的天光里闪烁着细碎的光，如同揉碎了的星子撒在水里，一荡一荡地向着湖心蔓延开去。她专注地数着鱼群的数量，一条、两条、三条…… 直到数到第二十七条时，那条鱼的尾鳍划破水面的涟漪，正好与天边最后一缕霞光撞了个满怀，那一瞬间，湖面仿佛被点燃了一抹亮色。
“还在想那些符号？” 夏至的声音从身后悠悠飘来，带着草木晒过太阳后特有的暖香。他手里拎着捆好的枯枝，枝桠间还缠着一片枯黄的叶子，被风一吹便簌簌作响，像是在诉说着秋日的故事。他的影子被最后一缕夕阳拉得老长，斜斜地搭在霜降肩头，仿若一条毛茸茸的尾巴，带着几分亲昵。
霜降没有回头，伸手指向湖岸一块青石板，说道：“你看这纹路，像不像去年在云栖寺见过的往生咒？” 石板被水浸得乌黑，边缘处长着一圈嫩绿的青苔，在幽暗中散发着潮湿的气息。曲折处积着的泥垢被虫蚁爬过，留下了细密的痕迹，倒真有几分像僧人抄经时洇开的墨团。
夏至放下枯枝，快步凑过来，他的指尖顺着纹路慢慢划动。他的指甲修剪得干净整洁，月牙白泛着淡粉，划过石头时带起细碎的沙砾，在暮色里簌簌落进草丛，那细微的声响在寂静的湖边格外清晰。“或许是前人打水时闲刻的，” 他忽然笑起来，指腹在某道弯转处停住，“你看这里，像不像柳梦璃画的那只肥猫？”
霜降赶忙凑过去仔细看，眼睛睁得大大的，果然见那线条勾出个圆滚滚的轮廓，尾端还翘着个小弯钩，活脱脱就是柳梦璃家那只总爱趴在砚台上的白猫。她被逗得笑出声，眼角的细纹都舒展开来，眼角余光却瞥见水面浮起一层薄雾。那雾来得十分蹊跷，起初只是几缕，像谁不小心泼了盆米汤，在水面上缓缓散开，转眼间就弥漫成白茫茫一片，顺着湖岸慢悠悠地漫上来，裹着水腥气缠住两人脚踝，好似谁的手在轻轻拽着裤脚，带着丝丝寒意。
“这雾……” 她话音未落，就见雾里浮出一个白影。那人穿着洗得发白的粗布裙，裙摆沾着泥点，赤着脚踩在湿泥里，脚趾缝里还沾着细碎的蓝草，草叶上的露水顺着脚踝往下淌，在地上积成小小的水洼，那水洼在雾气中闪烁着微光。
“你们是来寻东西的？” 女子的声音像含着水，每说一个字都颤巍巍的，仿佛风一吹就要化在雾里。她头发用根木簪挽着，簪子是普通的桃木，却被摩挲得发亮，上面似乎还带着岁月的温度。几缕碎发垂在颊边，被雾打湿了，紧紧地贴在脸上，像春蚕吐的银丝。
夏至迅速把霜降往身后带了半步，掌心贴着她的后腰。那处衣料被湖水溅得微潮，隔着布也能摸到她脊背轻轻发颤，如同春风里打摆子的柳枝。“姑娘认识这些符号？”
女子没有回答，却转身往湖深处走去。她的脚印在湿泥里陷出小小的坑，五个脚趾印分得清清楚楚，很快就被漫上来的雾填满。“跟着我吧，” 她的声音隔着雾传过来，忽远忽近，像来自遥远的梦境，“有些东西，看了才信。”
雾越来越浓，像一层厚厚的纱幕，就连彼此的脸都看得模糊不清。夏至紧紧攥紧霜降的手，指腹蹭过她腕间那串菩提子 —— 那是墨云疏送的，说是在灵隐寺求来的，颗颗圆润，泛着蜜色的光。此刻珠子被汗浸得发亮，在雾里泛着温润的光，像浸了水的月亮，仿佛带着一丝神秘的力量。
走了约莫一炷香的功夫，雾忽然像被谁猛地掀开了帘子一般散开了。眼前出现一片芦苇荡，芦花在晚风里簌簌摇曳，像一片白色的海浪，飞絮沾得人满身都是，钻进衣领里让人直发痒。芦苇荡中央立着一座草屋，屋顶铺着的茅草已经发黄，几处塌陷下去，露出底下的竹篾，像是岁月留下的斑驳痕迹。檐角挂着一串风干的夕颜花，花瓣蜷成褐色的小筒，倒像谁把月光剪碎了串起来，在风中轻轻晃动。
“我叫林悦，” 女子推开门，门轴发出吱呀的长吟，像老槐树在叹气，打破了周围的寂静。“守这湖三代了。” 她说话时，门楣上的蛛网晃了晃，一只蜘蛛抱着丝线荡到她肩头，又被她轻轻弹开，动作轻柔而自然。
屋里陈设极为简单，一张木桌四条长凳，桌面裂着缝，用铁箍箍了三道，仿佛在诉说着往昔的故事。墙上挂着一幅褪了色的画。画里是一片蓝得发暗的湖水，水面浮着一朵巨大的夕颜花，花瓣边缘泛着银白，倒像是用月光染的，在昏暗的光线下散发着神秘的气息。画框是杉木做的，边角被虫蛀了，露出蜂窝似的小孔，透着岁月的沧桑。
“你们要找的，是不是这个？” 林悦从桌下拖出一个木箱，箱子是老松木的，带着松脂的香气，那香气在屋内弥漫开来。铜锁锈得厉害，绿茸茸的像块苔藓，她拧钥匙时手腕青筋都绷起来了，像条细蛇在皮肤下游动，费了好大一番力气才打开。
箱子打开的瞬间，霜降倒吸一口凉气。里面铺着一块靛蓝染布，布上落着一片干花，放着一枚玉佩，玉色通透得像冻住的湖水，上面刻着两个小字 —— 殇夏。笔画间的阴刻里积着灰，却丝毫不掩玉质的温润，对着光看，能瞧见里面流动的絮状纹理，像极了夏至眼角的细纹，仿佛藏着无尽的故事。
“这是……” 她指尖刚碰到玉佩，就觉得一阵刺痛，像被蜂蜇了似的迅速缩回手。那些刻痕里仿佛藏着细针，在暮色里闪着极淡的光，虎口处很快起了一个小红点，像被蚊子叮了，那刺痛感让她不禁皱了皱眉。
林悦忽然笑了，笑声在空屋里荡来荡去，撞得梁上积尘簌簌往下掉，落在桌角的陶碗里，发出沙沙的响。“五十年前，也有对男女来寻过。男的叫苏何宇，女的……” 她顿了顿，目光扫过霜降，“跟你一样，也爱蹲在湖边看鱼，能从日头正中看到月亮出来。”
夏至突然按住霜降的手。他指腹滚烫，按住她腕间那串菩提子，珠子被攥得咯咯响，有一颗珠子上的裂纹更深了些，像谁不小心踩碎的冰面，仿佛预示着什么。“他们找到了吗？”
“找到了，” 林悦往灶膛里添柴，火光在她脸上明明灭灭，映得她眼下的泪痣忽明忽暗，像一颗神秘的星辰。“然后呢？然后就被湖里的东西拖走了。” 她忽然转头，眼睛在暗处亮得吓人，像两口深井，让人望不到底。“你们知道夕颜花的花语吗？”
不等两人回答，她就自顾自说下去：“是‘易碎的美好’。就像你们这些寻前世的人，捧着回忆当宝贝，到头来还不是被回忆吞了去？” 她往灶膛里塞了一把干芦花，火苗 “噗” 地蹿起来，映得她半边脸通红，那红色在昏暗的屋内显得格外突兀。
灶膛里的柴噼啪炸开，火星溅到地上，很快就熄了，留下一个黑点点。霜降看着那枚玉佩，忽然想起去年在柳梦璃画室看到的画 —— 画里的夕颜花正在凋零，花瓣一片片往下掉，每一片都带着露水，像在掉眼泪，画布右下角还题着一行小字：“开到荼蘼花事了”。
“我们不会的。” 夏至的声音很轻，却带着一股拗劲，像初春破冰的溪流，看着柔，底下藏着一股钻劲儿。他拿起玉佩塞进霜降手心，那玉在他掌温里捂得发烫，贴着她的掌心，像一块刚从怀里掏出来的暖炉，传递着丝丝暖意。“拿着，这是你的。”
霜降紧紧攥紧玉佩，指缝里渗出汗，把玉面浸得滑溜溜的。她忽然想起沐薇夏临走时塞给她的平安符，符纸是黄色的，边角绣着缠枝莲，说要是遇到难处，就往东南方向走，那里有贵人相助。此刻草屋的窗正对着东南，月光从窗棂钻进来，在地上拼出细碎的银块，像谁撒了一把米粒，那细碎的光影仿佛在指引着什么。
“今晚别走了，” 林悦往锅里倒水，水汽漫上来，模糊了她的脸，像蒙了一层纱。“湖里的东西，夜里才出来。” 她说话时，锅里的水开始冒热气，把挂在锅沿的铁勺熏得冒白烟，那热气在屋内弥漫，带来一丝温暖的假象。
后半夜霜降被冻醒了。草屋四处漏风，墙角结着一层白霜，在月光下闪烁着冷光。月光从墙缝钻进来，在地上织出一张网，把她的影子困在中央。她摸了摸身边，夏至不在，只有他盖过的毯子还留着一点温度，像一块被太阳晒过的石头，带着淡淡的皂角香，那熟悉的味道让她心中涌起一丝不安。
推开门，见夏至正蹲在湖边。他脱了鞋，赤着脚踩在水里，裤脚卷到膝盖，露出的小腿被月光照得发白，汗毛上挂着水珠，像一串细小的珍珠，在月光下闪烁着微光。那些银鱼围着他的脚踝打转，鳞片蹭过皮肤，像谁在用羽毛轻轻挠，引得他时不时往回缩脚，带起一圈圈涟漪，那涟漪在平静的湖面扩散开来。
“你看，” 他回头朝她笑，牙齿在月光下泛着白，手里举着一片荷叶，叶心盛着一颗夜明珠似的东西，那东西散发着柔和的蓝光。“它们送我的。” 那珠子在他掌心滚来滚去，映得他瞳孔里一片亮晃晃的蓝，像把湖水装进了眼里，他的笑容里满是惊喜。
霜降刚走过去，就见水面突然翻起一个漩涡。那些银鱼像受惊的鸟群，哗啦一下散向四周，水面瞬间平静得像一面镜子，连月光都落得稳稳的，没有丝毫晃动，仿佛刚才的一切只是幻觉。夏至手里的珠子突然发烫，烫得他猛地撒手，那珠子落进水里，溅起的水花在月光里像碎玻璃，闪了闪就不见了，只留下一圈淡淡的涟漪。
“不好！” 林悦的声音从身后炸响，她手里拎着一把柴刀，刀身缠着布条，刀刃在月光里闪着寒光，像冻住的冰棱。“快躲开！”
漩涡越来越大，湖水打着转往下陷，露出湖底青黑色的淤泥，泥里沉着些碎瓷片，是早年沉船的残骸。淤泥里慢慢浮出一个东西，像一团巨大的海藻，却长着无数双眼睛，在暗处眨呀眨的，每只眼里都映着月光，倒像谁把星星都嵌在了上面，看得人头晕目眩。那些眼睛散发着诡异的光芒，似乎在窥探着他们的灵魂。
“这是湖灵，” 林悦把柴刀塞给夏至，自己从怀里掏出一个布包，布包是用粗麻布做的，边角磨得起了毛。“它守着玉佩几百年了，谁拿就缠谁。” 布包里滚出一些晒干的夕颜花瓣，被她撒向湖面，那些花瓣落在水上，竟像活了似的，顺着漩涡打转，在水面拼出一个古怪的图案，像一朵花，又像一个符咒，散发着神秘的气息。
夏至把霜降护在身后，柴刀握得紧紧的，指关节都泛了白，虎口被刀柄磨得发红。他忽然想起韦斌说过的话 —— 去年韦斌去湘西采风，遇到过水怪，回来绘声绘色地讲，说遇到水怪就往它眼睛砍，那里是命门，软得像豆腐。可眼前这东西满眼都是眼睛，密密麻麻的，看得人头皮发麻，倒像是把天上的星星都摘下来贴在了身上，让人无从下手。
“念那个符号！” 霜降突然喊道，声音在水声里抖得厉害，像风中的芦苇。“石板上的符号！”
夏至没多想，跟着记忆里的纹路念起来。他的声音起初发涩，像被砂纸磨过的木头，念到后来倒顺了，像僧人在诵经，一字一句撞在水面，激起细碎的涟漪，那些涟漪连成串，竟把漩涡的边缘冲得有些松动。那些眼睛忽然闭了，湖灵的身子慢慢蜷缩，像一朵被揉皱的夕颜花，绿色的汁液顺着褶皱往下淌，在水里散成淡淡的雾，那雾散发着一股腥气。
“快拿玉佩！” 林悦往漩涡中心扔了一把火折子，火光 “腾” 地窜起来，照亮了底下的淤泥，隐约见那枚玉佩正躺在淤泥里，泛着幽幽的光，像一只睡着的萤火虫，在黑暗中闪烁着微弱的希望。
夏至纵身跳进水里，冰凉的湖水瞬间裹住他，像无数只手在往深水里拽，冻得他牙关打颤，每一寸肌肤都感受着湖水的冰冷。但他还是拼命往玉佩的方向游，手脚并用，溅起一朵朵水花。他摸到玉佩时，指尖被刻痕划破，血珠滴在玉上，竟顺着纹路漫开，像活了似的，把那两个字染得鲜红，像刚写上去的，那鲜红的颜色在湖水中显得格外醒目。
等他被拉上岸时，浑身都在发抖，嘴唇青得像水里的蓝草，牙齿打颤的声音在寂静的湖边格外清晰。霜降把他裹进毯子里，指尖触到他后颈，那里皮肤滚烫，像埋了一块烙铁，与他冰冷的身体形成鲜明对比。头发上的水珠顺着发梢往下滴，在毯子上洇出深色的圆点。“傻不傻，” 她的眼泪砸在他手背上，烫得他瑟缩了一下，“就不能等天亮？”
夏至笑起来，牙齿打颤，却把玉佩塞进她掌心：“你看，它认主呢。” 玉佩上的血迹已经干了，在月光里泛着暗红，倒像谁在玉上描了一朵花，花瓣的纹路正好顺着刻痕蔓延，巧得像是天生就长在上面，仿佛在诉说着一段神秘的缘分。
林悦在一旁添柴，火光把她的影子投在墙上，忽大忽小的，像皮影戏里的人物。“五十年前，苏何宇也是这样，” 她忽然开口，声音轻得像芦花，在风中几乎听不见。“为了那姑娘，跳进冰湖里找玉佩，上来时冻得说不出话，却还把玉佩揣在怀里捂着。”
霜降摸着玉佩上的刻痕，忽然懂了那句 “夕颜易逝景存忆”。有些东西就像夕颜花，开一夜就谢了，可看过的人，会记一辈子，就像柳梦璃画里的残花，明明已经凋零，却比盛开时更让人难忘。那凋零的花瓣似乎在诉说着时光的无情，却也承载着永恒的记忆。
天快亮时，雾又漫了上来。林悦送他们到湖岸，手里捧着一把晒干的蓝草，草茎捆得整整齐齐，用红绳系着。“这是忘忧草，” 她把草塞进霜降手里，草叶干燥，带着阳光晒过的暖香。“吃了，就不记那些疼了。” 她的指甲缝里还嵌着泥，是常年侍弄花草留下的痕迹，那泥垢仿佛是岁月的烙印。
霜降没有接，却把玉佩解下来，系在草绳上递给她：“这个留给你吧。” 玉佩在晨光里泛着柔和的光，倒像一块浸了水的月亮，绳结是她昨夜新打的，是沐薇夏教的同心结，那绳结精致而美丽，仿佛象征着某种难以言说的情感。
林悦愣住了，指尖触到玉佩时突然哭了。她的眼泪落在玉佩上，顺着刻痕滚下来，像谁在给那两个字描边，把暗红的血迹洇得淡了些。“五十年了，” 她哽咽着，肩膀一抽一抽的，像被风吹得摇晃的芦苇，“终于有人肯放下了。”
走了很远，霜降回头，见那片湖已经被晨光染成金红色，像谁泼了一桶熔金。草屋的烟囱里升起袅袅炊烟，像一条白丝带系在湖边，风一吹，就飘向了天边，和云融在了一起。
“在想什么？” 夏至忽然停下脚步，从怀里掏出一个东西。那是一片夕颜花瓣，被压得平平整整的，夹在他常看的那本《楚辞》里，书页都被染成淡淡的黄，还留着花瓣的纹路，像谁用淡墨描的画。
霜降接过花瓣，忽然笑起来。原来有些东西，不用攥在手里，也能记一辈子。就像此刻的风，带着湖水的腥气和草木的清香，吹过两人发梢，把那些前尘旧事，都吹向了远方，像蒲公英的种子，落在哪里，就在哪里生根。
路上遇到毓敏和韦斌时，他们正坐在路边的石头上啃干粮。毓敏看见霜降，嘴里的饼都掉了，扑过来紧紧抱住她，眼泪把她肩头的衣服都打湿了，带着饼屑的甜味。“你俩可算出来了，” 她的声音含混不清，嘴角还沾着芝麻，“柳梦璃天天在家画寻人启事，画得墨都用完了，把我的胭脂都拿去兑水当颜料。”
韦斌在一旁笑着，把水囊递过来，水囊是麂皮做的，磨得发亮：“就知道你们能成。” 他的目光落在霜降手里的花瓣上，忽然挑眉，“这花我在弘俊家见过，他说祖上传下来的园子里种了好些，说是五百年前一位故人亲手栽的。”
夏至接过水囊喝了一口，水流顺着嘴角往下淌，在下巴上挂成串，像没擦干的露水。“或许五百年前，本就是一块园地呢。” 他伸手揽过霜降的肩，晨光透过树叶落在他发梢，泛着细碎的金芒，像撒了把金粉。
走了约莫半月，终于看到熟悉的青石板路。路两旁的槐树又开花了，雪白的花串垂下来，像挂了满树的星星，香气浓得化不开，熏得人头晕。柳梦璃趴在院墙上，看见他们就喊，声音脆得像风铃。“可算回来了！” 她手里还攥着支画笔，颜料蹭得满脸都是，像只花脸猫。
院子里摆着张桌子，墨云疏正在沏茶，茶叶在水里舒展，像朵刚开的花。沐薇夏在摘院子里的夕颜花，那些花在晨光里开得正好，粉白的花瓣边缘泛着银，像镶了圈月光。
“回来就好，” 墨云疏把茶杯推过来，茶香袅袅的，“我新沏的雨前龙井，尝尝。”
霜降接过茶杯，指尖触到温热的杯壁，忽然觉得眼眶发烫。原来所谓永恒，不是攥着回忆不放，而是像这杯茶，温热，踏实，能暖到心里去。
夕阳西下时，夏至拉着霜降坐在院角的老槐树下。树影婆娑，落在两人交握的手上，像谁在轻轻盖了层纱。“你看，” 他指着天边的晚霞，晚霞红得像火，漫过整个天空，“比蓝月湖的雾好看吧？”
霜降没说话，只是把脸埋进他怀里。他的衣襟上还带着路途中的尘土味，混着草木的清香，让人觉得踏实。原来最好的永恒，不是前世的玉佩，而是此刻的风，此刻的晚霞，和身边这个会把夕颜花压进书里的人。
夜色渐浓，院子里的夕颜花悄悄绽开了。那些花瓣在月光里泛着银白，像谁把星星揉碎了撒在枝头。远处传来柳梦璃的笑声，混着墨云疏弹的琴音，在晚风里荡来荡去，像支没唱完的歌。
霜降摸了摸胸口，那里空空的，却比任何时候都觉得满。有些东西，放下了，反而住进了心里。就像那些逝去的时光，那些见过的人，都化作了此刻的月光，温柔地，落在两人肩头。
遥寄挚情换永恒，零距佳人弃剧本。
暮色像浸了水的棉絮，沉甸甸地压在蓝月湖的水面上。云影在湖底缓缓游弋，将湖水染成深浅不一的靛蓝，恰似宣纸上晕开的墨团。霜降蹲在湖边，身旁的小草在微风中轻轻拂过她的手背，带来丝丝痒意。她那纤细的指尖刚触碰到水面，湖水的凉意瞬间从指尖传来，就被一群游过的银鱼惊得迅速缩回手。那些银鱼鳞片在渐暗的天光里闪烁着细碎的光，如同揉碎了的星子撒在水里，一荡一荡地向着湖心蔓延开去。她专注地数着鱼群的数量，一条、两条、三条…… 直到数到第二十七条时，那条鱼的尾鳍划破水面的涟漪，正好与天边最后一缕霞光撞了个满怀，那一瞬间，湖面仿佛被点燃了一抹亮色。
“还在想那些符号？” 夏至的声音从身后悠悠飘来，带着草木晒过太阳后特有的暖香。他手里拎着捆好的枯枝，枝桠间还缠着一片枯黄的叶子，被风一吹便簌簌作响，像是在诉说着秋日的故事。他的影子被最后一缕夕阳拉得老长，斜斜地搭在霜降肩头，仿若一条毛茸茸的尾巴，带着几分亲昵。
霜降没有回头，伸手指向湖岸一块青石板，说道：“你看这纹路，像不像去年在云栖寺见过的往生咒？” 石板被水浸得乌黑，边缘处长着一圈嫩绿的青苔，在幽暗中散发着潮湿的气息。曲折处积着的泥垢被虫蚁爬过，留下了细密的痕迹，倒真有几分像僧人抄经时洇开的墨团。
夏至放下枯枝，快步凑过来，他的指尖顺着纹路慢慢划动。他的指甲修剪得干净整洁，月牙白泛着淡粉，划过石头时带起细碎的沙砾，在暮色里簌簌落进草丛，那细微的声响在寂静的湖边格外清晰。“或许是前人打水时闲刻的，” 他忽然笑起来，指腹在某道弯转处停住，“你看这里，像不像柳梦璃画的那只肥猫？”
霜降赶忙凑过去仔细看，眼睛睁得大大的，果然见那线条勾出个圆滚滚的轮廓，尾端还翘着个小弯钩，活脱脱就是柳梦璃家那只总爱趴在砚台上的白猫。她被逗得笑出声，眼角的细纹都舒展开来，眼角余光却瞥见水面浮起一层薄雾。那雾来得十分蹊跷，起初只是几缕，像谁不小心泼了盆米汤，在水面上缓缓散开，转眼间就弥漫成白茫茫一片，顺着湖岸慢悠悠地漫上来，裹着水腥气缠住两人脚踝，好似谁的手在轻轻拽着裤脚，带着丝丝寒意。
“这雾……” 她话音未落，就见雾里浮出一个白影。那人穿着洗得发白的粗布裙，裙摆沾着泥点，赤着脚踩在湿泥里，脚趾缝里还沾着细碎的蓝草，草叶上的露水顺着脚踝往下淌，在地上积成小小的水洼，那水洼在雾气中闪烁着微光。
“你们是来寻东西的？” 女子的声音像含着水，每说一个字都颤巍巍的，仿佛风一吹就要化在雾里。她头发用根木簪挽着，簪子是普通的桃木，却被摩挲得发亮，上面似乎还带着岁月的温度。几缕碎发垂在颊边，被雾打湿了，紧紧地贴在脸上，像春蚕吐的银丝。
夏至迅速把霜降往身后带了半步，掌心贴着她的后腰。那处衣料被湖水溅得微潮，隔着布也能摸到她脊背轻轻发颤，如同春风里打摆子的柳枝。“姑娘认识这些符号？”
女子没有回答，却转身往湖深处走去。她的脚印在湿泥里陷出小小的坑，五个脚趾印分得清清楚楚，很快就被漫上来的雾填满。“跟着我吧，” 她的声音隔着雾传过来，忽远忽近，像来自遥远的梦境，“有些东西，看了才信。”
雾越来越浓，像一层厚厚的纱幕，就连彼此的脸都看得模糊不清。夏至紧紧攥紧霜降的手，指腹蹭过她腕间那串菩提子 —— 那是墨云疏送的，说是在灵隐寺求来的，颗颗圆润，泛着蜜色的光。此刻珠子被汗浸得发亮，在雾里泛着温润的光，像浸了水的月亮，仿佛带着一丝神秘的力量。
走了约莫一炷香的功夫，雾忽然像被谁猛地掀开了帘子一般散开了。眼前出现一片芦苇荡，芦花在晚风里簌簌摇曳，像一片白色的海浪，飞絮沾得人满身都是，钻进衣领里让人直发痒。芦苇荡中央立着一座草屋，屋顶铺着的茅草已经发黄，几处塌陷下去，露出底下的竹篾，像是岁月留下的斑驳痕迹。檐角挂着一串风干的夕颜花，花瓣蜷成褐色的小筒，倒像谁把月光剪碎了串起来，在风中轻轻晃动。
“我叫林悦，” 女子推开门，门轴发出吱呀的长吟，像老槐树在叹气，打破了周围的寂静。“守这湖三代了。” 她说话时，门楣上的蛛网晃了晃，一只蜘蛛抱着丝线荡到她肩头，又被她轻轻弹开，动作轻柔而自然。
屋里陈设极为简单，一张木桌四条长凳，桌面裂着缝，用铁箍箍了三道，仿佛在诉说着往昔的故事。墙上挂着一幅褪了色的画。画里是一片蓝得发暗的湖水，水面浮着一朵巨大的夕颜花，花瓣边缘泛着银白，倒像是用月光染的，在昏暗的光线下散发着神秘的气息。画框是杉木做的，边角被虫蛀了，露出蜂窝似的小孔，透着岁月的沧桑。
“你们要找的，是不是这个？” 林悦从桌下拖出一个木箱，箱子是老松木的，带着松脂的香气，那香气在屋内弥漫开来。铜锁锈得厉害，绿茸茸的像块苔藓，她拧钥匙时手腕青筋都绷起来了，像条细蛇在皮肤下游动，费了好大一番力气才打开。
箱子打开的瞬间，霜降倒吸一口凉气。里面铺着一块靛蓝染布，布上落着一片干花，放着一枚玉佩，玉色通透得像冻住的湖水，上面刻着两个小字 —— 殇夏。笔画间的阴刻里积着灰，却丝毫不掩玉质的温润，对着光看，能瞧见里面流动的絮状纹理，像极了夏至眼角的细纹，仿佛藏着无尽的故事。
“这是……” 她指尖刚碰到玉佩，就觉得一阵刺痛，像被蜂蜇了似的迅速缩回手。那些刻痕里仿佛藏着细针，在暮色里闪着极淡的光，虎口处很快起了一个小红点，像被蚊子叮了，那刺痛感让她不禁皱了皱眉。
林悦忽然笑了，笑声在空屋里荡来荡去，撞得梁上积尘簌簌往下掉，落在桌角的陶碗里，发出沙沙的响。“五十年前，也有对男女来寻过。男的叫苏何宇，女的……” 她顿了顿，目光扫过霜降，“跟你一样，也爱蹲在湖边看鱼，能从日头正中看到月亮出来。”
夏至突然按住霜降的手。他指腹滚烫，按住她腕间那串菩提子，珠子被攥得咯咯响，有一颗珠子上的裂纹更深了些，像谁不小心踩碎的冰面，仿佛预示着什么。“他们找到了吗？”
“找到了，” 林悦往灶膛里添柴，火光在她脸上明明灭灭，映得她眼下的泪痣忽明忽暗，像一颗神秘的星辰。“然后呢？然后就被湖里的东西拖走了。” 她忽然转头，眼睛在暗处亮得吓人，像两口深井，让人望不到底。“你们知道夕颜花的花语吗？”
不等两人回答，她就自顾自说下去：“是‘易碎的美好’。就像你们这些寻前世的人，捧着回忆当宝贝，到头来还不是被回忆吞了去？” 她往灶膛里塞了一把干芦花，火苗 “噗” 地蹿起来，映得她半边脸通红，那红色在昏暗的屋内显得格外突兀。
灶膛里的柴噼啪炸开，火星溅到地上，很快就熄了，留下一个黑点点。霜降看着那枚玉佩，忽然想起去年在柳梦璃画室看到的画 —— 画里的夕颜花正在凋零，花瓣一片片往下掉，每一片都带着露水，像在掉眼泪，画布右下角还题着一行小字：“开到荼蘼花事了”。
“我们不会的。” 夏至的声音很轻，却带着一股拗劲，像初春破冰的溪流，看着柔，底下藏着一股钻劲儿。他拿起玉佩塞进霜降手心，那玉在他掌温里捂得发烫，贴着她的掌心，像一块刚从怀里掏出来的暖炉，传递着丝丝暖意。“拿着，这是你的。”
霜降紧紧攥紧玉佩，指缝里渗出汗，把玉面浸得滑溜溜的。她忽然想起沐薇夏临走时塞给她的平安符，符纸是黄色的，边角绣着缠枝莲，说要是遇到难处，就往东南方向走，那里有贵人相助。此刻草屋的窗正对着东南，月光从窗棂钻进来，在地上拼出细碎的银块，像谁撒了一把米粒，那细碎的光影仿佛在指引着什么。
“今晚别走了，” 林悦往锅里倒水，水汽漫上来，模糊了她的脸，像蒙了一层纱。“湖里的东西，夜里才出来。” 她说话时，锅里的水开始冒热气，把挂在锅沿的铁勺熏得冒白烟，那热气在屋内弥漫，带来一丝温暖的假象。
后半夜霜降被冻醒了。草屋四处漏风，墙角结着一层白霜，在月光下闪烁着冷光。月光从墙缝钻进来，在地上织出一张网，把她的影子困在中央。她摸了摸身边，夏至不在，只有他盖过的毯子还留着一点温度，像一块被太阳晒过的石头，带着淡淡的皂角香，那熟悉的味道让她心中涌起一丝不安。
推开门，见夏至正蹲在湖边。他脱了鞋，赤着脚踩在水里，裤脚卷到膝盖，露出的小腿被月光照得发白，汗毛上挂着水珠，像一串细小的珍珠，在月光下闪烁着微光。那些银鱼围着他的脚踝打转，鳞片蹭过皮肤，像谁在用羽毛轻轻挠，引得他时不时往回缩脚，带起一圈圈涟漪，那涟漪在平静的湖面扩散开来。
“你看，” 他回头朝她笑，牙齿在月光下泛着白，手里举着一片荷叶，叶心盛着一颗夜明珠似的东西，那东西散发着柔和的蓝光。“它们送我的。” 那珠子在他掌心滚来滚去，映得他瞳孔里一片亮晃晃的蓝，像把湖水装进了眼里，他的笑容里满是惊喜。
霜降刚走过去，就见水面突然翻起一个漩涡。那些银鱼像受惊的鸟群，哗啦一下散向四周，水面瞬间平静得像一面镜子，连月光都落得稳稳的，没有丝毫晃动，仿佛刚才的一切只是幻觉。夏至手里的珠子突然发烫，烫得他猛地撒手，那珠子落进水里，溅起的水花在月光里像碎玻璃，闪了闪就不见了，只留下一圈淡淡的涟漪。
“不好！” 林悦的声音从身后炸响，她手里拎着一把柴刀，刀身缠着布条，刀刃在月光里闪着寒光，像冻住的冰棱。“快躲开！”
漩涡越来越大，湖水打着转往下陷，露出湖底青黑色的淤泥，泥里沉着些碎瓷片，是早年沉船的残骸。淤泥里慢慢浮出一个东西，像一团巨大的海藻，却长着无数双眼睛，在暗处眨呀眨的，每只眼里都映着月光，倒像谁把星星都嵌在了上面，看得人头晕目眩。那些眼睛散发着诡异的光芒，似乎在窥探着他们的灵魂。
“这是湖灵，” 林悦把柴刀塞给夏至，自己从怀里掏出一个布包，布包是用粗麻布做的，边角磨得起了毛。“它守着玉佩几百年了，谁拿就缠谁。” 布包里滚出一些晒干的夕颜花瓣，被她撒向湖面，那些花瓣落在水上，竟像活了似的，顺着漩涡打转，在水面拼出一个古怪的图案，像一朵花，又像一个符咒，散发着神秘的气息。
夏至把霜降护在身后，柴刀握得紧紧的，指关节都泛了白，虎口被刀柄磨得发红。他忽然想起韦斌说过的话 —— 去年韦斌去湘西采风，遇到过水怪，回来绘声绘色地讲，说遇到水怪就往它眼睛砍，那里是命门，软得像豆腐。可眼前这东西满眼都是眼睛，密密麻麻的，看得人头皮发麻，倒像是把天上的星星都摘下来贴在了身上，让人无从下手。
“念那个符号！” 霜降突然喊道，声音在水声里抖得厉害，像风中的芦苇。“石板上的符号！”
夏至没多想，跟着记忆里的纹路念起来。他的声音起初发涩，像被砂纸磨过的木头，念到后来倒顺了，像僧人在诵经，一字一句撞在水面，激起细碎的涟漪，那些涟漪连成串，竟把漩涡的边缘冲得有些松动。那些眼睛忽然闭了，湖灵的身子慢慢蜷缩，像一朵被揉皱的夕颜花，绿色的汁液顺着褶皱往下淌，在水里散成淡淡的雾，那雾散发着一股腥气。
“快拿玉佩！” 林悦往漩涡中心扔了一把火折子，火光 “腾” 地窜起来，照亮了底下的淤泥，隐约见那枚玉佩正躺在淤泥里，泛着幽幽的光，像一只睡着的萤火虫，在黑暗中闪烁着微弱的希望。
夏至纵身跳进水里，冰凉的湖水瞬间裹住他，像无数只手在往深水里拽，冻得他牙关打颤，每一寸肌肤都感受着湖水的冰冷。但他还是拼命往玉佩的方向游，手脚并用，溅起一朵朵水花。他摸到玉佩时，指尖被刻痕划破，血珠滴在玉上，竟顺着纹路漫开，像活了似的，把那两个字染得鲜红，像刚写上去的，那鲜红的颜色在湖水中显得格外醒目。
等他被拉上岸时，浑身都在发抖，嘴唇青得像水里的蓝草，牙齿打颤的声音在寂静的湖边格外清晰。霜降把他裹进毯子里，指尖触到他后颈，那里皮肤滚烫，像埋了一块烙铁，与他冰冷的身体形成鲜明对比。头发上的水珠顺着发梢往下滴，在毯子上洇出深色的圆点。“傻不傻，” 她的眼泪砸在他手背上，烫得他瑟缩了一下，“就不能等天亮？”
夏至笑起来，牙齿打颤，却把玉佩塞进她掌心：“你看，它认主呢。” 玉佩上的血迹已经干了，在月光里泛着暗红，倒像谁在玉上描了一朵花，花瓣的纹路正好顺着刻痕蔓延，巧得像是天生就长在上面，仿佛在诉说着一段神秘的缘分。
林悦在一旁添柴，火光把她的影子投在墙上，忽大忽小的，像皮影戏里的人物。“五十年前，苏何宇也是这样，” 她忽然开口，声音轻得像芦花，在风中几乎听不见。“为了那姑娘，跳进冰湖里找玉佩，上来时冻得说不出话，却还把玉佩揣在怀里捂着。”
霜降摸着玉佩上的刻痕，忽然懂了那句 “夕颜易逝景存忆”。有些东西就像夕颜花，开一夜就谢了，可看过的人，会记一辈子，就像柳梦璃画里的残花，明明已经凋零，却比盛开时更让人难忘。那凋零的花瓣似乎在诉说着时光的无情，却也承载着永恒的记忆。
天快亮时，雾又漫了上来。林悦送他们到湖岸，手里捧着一把晒干的蓝草，草茎捆得整整齐齐，用红绳系着。“这是忘忧草，” 她把草塞进霜降手里，草叶干燥，带着阳光晒过的暖香。“吃了，就不记那些疼了。” 她的指甲缝里还嵌着泥，是常年侍弄花草留下的痕迹，那泥垢仿佛是岁月的烙印。
霜降没有接，却把玉佩解下来，系在草绳上递给她：“这个留给你吧。” 玉佩在晨光里泛着柔和的光，倒像一块浸了水的月亮，绳结是她昨夜新打的，是沐薇夏教的同心结，那绳结精致而美丽，仿佛象征着某种难以言说的情感。
林悦愣住了，指尖触到玉佩时突然哭了。她的眼泪落在玉佩上，顺着刻痕滚下来，像谁在给那两个字描边，把暗红的血迹洇得淡了些。“五十年了，” 她哽咽着，肩膀一抽一抽的，像被风吹得摇晃的芦苇，“终于有人肯放下了。”
走了很远，霜降回头，见那片湖已经被晨光染成金红色，像谁泼了一桶熔金。草屋的烟囱里升起袅袅炊烟，像一条白丝带系在湖边，风一吹，就飘向了天边，和云融在了一起。
“在想什么？” 夏至忽然停下脚步，从怀里掏出一个东西。那是一片夕颜花瓣，被压得平平整整的，夹在他常看的那本《楚辞》里，书页都被染成淡淡的黄，还留着花瓣的纹路，像谁用淡墨描的画。
霜降接过花瓣，忽然笑起来。原来有些东西，不用攥在手里，也能记一辈子。就像此刻的风，带着湖水的腥气和草木的清香，吹过两人发梢，把那些前尘旧事，都吹向了远方，像蒲公英的种子，落在哪里，就在哪里生根。
路上遇到毓敏和韦斌时，他们正坐在路边的石头上啃干粮。毓敏看见霜降，嘴里的饼都掉了，扑过来紧紧抱住她，眼泪把她肩头的衣服都打湿了，带着饼屑的甜味。“你俩可算出来了，” 她的声音含混不清，嘴角还沾着芝麻，“柳梦璃天天在家画寻人启事，画得墨都用完了，把我的胭脂都拿去兑水当颜料。”
韦斌在一旁笑着，把水囊递过来，水囊是麂皮做的，磨得发亮：“就知道你们能成。” 他的目光落在霜降手里的花瓣上，忽然挑眉，“这花我在弘俊家见过，他说祖上传下来的园子里种了好些，说是五百年前一位故人亲手栽的。”
夏至接过水囊喝了一口，水流顺着嘴角往下淌，在下巴上挂成串，像没擦干的露水。“或许五百年前，本就是一块园地呢。” 他伸手揽过霜降的肩，晨光透过树叶落在他发梢，泛着细碎的金芒，像撒了把金粉。
走了约莫半月，终于看到熟悉的青石板路。路两旁的槐树又开花了，雪白的花串垂下来，像挂了满树的星星，香气浓得化不开，熏得人头晕。柳梦璃趴在院墙上，看见他们就喊，声音脆得像风铃。“可算回来了！” 她手里还攥着支画笔，颜料蹭得满脸都是，像只花脸猫。
院子里摆着张桌子，墨云疏正在沏茶，茶叶在水里舒展，像朵刚开的花。沐薇夏在摘院子里的夕颜花，那些花在晨光里开得正好，粉白的花瓣边缘泛着银，像镶了圈月光。
“回来就好，” 墨云疏把茶杯推过来，茶香袅袅的，“我新沏的雨前龙井，尝尝。”
霜降接过茶杯，指尖触到温热的杯壁，忽然觉得眼眶发烫。原来所谓永恒，不是攥着回忆不放，而是像这杯茶，温热，踏实，能暖到心里去。
夕阳西下时，夏至拉着霜降坐在院角的老槐树下。树影婆娑，落在两人交握的手上，像谁在轻轻盖了层纱。“你看，” 他指着天边的晚霞，晚霞红得像火，漫过整个天空，“比蓝月湖的雾好看吧？”
霜降没说话，只是把脸埋进他怀里。他的衣襟上还带着路途中的尘土味，混着草木的清香，让人觉得踏实。原来最好的永恒，不是前世的玉佩，而是此刻的风，此刻的晚霞，和身边这个会把夕颜花压进书里的人。
夜色渐浓，院子里的夕颜花悄悄绽开了。那些花瓣在月光里泛着银白，像谁把星星揉碎了撒在枝头。远处传来柳梦璃的笑声，混着墨云疏弹的琴音，在晚风里荡来荡去，像支没唱完的歌。
霜降摸了摸胸口，那里空空的，却比任何时候都觉得满。有些东西，放下了，反而住进了心里。就像那些逝去的时光，那些见过的人，都化作了此刻的月光，温柔地，落在两人肩头。