十一月廿的冬至，寒风卷着碎雪拍打西山乡的梯田，刚经历过 “埋石风波” 的刘红梅，低着头跟在晚秋身后，手里攥着冻得发硬的铁锹。公社批评大会后，她一直情绪低落，觉得自己既丢了面子，又辜负了 “高级新型农民” 的身份。而晚秋没提半句过往，只是把她拉进了 “梯田冬管突击队”：“学大寨是为了让大家多收粮，不是搞内斗，你的技术好，梯田冬管离不开你。”
此时的梯田正面临冬季管护的关键难题 —— 连续降温导致田埂冻土开裂，部分新筑的埂体出现细微缝隙，若不及时加固，开春化雪后易引发坍塌；同时，杂交三代的冬季繁育进入攻坚阶段，育苗温室需抵御严寒，确保种子发芽率。“冬管是保梯田、育良种的基础，咱们得一起把这关守住！” 晚秋在突击队动员会上说道，目光扫过刘红梅时，带着信任与期许。
陆承泽带着技术组制定 “梯田冬季双保方案”：一是 “冻土固埂法”，对开裂的田埂，采用 “碎石填充 黏土夯实 稻草覆盖” 工艺，先将碎石填入裂缝，再用冻土融化后的黏土层分层夯实，外侧覆盖双层稻草帘，用土压实防止风吹，抵御零下 15 度的低温；二是 “温室育苗保温法”，在五村育苗温室外侧搭建防风障（玉米秸秆捆成），内部增设火墙（不冒烟的土灶加热），温度控制在 15-20c，确保杂交三代种子顺利发芽。
晚秋主动邀请刘红梅负责冻土固埂的技术指导：“你懂农机和材料配比，碎石和黏土的比例、夯实的力度，你把关最让人放心。” 刘红梅愣了愣，看着晚秋真诚的眼神，心里的疙瘩渐渐松动。她带着队员们钻进梯田，用钢钎撬开冻土裂缝，精准配比碎石和黏土：“裂缝宽的地方，碎石和黏土按 3:7 混合，窄的按 2:8，夯实后要和原埂体齐平，不能留凹槽。” 她的技术果然扎实，经她指导的田埂，加固后紧实牢固，连苏老实的监督小组都频频点头：“刘红梅这技术没说的，加固后的田埂能扛住开春化雪水。”
可没过几天，新的问题出现了 —— 西山乡最陡的 “鹰嘴崖” 梯田，因坡度太大，积雪融化后顺着裂缝渗透，导致一段三米长的田埂出现软塌迹象。刘红梅急得满头大汗，尝试了好几次加固方法，都没能阻止继续下沉。晚秋得知后，立刻带着老王、小张赶来，蹲在田埂旁观察许久：“单一加固不行，得用‘护脚 固埂’结合的办法，学大寨就要灵活变通。” 她指着田埂下方：“在软塌处下方挖一米深的坑，用大块石头砌成护脚墙，再用黏土混合麦秸夯实田埂，形成支撑力。”
刘红梅看着晚秋画的草图，突然眼前一亮：“我怎么没想到！护脚能分散田埂压力，麦秸还能增强黏结力。” 两人当即分工：刘红梅带着队员开采石头、砌护脚墙，晚秋组织人调配黏土麦秸、夯实田埂。寒风中，她们踩着积雪来回奔波，刘红梅的手冻得红肿，却没喊一声累；晚秋的鞋陷进泥里，裤脚沾满冰碴，仍坚持和队员们一起夯实田埂。经过两天两夜的抢修，软塌的田埂终于稳固，刘红梅抹着额头的汗珠，第一次主动对晚秋说：“谢谢你，晚秋，是我之前太狭隘了。” 晚秋笑了笑：“学大寨就是要拧成一股绳，梯田要靠大家一起护，良种要靠大家一起推。”
与此同时，杂交三代的冬季繁育也在紧锣密鼓推进 —— 陆文斌带着技术组，在育苗温室里筛选优良单株，准备培育更抗寒、更适配梯田的杂交三代改良种。刘红梅在完成田埂加固后，主动申请加入育苗组：“我想多学些育种技术，明年把改良种推广到更多梯田。” 陆文斌欣然同意，教她筛选种子、控制温室温湿度：“杂交三代改良种要突出抗寒和耐贫瘠，种子纯度必须达 98% 以上，发芽率不低于 96%。” 刘红梅学得格外认真，每天早晚记录温室温度、种子发芽情况，笔记本上记得密密麻麻，她培育的一批种子，发芽率达 97.5%，成为温室里的优质样本。
跨村协作在冬管和育种中持续发力 —— 平原乡镇的农户送来玉米秸秆、麦秸，支援梯田防风和育苗温室保温；五村的县域数据中心，汇总梯田冬管和育苗数据，通过广播站发布 “冬季管护提示”：“今日气温骤降，育苗温室需加大火墙供暖；梯田稻草帘若被风吹开，需及时压实。” 老周的互助队，帮全县 30 户困难户加固梯田、运送育苗物资，刘红梅主动跟着互助队上门服务：“张大爷，你家的梯田埂体我帮你检查过了，裂缝都填好了，这是明年的杂交三代改良种，我帮你留了最好的一批。” 张大爷握着她的手说：“知错能改就是好同志，你们都是学大寨的好榜样！”
十二月下旬，全县梯田冬管和冬季育种阶段性收官 ——1.2 万亩梯田埂体全部加固完毕，无一处坍塌；育苗温室培育的 5 万斤杂交三代改良种，发芽率均达 96% 以上，比原品种抗寒性提升 20%。公社书记在冬管总结会上，特意表扬了刘红梅：“刘红梅同志知错就改，把技术用在正地方，和晚秋同志并肩作战，护好了梯田、育好了良种，这才是学大寨该有的样子！” 台下响起热烈的掌声，刘红梅红着脸站起来：“是晚秋同志和大家给了我机会，以后我一定团结同志，把全部精力放在梯田建设和良种推广上。”
傍晚的夕阳透过云层，洒在白雪覆盖的梯田上，加固后的田埂整齐挺拔，像一道道坚实的屏障；育苗温室里，嫩绿的幼苗在温暖的环境中茁壮成长，预示着来年的希望。晚秋和刘红梅并肩站在梯田旁，看着远处忙碌的农户和温室里的幼苗，脸上满是欣慰。
晚风里，“农业学大寨” 的口号声在山谷间回荡，与育苗温室里的温度记录仪 “滴答” 声交织在一起。
此时的梯田正面临冬季管护的关键难题 —— 连续降温导致田埂冻土开裂，部分新筑的埂体出现细微缝隙，若不及时加固，开春化雪后易引发坍塌；同时，杂交三代的冬季繁育进入攻坚阶段，育苗温室需抵御严寒，确保种子发芽率。“冬管是保梯田、育良种的基础，咱们得一起把这关守住！” 晚秋在突击队动员会上说道，目光扫过刘红梅时，带着信任与期许。
陆承泽带着技术组制定 “梯田冬季双保方案”：一是 “冻土固埂法”，对开裂的田埂，采用 “碎石填充 黏土夯实 稻草覆盖” 工艺，先将碎石填入裂缝，再用冻土融化后的黏土层分层夯实，外侧覆盖双层稻草帘，用土压实防止风吹，抵御零下 15 度的低温；二是 “温室育苗保温法”，在五村育苗温室外侧搭建防风障（玉米秸秆捆成），内部增设火墙（不冒烟的土灶加热），温度控制在 15-20c，确保杂交三代种子顺利发芽。
晚秋主动邀请刘红梅负责冻土固埂的技术指导：“你懂农机和材料配比，碎石和黏土的比例、夯实的力度，你把关最让人放心。” 刘红梅愣了愣，看着晚秋真诚的眼神，心里的疙瘩渐渐松动。她带着队员们钻进梯田，用钢钎撬开冻土裂缝，精准配比碎石和黏土：“裂缝宽的地方，碎石和黏土按 3:7 混合，窄的按 2:8，夯实后要和原埂体齐平，不能留凹槽。” 她的技术果然扎实，经她指导的田埂，加固后紧实牢固，连苏老实的监督小组都频频点头：“刘红梅这技术没说的，加固后的田埂能扛住开春化雪水。”
可没过几天，新的问题出现了 —— 西山乡最陡的 “鹰嘴崖” 梯田，因坡度太大，积雪融化后顺着裂缝渗透，导致一段三米长的田埂出现软塌迹象。刘红梅急得满头大汗，尝试了好几次加固方法，都没能阻止继续下沉。晚秋得知后，立刻带着老王、小张赶来，蹲在田埂旁观察许久：“单一加固不行，得用‘护脚 固埂’结合的办法，学大寨就要灵活变通。” 她指着田埂下方：“在软塌处下方挖一米深的坑，用大块石头砌成护脚墙，再用黏土混合麦秸夯实田埂，形成支撑力。”
刘红梅看着晚秋画的草图，突然眼前一亮：“我怎么没想到！护脚能分散田埂压力，麦秸还能增强黏结力。” 两人当即分工：刘红梅带着队员开采石头、砌护脚墙，晚秋组织人调配黏土麦秸、夯实田埂。寒风中，她们踩着积雪来回奔波，刘红梅的手冻得红肿，却没喊一声累；晚秋的鞋陷进泥里，裤脚沾满冰碴，仍坚持和队员们一起夯实田埂。经过两天两夜的抢修，软塌的田埂终于稳固，刘红梅抹着额头的汗珠，第一次主动对晚秋说：“谢谢你，晚秋，是我之前太狭隘了。” 晚秋笑了笑：“学大寨就是要拧成一股绳，梯田要靠大家一起护，良种要靠大家一起推。”
与此同时，杂交三代的冬季繁育也在紧锣密鼓推进 —— 陆文斌带着技术组，在育苗温室里筛选优良单株，准备培育更抗寒、更适配梯田的杂交三代改良种。刘红梅在完成田埂加固后，主动申请加入育苗组：“我想多学些育种技术，明年把改良种推广到更多梯田。” 陆文斌欣然同意，教她筛选种子、控制温室温湿度：“杂交三代改良种要突出抗寒和耐贫瘠，种子纯度必须达 98% 以上，发芽率不低于 96%。” 刘红梅学得格外认真，每天早晚记录温室温度、种子发芽情况，笔记本上记得密密麻麻，她培育的一批种子，发芽率达 97.5%，成为温室里的优质样本。
跨村协作在冬管和育种中持续发力 —— 平原乡镇的农户送来玉米秸秆、麦秸，支援梯田防风和育苗温室保温；五村的县域数据中心，汇总梯田冬管和育苗数据，通过广播站发布 “冬季管护提示”：“今日气温骤降，育苗温室需加大火墙供暖；梯田稻草帘若被风吹开，需及时压实。” 老周的互助队，帮全县 30 户困难户加固梯田、运送育苗物资，刘红梅主动跟着互助队上门服务：“张大爷，你家的梯田埂体我帮你检查过了，裂缝都填好了，这是明年的杂交三代改良种，我帮你留了最好的一批。” 张大爷握着她的手说：“知错能改就是好同志，你们都是学大寨的好榜样！”
十二月下旬，全县梯田冬管和冬季育种阶段性收官 ——1.2 万亩梯田埂体全部加固完毕，无一处坍塌；育苗温室培育的 5 万斤杂交三代改良种，发芽率均达 96% 以上，比原品种抗寒性提升 20%。公社书记在冬管总结会上，特意表扬了刘红梅：“刘红梅同志知错就改，把技术用在正地方，和晚秋同志并肩作战，护好了梯田、育好了良种，这才是学大寨该有的样子！” 台下响起热烈的掌声，刘红梅红着脸站起来：“是晚秋同志和大家给了我机会，以后我一定团结同志，把全部精力放在梯田建设和良种推广上。”
傍晚的夕阳透过云层，洒在白雪覆盖的梯田上，加固后的田埂整齐挺拔，像一道道坚实的屏障；育苗温室里，嫩绿的幼苗在温暖的环境中茁壮成长，预示着来年的希望。晚秋和刘红梅并肩站在梯田旁，看着远处忙碌的农户和温室里的幼苗，脸上满是欣慰。
晚风里，“农业学大寨” 的口号声在山谷间回荡，与育苗温室里的温度记录仪 “滴答” 声交织在一起。