办公室墙上的“卡脖子”清单白板，如同高悬的达摩克利斯之剑，时刻提醒着见鹿科技前进道路上的险阻。而就在林见鹿和团队刚刚理清头绪，准备围绕清单上的项目调配资源、制定长期攻关规划时，一场远比专利诉讼更直接、更冰冷的危机，如同西伯利亚的寒流，猝不及防地袭来，精准地命中了清单上看似不那么起眼，却至关重要的一项——**半导体核心材料**。
危机首先以一封加密邮件的形式，悄然抵达了“烛龙”半导体子公司CEO，也是见鹿科技联合创始人之一、负责硬件研发的**杜子腾**的邮箱。
发件方是“烛龙”芯片最主要的晶圆代工厂——位于台湾的**环太平洋精密制造（简称TPM）**。邮件措辞依旧客气，但字里行间透出的信息，却让杜子腾这个一向以沉稳着称的硬件老兵，瞬间脊背发凉，冷汗浸湿了衬衫的后襟。
邮件核心内容有三点：
1. 由于“上游核心原材料供应商**产能调整及不可抗力因素**”，TPM公司收到通知，**高纯度氖气、氪气、氙气等特种电子气体**，以及用于先进制程的**特定型号光刻胶**，**供应将出现严重紧张，甚至可能中断**。
2. 基于“**不可抗力条款**”及“**供应短缺下的客户优先级排序**”，TPM公司将不得不**暂停**为“烛龙”系列芯片安排的下一代试产线，并且，**现有“烛龙”芯片的产能，也将面临高达30%至50%的大幅削减**，即刻生效。
3. 建议见鹿科技“**积极开拓多元化供应链**”，并表示TPM“深表遗憾，但无能为力”。
“操！”
一向儒雅的杜子腾，在看到邮件的那一刻，也忍不住爆了粗口。他猛地从椅子上弹起来，手指因为愤怒和恐惧而微微颤抖。他甚至没有来得及叫秘书，直接抓起内部保密电话，拨通了林见鹿的号码，声音嘶哑：
“见鹿！出大事了！TPM那边……我们的芯片，要断炊了！”
半小时后，见鹿科技顶层的紧急会议室里，气氛降到了冰点。
杜子腾将打印出来的邮件副本摔在桌上，脸色铁青，向来梳理得一丝不苟的头发也有些凌乱：“这根本不是他妈什么‘产能调整’、‘不可抗力’！这就是赤裸裸的制裁！是断供！氖气、氪气、光刻胶……这些都是芯片制造不可或缺的‘血液’和‘粮食’！TPM的上游供应商是谁？是全球最大的特种气体公司‘林德集团’和光刻胶巨头‘JSR’！没有他们的材料，别说下一代‘烛龙’了，现有的芯片生产线都得趴窝！”
赵昊一听就炸了，猛地一拍桌子：“又是这帮孙子！专利官司打不赢，就开始玩这种下三滥的手段！掐我们脖子是吧？”
周薇迅速浏览着邮件，眉头紧锁：“理由找得很刁钻，‘不可抗力’和‘客户优先级’，让他们规避了直接违约的风险。但这影响是致命的。我们的手机、平板、甚至正在布局的智能汽车业务，核心都系于‘烛龙’芯片。产能削减30%到50%，意味着我们的产品出货将受到严重影响，市场会被竞争对手迅速蚕食！”
沈渊已经调出了相关数据，他的声音依旧冷静，但语速快了许多：“根据模型推演，如果芯片供应短缺持续超过三个月，我们的市场份额将下滑至少8个百分点，直接营收损失预估超过二十亿美元。更严重的是，这会严重动摇投资者和合作伙伴的信心，对我们正在推进的全球化战略是毁灭性打击。”
所有人的目光再次聚焦到林见鹿身上。专利战是明刀明枪，他们还能在法庭上搏杀。而这种掐住上游命脉的“材料之殇”，更像是一种无声的窒息，让你空有设计和制造能力，却无米下锅。
林见鹿坐在那里，目光落在会议室侧面墙上投影出的那封邮件内容上，脸上没有任何表情，只有放在桌下的手，悄然握成了拳头，指甲深深嵌进掌心，传来一阵刺痛。
他仿佛能听到，那些隐藏在幕后的对手们，正冷笑着看着他们：设计得出芯片有什么用？造得出来吗？离开了我们掌控的“工业粮食”，你们什么都不是！
这种被人扼住咽喉的感觉，比面对八千万美元的律师函，更加屈辱，更加无力。
他缓缓抬起头，目光扫过众人，声音低沉而沙哑：“都慌什么？这不正是我们清单上预料到的项目之一吗？只不过，它来得比我们想象的更快，更狠。”
他站起身，走到会议室前方，指着投影上的关键词——“高纯度氖气”、“特种光刻胶”：
“看看，这就是我们依赖的‘粮食’。以前，我们觉得只要有钱，就能在国际市场上买到。但现在，别人告诉我们，**钱不是万能的。** 在关键的战略资源面前，市场规则随时可以被更高的意志扭曲。”
他深吸一口气，强迫自己冷静下来，思维飞速运转：
“子腾，”他看向杜子腾，“立刻动用一切可能的人脉和渠道，联系全球范围内**所有**可能的替代供应商，哪怕是纯度稍低、价格更高的，也要想办法先弄到一批，维持最低限度的生产和研发！同时，评估从现有产品中回收、提纯这些材料的可行性，哪怕杯水车薪，也要做！”
“明白！”杜子腾重重点头，“我马上飞韩国和欧洲，死磕那几个潜在的二级供应商！”
“昊子，”林见鹿又看向赵昊，“市场部和供应链团队，立刻启动应急预案，优先保证核心产品和战略合作伙伴的供应，向渠道和用户做好沟通，坦诚困难，但表达我们解决问题的决心！不能自乱阵脚！”
“交给我！”赵昊拍着胸脯，虽然脸色依旧难看，但眼神里充满了狠劲。
“薇姐，老沈，”林见鹿最后看向周薇和沈渊，“这不仅仅是供应链危机，更是战略危机。我们需要立刻向相关部门汇报情况，争取国家层面的协调和支持。同时，启动内部代号‘薪火’的紧急项目，目标只有一个——**不惜一切代价，实现这些关键半导体材料的自主可控！**”
他走到那块“卡脖子”清单白板前，拿起红笔，在【高端半导体材料（特种气体、光刻胶等）】这一项上，重重地画了一个圈，红得刺眼。
“以前，我们觉得这东西离我们有点远，是材料和化工领域的事情。现在，刀子架到脖子上了！”他的声音带着一种破釜沉舟的决绝，“从现在起，见鹿科技，不仅要搞芯片设计，搞操作系统，也要**搞材料！** 没有人给我们‘粮食’，我们就自己种地！”
会议结束后，林见鹿独自一人留在会议室。他走到窗边，望着楼下依旧车水马龙的城市，一种前所未有的沉重感压在他的心头。
专利战是皮肉伤，养养还能好。而这“材料之殇”，是伤筋动骨，是根基的动摇。它清晰地揭示了一个残酷的现实：在全球化分工的甜蜜表象之下，隐藏着足以致命的战略依赖。
他知道，杜子腾的海外奔波未必能解决根本问题，赵昊的市场维稳如同抱薪救火，“薪火”项目更是前路漫漫，可能投入巨资却数年不见成果。
但是，他没有选择。
四海燎原的梦想，不能倒在这最基本的“粮食”问题上。这块“卡脖子”清单上的第一道血痕，必须由他们自己，用汗水、智慧和难以想象的毅力，去亲手抚平。
材料之殇，痛彻心扉，却也彻底坚定了林见鹿和见鹿科技走向全面技术自立的决心。这场没有硝烟的“粮食战争”，才刚刚开始。
危机首先以一封加密邮件的形式，悄然抵达了“烛龙”半导体子公司CEO，也是见鹿科技联合创始人之一、负责硬件研发的**杜子腾**的邮箱。
发件方是“烛龙”芯片最主要的晶圆代工厂——位于台湾的**环太平洋精密制造（简称TPM）**。邮件措辞依旧客气，但字里行间透出的信息，却让杜子腾这个一向以沉稳着称的硬件老兵，瞬间脊背发凉，冷汗浸湿了衬衫的后襟。
邮件核心内容有三点：
1. 由于“上游核心原材料供应商**产能调整及不可抗力因素**”，TPM公司收到通知，**高纯度氖气、氪气、氙气等特种电子气体**，以及用于先进制程的**特定型号光刻胶**，**供应将出现严重紧张，甚至可能中断**。
2. 基于“**不可抗力条款**”及“**供应短缺下的客户优先级排序**”，TPM公司将不得不**暂停**为“烛龙”系列芯片安排的下一代试产线，并且，**现有“烛龙”芯片的产能，也将面临高达30%至50%的大幅削减**，即刻生效。
3. 建议见鹿科技“**积极开拓多元化供应链**”，并表示TPM“深表遗憾，但无能为力”。
“操！”
一向儒雅的杜子腾，在看到邮件的那一刻，也忍不住爆了粗口。他猛地从椅子上弹起来，手指因为愤怒和恐惧而微微颤抖。他甚至没有来得及叫秘书，直接抓起内部保密电话，拨通了林见鹿的号码，声音嘶哑：
“见鹿！出大事了！TPM那边……我们的芯片，要断炊了！”
半小时后，见鹿科技顶层的紧急会议室里，气氛降到了冰点。
杜子腾将打印出来的邮件副本摔在桌上，脸色铁青，向来梳理得一丝不苟的头发也有些凌乱：“这根本不是他妈什么‘产能调整’、‘不可抗力’！这就是赤裸裸的制裁！是断供！氖气、氪气、光刻胶……这些都是芯片制造不可或缺的‘血液’和‘粮食’！TPM的上游供应商是谁？是全球最大的特种气体公司‘林德集团’和光刻胶巨头‘JSR’！没有他们的材料，别说下一代‘烛龙’了，现有的芯片生产线都得趴窝！”
赵昊一听就炸了，猛地一拍桌子：“又是这帮孙子！专利官司打不赢，就开始玩这种下三滥的手段！掐我们脖子是吧？”
周薇迅速浏览着邮件，眉头紧锁：“理由找得很刁钻，‘不可抗力’和‘客户优先级’，让他们规避了直接违约的风险。但这影响是致命的。我们的手机、平板、甚至正在布局的智能汽车业务，核心都系于‘烛龙’芯片。产能削减30%到50%，意味着我们的产品出货将受到严重影响，市场会被竞争对手迅速蚕食！”
沈渊已经调出了相关数据，他的声音依旧冷静，但语速快了许多：“根据模型推演，如果芯片供应短缺持续超过三个月，我们的市场份额将下滑至少8个百分点，直接营收损失预估超过二十亿美元。更严重的是，这会严重动摇投资者和合作伙伴的信心，对我们正在推进的全球化战略是毁灭性打击。”
所有人的目光再次聚焦到林见鹿身上。专利战是明刀明枪，他们还能在法庭上搏杀。而这种掐住上游命脉的“材料之殇”，更像是一种无声的窒息，让你空有设计和制造能力，却无米下锅。
林见鹿坐在那里，目光落在会议室侧面墙上投影出的那封邮件内容上，脸上没有任何表情，只有放在桌下的手，悄然握成了拳头，指甲深深嵌进掌心，传来一阵刺痛。
他仿佛能听到，那些隐藏在幕后的对手们，正冷笑着看着他们：设计得出芯片有什么用？造得出来吗？离开了我们掌控的“工业粮食”，你们什么都不是！
这种被人扼住咽喉的感觉，比面对八千万美元的律师函，更加屈辱，更加无力。
他缓缓抬起头，目光扫过众人，声音低沉而沙哑：“都慌什么？这不正是我们清单上预料到的项目之一吗？只不过，它来得比我们想象的更快，更狠。”
他站起身，走到会议室前方，指着投影上的关键词——“高纯度氖气”、“特种光刻胶”：
“看看，这就是我们依赖的‘粮食’。以前，我们觉得只要有钱，就能在国际市场上买到。但现在，别人告诉我们，**钱不是万能的。** 在关键的战略资源面前，市场规则随时可以被更高的意志扭曲。”
他深吸一口气，强迫自己冷静下来，思维飞速运转：
“子腾，”他看向杜子腾，“立刻动用一切可能的人脉和渠道，联系全球范围内**所有**可能的替代供应商，哪怕是纯度稍低、价格更高的，也要想办法先弄到一批，维持最低限度的生产和研发！同时，评估从现有产品中回收、提纯这些材料的可行性，哪怕杯水车薪，也要做！”
“明白！”杜子腾重重点头，“我马上飞韩国和欧洲，死磕那几个潜在的二级供应商！”
“昊子，”林见鹿又看向赵昊，“市场部和供应链团队，立刻启动应急预案，优先保证核心产品和战略合作伙伴的供应，向渠道和用户做好沟通，坦诚困难，但表达我们解决问题的决心！不能自乱阵脚！”
“交给我！”赵昊拍着胸脯，虽然脸色依旧难看，但眼神里充满了狠劲。
“薇姐，老沈，”林见鹿最后看向周薇和沈渊，“这不仅仅是供应链危机，更是战略危机。我们需要立刻向相关部门汇报情况，争取国家层面的协调和支持。同时，启动内部代号‘薪火’的紧急项目，目标只有一个——**不惜一切代价，实现这些关键半导体材料的自主可控！**”
他走到那块“卡脖子”清单白板前，拿起红笔，在【高端半导体材料（特种气体、光刻胶等）】这一项上，重重地画了一个圈，红得刺眼。
“以前，我们觉得这东西离我们有点远，是材料和化工领域的事情。现在，刀子架到脖子上了！”他的声音带着一种破釜沉舟的决绝，“从现在起，见鹿科技，不仅要搞芯片设计，搞操作系统，也要**搞材料！** 没有人给我们‘粮食’，我们就自己种地！”
会议结束后，林见鹿独自一人留在会议室。他走到窗边，望着楼下依旧车水马龙的城市，一种前所未有的沉重感压在他的心头。
专利战是皮肉伤，养养还能好。而这“材料之殇”，是伤筋动骨，是根基的动摇。它清晰地揭示了一个残酷的现实：在全球化分工的甜蜜表象之下，隐藏着足以致命的战略依赖。
他知道，杜子腾的海外奔波未必能解决根本问题，赵昊的市场维稳如同抱薪救火，“薪火”项目更是前路漫漫，可能投入巨资却数年不见成果。
但是，他没有选择。
四海燎原的梦想，不能倒在这最基本的“粮食”问题上。这块“卡脖子”清单上的第一道血痕，必须由他们自己，用汗水、智慧和难以想象的毅力，去亲手抚平。
材料之殇，痛彻心扉，却也彻底坚定了林见鹿和见鹿科技走向全面技术自立的决心。这场没有硝烟的“粮食战争”，才刚刚开始。