龙湖老城区次中心地段、占地广阔、人口密集的“解放村”，是龙湖乃至林州市最大的棚户区，也是历任领导都想动、却都不敢真动，或者动了也失败了的“深水区”。
解放村，名字带着历史的荣光，现状却满是窘迫。这里大多是上世纪五六十年代建造的筒子楼、简易平房，甚至还有不少私自搭建的窝棚。巷道狭窄逼仄，仅容一人通过；基础设施严重老化，电线如蛛网般缠绕，消防隐患巨大；没有独立的卫生间和厨房，几百户共用一个给排水点和公共厕所。居住于此的，有祖辈扎根于此的老居民，有下岗失业的工人，有外来务工的底层群体，人员构成复杂，利益诉求多元。
更棘手的是历史遗留问题。解放村的部分土地权属模糊，涉及多年前的城乡结合部征地遗留问题；部分房屋仅有历史居住证明，没有正规产权；还存在不少违规扩建、占用公共通道的建筑。前几任领导并非没有尝试过改造，但要么因补偿标准无法谈拢而搁浅，要么因少数“钉子户”的激烈抵抗而被迫中止，甚至引发过群体性事件，成了谁碰谁烫手的“政治沼泽”。
章峰柏拿着解放村的初步调研报告，眉头紧锁地来找林万骁：“书记，解放村的情况比我们预想的还要复杂。光是理清里面的产权关系和人口构成，就是一项浩大工程。补偿安置的压力巨大，区财政就算加上基金，也感觉吃力。而且，那里的居民……抱团很紧，抵触情绪很大，工作难度恐怕远超当年的彩虹桥项目。”
林万骁仔细翻阅着报告，里面附着的一些现场照片触目惊心：开裂的墙体、漏雨的屋顶、堆积如山的垃圾、孩子们在狭窄巷道里追逐打闹……他的手指在照片上轻轻敲击着，目光沉静。
“难度大，就不做了吗？”林万骁抬起头，看向章峰柏，“解放村就像长在龙湖心脏部位的一块溃疮，不彻底根治，迟早会引发更大的问题。这不仅关乎城市形象，更关乎里面几千户居民最基本的生存尊严和生命安全！这是我们绕不过去，也绝不能绕过去的坎！”
他站起身，走到窗前，望着龙湖新城的方向，语气坚定：“彩虹桥项目我们啃下来了，低效用地我们盘活了，没道理在解放村这里栽跟头！这件事，必须做，而且必须做成！”
很快，“解放村片区综合改造工程指挥部”正式成立，林万骁再次亲任总指挥，章峰柏任常务副总指挥，抽调了住建、规划、自然资源、司法、信访以及所属街道的精干力量组成工作组。
与以往任何项目都不同，林万骁为解放村改造定下了“阳光透明、群众参与、依法依规、柔性疏导”的十六字方针。他坚决反对那种“关门定方案、强势强推”的传统模式。
工作组进驻解放村的第一件事，不是测量画线，而是“扫楼”摸底和建立信任。数百名工作人员，分成几十个小组，带着政策宣传册和登记表，挨家挨户敲门，了解每一户的家庭情况、居住面积、产权证明、实际困难、改造诉求。起初，居民们充满戒备和怀疑，冷言冷语、闭门羹是家常便饭。但工作人员秉持着“耐心、细心、将心比心”的态度，一次不行两次，白天没人晚上去，慢慢敲开了一些居民的心扉。
同时，指挥部在村里显眼位置设立了公示栏和临时办公室，所有政策法规、补偿标准、工作流程全部上墙公示，接受监督。还创新性地选举产生了由居民代表、老党员、有威望的老人组成的“自治改造委员会”，全程参与改造方案的制定、补偿标准的讨论、安置房源的选择等核心环节。
然而，深水区之所以为深水区，就在于其下的暗礁漩涡。利益的博弈很快显现。
一部分拥有正规产权、面积较大的居民，期望值极高，要求原地回迁且面积“一比一点五”甚至更高。
一部分只有居住权或无证房的居民，则担心补偿过低无法安置，对未来充满焦虑。
几家早年违规扩建、甚至占用消防通道搭建铺面的住户，更是抱团形成“同盟”，声称其扩建部分为“历史形成”，要求与有证房同等补偿，态度强硬，成为最大的阻力点。
还有一些社会闲散人员混迹其中，散布谣言，煽动抵触情绪，企图从中牟利。
一次由自治改造委员会组织的居民意见征求会上，各方吵得不可开交。那几个违规扩建的“同盟”代表，拍着桌子叫嚣：“不按我们的要求来，谁也别想拆！除非从我们身上压过去！”
场面一度濒临失控。工作组的一些年轻同志感到极大的压力和委屈。
林万骁在听取汇报后，没有责备工作人员，而是冷静地分析：“触及核心利益，有这样的反应是正常的。关键在于，我们要守住政策的底线，也要找到突破的支点。”
他指示：“第一，政策底线绝不能突破。对于违规建筑，必须严格依法认定，绝不允许‘违章变合法’！这是原则问题，关系到整个改造的公平性和后续所有项目的权威性。”
“第二，分化瓦解。那些有正规产权的居民是大多数，他们的诉求相对合理，要重点做好他们的工作，争取他们的理解和支持，孤立极少数漫天要价者和违规者。”
“第三，司法保障和人性化操作相结合。政法委陆蔓书记那边我已经沟通好，公安、法院会提前介入，对煽动闹事、阻挠公务的行为固定证据，依法处理。同时，对于确实困难的家庭，在政策允许范围内，可以通过社会救助、提供过渡房、帮助就业等方式予以帮扶。”
他特别强调：“我们要让绝大多数群众看到，政府是来讲道理、办实事的，是站在公平公正立场上的。只要大多数人理解支持了，少数人就翻不起大浪。”
策略调整后，工作组的行动更加有的放矢。他们重点走访那些通情达理的有证房居民，帮他们算清补偿账、环境改善账、资产升值账；对于困难家庭，联系民政、人社部门上门对接帮扶政策；对于那几家违规扩建的“钉子户”，则由司法、城管、消防等部门联合上门，下达法律文书，明确告知其行为的违法性质和必须承担的法律后果，并全程录音录像。
与此同时，龙湖产业发展基金也悄然发挥作用，提前锁定了几处位置合适、价格合理的商品房源，作为改造安置的备选，确保了安置房的质量和供应。
解放村改造，这片最深的水域，已然搅动。林万骁站在指挥部的作战图前，深知真正的考验才刚刚开始。每一户的签约，都可能是一场艰苦的谈判；每一个“钉子户”的拔除，都可能伴随着风险。但他别无选择，唯有以更大的决心、智慧和耐心，趟过这片深水，为龙湖的城市更新，也为那数千户居民期盼已久的安居梦想，杀出一条血路。这是一场硬仗，更是一场民心之战。
解放村，名字带着历史的荣光，现状却满是窘迫。这里大多是上世纪五六十年代建造的筒子楼、简易平房，甚至还有不少私自搭建的窝棚。巷道狭窄逼仄，仅容一人通过；基础设施严重老化，电线如蛛网般缠绕，消防隐患巨大；没有独立的卫生间和厨房，几百户共用一个给排水点和公共厕所。居住于此的，有祖辈扎根于此的老居民，有下岗失业的工人，有外来务工的底层群体，人员构成复杂，利益诉求多元。
更棘手的是历史遗留问题。解放村的部分土地权属模糊，涉及多年前的城乡结合部征地遗留问题；部分房屋仅有历史居住证明，没有正规产权；还存在不少违规扩建、占用公共通道的建筑。前几任领导并非没有尝试过改造，但要么因补偿标准无法谈拢而搁浅，要么因少数“钉子户”的激烈抵抗而被迫中止，甚至引发过群体性事件，成了谁碰谁烫手的“政治沼泽”。
章峰柏拿着解放村的初步调研报告，眉头紧锁地来找林万骁：“书记，解放村的情况比我们预想的还要复杂。光是理清里面的产权关系和人口构成，就是一项浩大工程。补偿安置的压力巨大，区财政就算加上基金，也感觉吃力。而且，那里的居民……抱团很紧，抵触情绪很大，工作难度恐怕远超当年的彩虹桥项目。”
林万骁仔细翻阅着报告，里面附着的一些现场照片触目惊心：开裂的墙体、漏雨的屋顶、堆积如山的垃圾、孩子们在狭窄巷道里追逐打闹……他的手指在照片上轻轻敲击着，目光沉静。
“难度大，就不做了吗？”林万骁抬起头，看向章峰柏，“解放村就像长在龙湖心脏部位的一块溃疮，不彻底根治，迟早会引发更大的问题。这不仅关乎城市形象，更关乎里面几千户居民最基本的生存尊严和生命安全！这是我们绕不过去，也绝不能绕过去的坎！”
他站起身，走到窗前，望着龙湖新城的方向，语气坚定：“彩虹桥项目我们啃下来了，低效用地我们盘活了，没道理在解放村这里栽跟头！这件事，必须做，而且必须做成！”
很快，“解放村片区综合改造工程指挥部”正式成立，林万骁再次亲任总指挥，章峰柏任常务副总指挥，抽调了住建、规划、自然资源、司法、信访以及所属街道的精干力量组成工作组。
与以往任何项目都不同，林万骁为解放村改造定下了“阳光透明、群众参与、依法依规、柔性疏导”的十六字方针。他坚决反对那种“关门定方案、强势强推”的传统模式。
工作组进驻解放村的第一件事，不是测量画线，而是“扫楼”摸底和建立信任。数百名工作人员，分成几十个小组，带着政策宣传册和登记表，挨家挨户敲门，了解每一户的家庭情况、居住面积、产权证明、实际困难、改造诉求。起初，居民们充满戒备和怀疑，冷言冷语、闭门羹是家常便饭。但工作人员秉持着“耐心、细心、将心比心”的态度，一次不行两次，白天没人晚上去，慢慢敲开了一些居民的心扉。
同时，指挥部在村里显眼位置设立了公示栏和临时办公室，所有政策法规、补偿标准、工作流程全部上墙公示，接受监督。还创新性地选举产生了由居民代表、老党员、有威望的老人组成的“自治改造委员会”，全程参与改造方案的制定、补偿标准的讨论、安置房源的选择等核心环节。
然而，深水区之所以为深水区，就在于其下的暗礁漩涡。利益的博弈很快显现。
一部分拥有正规产权、面积较大的居民，期望值极高，要求原地回迁且面积“一比一点五”甚至更高。
一部分只有居住权或无证房的居民，则担心补偿过低无法安置，对未来充满焦虑。
几家早年违规扩建、甚至占用消防通道搭建铺面的住户，更是抱团形成“同盟”，声称其扩建部分为“历史形成”，要求与有证房同等补偿，态度强硬，成为最大的阻力点。
还有一些社会闲散人员混迹其中，散布谣言，煽动抵触情绪，企图从中牟利。
一次由自治改造委员会组织的居民意见征求会上，各方吵得不可开交。那几个违规扩建的“同盟”代表，拍着桌子叫嚣：“不按我们的要求来，谁也别想拆！除非从我们身上压过去！”
场面一度濒临失控。工作组的一些年轻同志感到极大的压力和委屈。
林万骁在听取汇报后，没有责备工作人员，而是冷静地分析：“触及核心利益，有这样的反应是正常的。关键在于，我们要守住政策的底线，也要找到突破的支点。”
他指示：“第一，政策底线绝不能突破。对于违规建筑，必须严格依法认定，绝不允许‘违章变合法’！这是原则问题，关系到整个改造的公平性和后续所有项目的权威性。”
“第二，分化瓦解。那些有正规产权的居民是大多数，他们的诉求相对合理，要重点做好他们的工作，争取他们的理解和支持，孤立极少数漫天要价者和违规者。”
“第三，司法保障和人性化操作相结合。政法委陆蔓书记那边我已经沟通好，公安、法院会提前介入，对煽动闹事、阻挠公务的行为固定证据，依法处理。同时，对于确实困难的家庭，在政策允许范围内，可以通过社会救助、提供过渡房、帮助就业等方式予以帮扶。”
他特别强调：“我们要让绝大多数群众看到，政府是来讲道理、办实事的，是站在公平公正立场上的。只要大多数人理解支持了，少数人就翻不起大浪。”
策略调整后，工作组的行动更加有的放矢。他们重点走访那些通情达理的有证房居民，帮他们算清补偿账、环境改善账、资产升值账；对于困难家庭，联系民政、人社部门上门对接帮扶政策；对于那几家违规扩建的“钉子户”，则由司法、城管、消防等部门联合上门，下达法律文书，明确告知其行为的违法性质和必须承担的法律后果，并全程录音录像。
与此同时，龙湖产业发展基金也悄然发挥作用，提前锁定了几处位置合适、价格合理的商品房源，作为改造安置的备选，确保了安置房的质量和供应。
解放村改造，这片最深的水域，已然搅动。林万骁站在指挥部的作战图前，深知真正的考验才刚刚开始。每一户的签约，都可能是一场艰苦的谈判；每一个“钉子户”的拔除，都可能伴随着风险。但他别无选择，唯有以更大的决心、智慧和耐心，趟过这片深水，为龙湖的城市更新，也为那数千户居民期盼已久的安居梦想，杀出一条血路。这是一场硬仗，更是一场民心之战。