第二百二十四章
监护室内的空气仿佛被无形的手攥紧，每一次呼吸都带着消毒液和沉重忧虑的味道。电子监护仪规律性的“嘀嗒”声，此刻听来更像是倒计时的钟摆，敲在宋墨涵的心上。顾锦城的体温，从术后一直稳定的37.0c，悄然攀升至37.5c。这个数字在普通人看来或许微不足道，但结合他伤口引流液那微乎其微、却未能逃过宋墨涵专业眼光的颜色变深和粘稠度增加，足以在她心中拉响最高级别的警报。
她立刻调出了最新的血常规和生化报告，指尖在平板电脑屏幕上快速滑动，目光锁死在几个关键指标上——白细胞计数异常增高，中性粒细胞百分比飙升，尤其是降钙素原（pct）的数值，已然超出了术后安全的阈值范围。
“陈主任，”宋墨涵的声音保持着职业的冷静，但微微加快的语速泄露了她的焦急，“顾锦城的感染指标在显着上升。”
陈静主任很快赶了过来，她仔细查看了顾锦城的伤口情况，又凝神审阅了化验单，眉头紧紧锁在一起：“是术后感染，确定无疑。而且来势不弱。必须立刻加强抗感染治疗，调整抗生素方案，升级为广谱强效的，覆盖可能存在的耐药菌。”
宋墨涵的心直直地沉了下去。作为医生，她太清楚这意味着什么——更强烈的药物副作用对身体的冲击，更漫长而不确定的恢复期，以及那悬在头顶、名为“败血症”或“感染性休克”的达摩克利斯之剑。她强迫自己抽离出“爱人”的身份，迅速在脑中过筛着各种病原体的可能性及对应的用药方案，这是她作为专业医师的堡垒。然而，目光触及顾锦城因发烧而泛着不正常红晕的脸颊时，那堡垒的墙壁便剧烈震颤起来，每一分指标的变化都像淬毒的针，扎在她最柔软的心尖上。
新的、药性更猛的抗生素通过静脉滴注，一点一点进入顾锦城的血管。他似乎陷入了更深层次的不安，额头上不断渗出细密的冷汗，原本干涸的嘴唇开始出现细微的裂痕，喉间偶尔溢出模糊不清的呓语，破碎得难以捕捉。宋墨涵寸步不离，用沾湿的生理盐水棉签，像描绘珍宝般小心翼翼地滋润他的唇，一遍遍用温毛巾擦拭他额角、颈间的汗液。她的动作极尽轻柔，仿佛怕惊扰了他本就脆弱的睡眠，也怕碰碎了这个暂时卸下所有盔甲的他。
“水……”一声沙哑几不可闻的呻|吟从顾锦城喉间挤出。
宋墨涵立刻俯身，将弯折吸管小心地凑到他唇边，引导他吸入少量温热的清水。
他的眼皮艰难地颤动了几下，终于睁开一条缝隙，眼神涣散而迷茫，失去了平日的锐利与深邃，像蒙尘的星辰。他费力地聚焦了好一会儿，视线才终于落在宋墨涵写满担忧的脸上。那眼神里，没有了运筹帷幄的冷静，也没有了面对危险时的悍厉，只剩下全然的、近乎本能的依赖，以及一丝被他死死压抑在灵魂深处、此刻却无力掩饰的脆弱。
“墨……涵……”他声音沙哑得厉害，几乎只是气音。
“我在。”宋墨涵立刻紧紧握住他没有输液的那只大手，将它贴在自己微凉的脸颊上，试图用这种方式传递一丝稳定，“感觉怎么样？哪里特别不舒服？”
顾锦城却仿佛没有听清她的问题，或者说，他此刻的意识根本无法处理复杂的询问。他只是执拗地、一瞬不瞬地看着她，仿佛确认她的存在是此刻唯一重要的事，重复着微弱的祈求：“别走……”
这一刻，宋墨涵清晰地感觉到，横亘在两人之间那堵由顾锦城的过往、沉默和自我保护构筑起的无形“心墙”，似乎被这声依赖的呓语凿开了一道缝隙。让她得以窥见墙后那个真实的、会痛、会怕、需要依靠的顾锦城。酸涩的热意猛地冲上眼眶，她用力点头，声音哽咽却无比清晰：“我不走，我就在这里，一直陪着你。”
他似乎从她的眼神和话语中得到了某种至关重要的保证，紧绷的身体肌肉微微放松了一些，再次被昏沉的睡意攫取。然而，他那只被宋墨涵握着的手，手指却无意识地蜷缩起来，勾住了她的几根手指，带着不容置疑的力量，不肯松开。
就在这时，病房门被轻轻敲响。宋墨涵以为是来换药的护士，抬头却看见一个穿着普通深色夹克、身姿却依旧挺拔如松的中年男人站在门口。他约莫五十岁上下，鬓角染着岁月风霜的斑白，面容刚毅，眼神锐利如蓄势的鹰隼，但在目光扫过病床时，那份锐利沉淀为一种深切的温和与担忧。他手里提着一个看起来十分朴素、甚至有些过时的水果篮。
“请问，是顾锦城队长的病房吗？”男人的声音低沉有力，带着一种经过纪律部队长期淬炼特有的节奏感。
宋墨涵轻轻动了动，试图挣脱顾锦城的手去开门（但他即使昏睡，勾住她衣角的手指依旧固执），只好微微提高声音：“是的，请进。您是？”
男人推门走进，目光先是精准地落在顾锦城身上，从上到下迅速扫过，带着行家般的审视和显而易见的关切，然后才转向宋墨涵，微微颔首，态度客气而沉稳：“你好，打扰了。我叫周志强，是锦城以前在老部队侦察连时的老班长。听说这小子受伤住院了，心里放不下，过来看看。”
老班长？宋墨涵心中一动。顾锦城对于自己刚入伍、尤其是在侦察连的那段岁月，几乎绝口不提。这位突然出现的周志强，身上带着一种与赵启明那种精英式的冷峻截然不同的气质，那是更质朴、更厚重、仿佛经历过真正战火洗礼与岁月沉淀后的可靠。
“周班长您好，我是宋墨涵，”她顿了一下，选择了一个此刻最贴切也最能表明立场的身份，“是锦城的女朋友，也是这家医院的医生，目前负责他的部分诊疗。”
周志强眼中闪过一丝了然，那是一种“原来如此”的欣慰，态度顿时更加温和了几分：“宋医生，辛苦你了。这小子有福气。”他将那个朴素的果篮轻轻放在床头柜上，走到床边，俯身仔细看了看顾锦城苍白却因发烧泛红的脸，又留意到他即使昏睡也依旧紧蹙的眉头和勾住宋墨涵衣角的手，不禁叹了口气，声音里带着长辈般的疼惜，“唉，这小子，这么多年了，还是这么拼，什么都自己扛。”
“您……知道他这次任务的具体情况吗？”宋墨涵试探着问，心中抱着一丝希望能了解更多背景。
周志强直起身，摇了摇头，示意到外面说话。两人轻手轻脚地走到相对安静的走廊角落。
“具体任务内容，我不清楚，保密条例我懂，也遵守了一辈子。”周志强压低声音，表情严肃，“但我带过锦城几年，我了解他。他不是那种轻易会栽跟头的人，身手、脑子都是一等一的。这次伤得这么重，几乎去了半条命，对方肯定不是寻常角色，而且……事情恐怕没那么简单。”他犹豫了一下，目光扫过走廊前后，才更低声说，“我刚才在楼下停车场，好像看到总部调查组的人了，带队的是不是赵启明？”
宋墨涵心中凛然，点了点头：“是的，赵主任上午已经来过了，初步询问了遇袭经过。”
周志强的眉头皱得更紧，形成一个深刻的“川”字：“赵启明这个人……能力很强，背景也硬，但做事方式比较……讲究效率和结果，有时候显得不近人情。他现在这个时间点过来，恐怕不单单是为了调查这次遇袭的经过那么简单。b7区的事情，当年闹得非常大，震动高层，余波至今未平。锦城是当年那件事里，少数几个能……‘完整’出来的核心当事人之一。”
“完整？”宋墨涵敏锐地捕捉到这个不同寻常的用词，心弦蓦地绷紧。
周志强看着她，眼神复杂，里面有追忆，有痛惜，还有深深的担忧：“肉体上的完整，不代表心理上没有留下深刻的伤痕。那个地方……b7区，还有那个代号‘蝰蛇’的家伙，是锦城心里一道一直没能真正愈合的旧伤，甚至可能是一个不断渗血的创口。‘蝰蛇’……是当年b7区叛逃事件中最关键、也最危险的人物，心思缜密，手段狠毒，而且和锦城有过极深的、说不清道不明的纠葛。他的突然重现江湖，意味着当年的脓疮可能要被再次、甚至是更彻底地挑开。锦城现在这个状态，我担心他不仅要面对身体的伤痛和感染，还要被迫应对来自过去、来自内心最深处的压力和拷问。”
这番话，像一块块沉重的巨石，接连投入宋墨涵的心湖，掀起惊涛骇浪。苏晴之前隐晦提及的“心墙”，赵启明审问时讳莫如深的态度和对“蝰蛇”这个名字的敏感，此刻与周志强带来的、带着硝烟和血泪气息的信息碎片拼接在一起，指向一个清晰而残酷的事实——顾锦城正身处一场生理与心理、现实与记忆交织的双重风暴中心，而风暴眼，就是那个名为“蝰蛇”的幽灵。
“我能做什么？”宋墨涵抬起头，眼神清澈而坚定，没有丝毫退缩，“无论是作为他的医生，还是作为他的爱人。”
周志强看着她眼中不容置疑的勇气和决心，那是一种愿意与爱人共同面对一切风雨的坚韧，眼中闪过一丝激赏：“守着他。就像你现在做的一样。给他你能给的、最绝对的安全感。在他愿意开口说的时候，耐心倾听，不要打断，不要评判；在他沉默、把自己封闭起来的时候，就安静地陪伴，让他知道你在。这就够了。至于调查组那边……”他沉吟片刻，从内袋掏出一张只有名字和手写电话号码的简单卡片，递给宋墨涵，“如果他们施加的压力超出了合理范围，或者你觉得锦城的权益受到了侵害，可以联系我。我这个老班长，虽然已经退下来几年，但在一些老兄弟、老领导面前，还能说上几句话。”
这份来自长辈和生死战友的、沉甸甸的支持，让身处漩涡边缘的宋墨涵倍感温暖和力量。“谢谢您，周班长。真的非常感谢。”
送走周志强，宋墨涵回到病房。顾锦城还在睡，但似乎因为更强效抗生素的副作用，或是体内正在发生的激战，他开始有些躁动不安，眉头紧紧锁住，喉间溢出压抑的、更加清晰的破碎音节。
“……快……带人走……”
“……不行……不能……留下他……”
“……危险！……蝰蛇——！”
最后那个代号，他几乎是用了全身力气低吼出来的，带着刻骨的恨意、一种被背叛的愤怒，以及一丝难以言喻的、深沉的痛楚。与此同时，他猛地挥动手臂，输液管被牵扯得剧烈晃动，针头处隐隐有回血。
宋墨涵心头一紧，立刻上前，俯身轻轻抱住他因噩梦而颤抖的肩膀，一只手稳定住他输液的手臂，防止针头滑脱，另一只手轻柔却坚定地拍着他的背脊，声音如同最温软而稳定的羽毛，一遍遍在他耳边低语：“锦城，没事了，没事了……都过去了……我是墨涵，你在医院，你很安全……我在这里，没有人能再伤害你……我在这里……”
她的声音，她的触碰，她身上淡淡的消毒水混着自身清浅的气息，像一道柔和而坚韧的屏障，慢慢渗透进他狂暴的梦魇，将那些可怕的画面和记忆暂时隔绝在外。顾锦城紧绷如石的肌肉在她的安抚下，一寸一寸地松弛下来，急促如风箱的呼吸也逐渐变得平缓悠长。他无意识地向她靠近，将滚烫的额头埋在她温凉的颈窝处，像一个在暴风雨中迷失许久、终于寻到港湾的孩子，寻求着最原始的庇护与安宁。
宋墨涵维持着这个有些别扭且吃力的姿势，一动不动。颈侧传来他滚烫的呼吸和微湿的触感，那颗在面对病魔和复杂局势时都坚强无比的心，此刻柔软得一塌糊涂。她看到了他最虚弱、最不设防的样子，听到了他深埋心底、从未对人言说的噩梦，这非但没有让她感到畏惧或疏离，反而让她更加清晰地认识到——这个铁骨铮铮、顶天立地的男人，他的灵魂深处，需要她。不是需要她宋医生的专业技能，而是需要她宋墨涵这个人，作为他在这世间最后、也是最可靠的锚点，将他从记忆的惊涛骇浪中牢牢稳定在现实的彼岸。
微光或许无法瞬间驱散所有沉积的黑暗，但足以照亮彼此依靠的方寸之地，孕育出穿越漫长寒夜的希望。在这弥漫着消毒水气息和看不见的无声硝烟的战场上，爱与守护，成为了最坚韧、也最温暖的武器。宋墨涵轻轻调整了一下姿势，让顾锦城靠得更舒服些，她的手，更紧地回握住了他那只即使在睡梦中也不肯放开的大手。她知道，接下来的路依然布满荆棘，迷雾重重，但她的手，绝不会松开。
监护室内的空气仿佛被无形的手攥紧，每一次呼吸都带着消毒液和沉重忧虑的味道。电子监护仪规律性的“嘀嗒”声，此刻听来更像是倒计时的钟摆，敲在宋墨涵的心上。顾锦城的体温，从术后一直稳定的37.0c，悄然攀升至37.5c。这个数字在普通人看来或许微不足道，但结合他伤口引流液那微乎其微、却未能逃过宋墨涵专业眼光的颜色变深和粘稠度增加，足以在她心中拉响最高级别的警报。
她立刻调出了最新的血常规和生化报告，指尖在平板电脑屏幕上快速滑动，目光锁死在几个关键指标上——白细胞计数异常增高，中性粒细胞百分比飙升，尤其是降钙素原（pct）的数值，已然超出了术后安全的阈值范围。
“陈主任，”宋墨涵的声音保持着职业的冷静，但微微加快的语速泄露了她的焦急，“顾锦城的感染指标在显着上升。”
陈静主任很快赶了过来，她仔细查看了顾锦城的伤口情况，又凝神审阅了化验单，眉头紧紧锁在一起：“是术后感染，确定无疑。而且来势不弱。必须立刻加强抗感染治疗，调整抗生素方案，升级为广谱强效的，覆盖可能存在的耐药菌。”
宋墨涵的心直直地沉了下去。作为医生，她太清楚这意味着什么——更强烈的药物副作用对身体的冲击，更漫长而不确定的恢复期，以及那悬在头顶、名为“败血症”或“感染性休克”的达摩克利斯之剑。她强迫自己抽离出“爱人”的身份，迅速在脑中过筛着各种病原体的可能性及对应的用药方案，这是她作为专业医师的堡垒。然而，目光触及顾锦城因发烧而泛着不正常红晕的脸颊时，那堡垒的墙壁便剧烈震颤起来，每一分指标的变化都像淬毒的针，扎在她最柔软的心尖上。
新的、药性更猛的抗生素通过静脉滴注，一点一点进入顾锦城的血管。他似乎陷入了更深层次的不安，额头上不断渗出细密的冷汗，原本干涸的嘴唇开始出现细微的裂痕，喉间偶尔溢出模糊不清的呓语，破碎得难以捕捉。宋墨涵寸步不离，用沾湿的生理盐水棉签，像描绘珍宝般小心翼翼地滋润他的唇，一遍遍用温毛巾擦拭他额角、颈间的汗液。她的动作极尽轻柔，仿佛怕惊扰了他本就脆弱的睡眠，也怕碰碎了这个暂时卸下所有盔甲的他。
“水……”一声沙哑几不可闻的呻|吟从顾锦城喉间挤出。
宋墨涵立刻俯身，将弯折吸管小心地凑到他唇边，引导他吸入少量温热的清水。
他的眼皮艰难地颤动了几下，终于睁开一条缝隙，眼神涣散而迷茫，失去了平日的锐利与深邃，像蒙尘的星辰。他费力地聚焦了好一会儿，视线才终于落在宋墨涵写满担忧的脸上。那眼神里，没有了运筹帷幄的冷静，也没有了面对危险时的悍厉，只剩下全然的、近乎本能的依赖，以及一丝被他死死压抑在灵魂深处、此刻却无力掩饰的脆弱。
“墨……涵……”他声音沙哑得厉害，几乎只是气音。
“我在。”宋墨涵立刻紧紧握住他没有输液的那只大手，将它贴在自己微凉的脸颊上，试图用这种方式传递一丝稳定，“感觉怎么样？哪里特别不舒服？”
顾锦城却仿佛没有听清她的问题，或者说，他此刻的意识根本无法处理复杂的询问。他只是执拗地、一瞬不瞬地看着她，仿佛确认她的存在是此刻唯一重要的事，重复着微弱的祈求：“别走……”
这一刻，宋墨涵清晰地感觉到，横亘在两人之间那堵由顾锦城的过往、沉默和自我保护构筑起的无形“心墙”，似乎被这声依赖的呓语凿开了一道缝隙。让她得以窥见墙后那个真实的、会痛、会怕、需要依靠的顾锦城。酸涩的热意猛地冲上眼眶，她用力点头，声音哽咽却无比清晰：“我不走，我就在这里，一直陪着你。”
他似乎从她的眼神和话语中得到了某种至关重要的保证，紧绷的身体肌肉微微放松了一些，再次被昏沉的睡意攫取。然而，他那只被宋墨涵握着的手，手指却无意识地蜷缩起来，勾住了她的几根手指，带着不容置疑的力量，不肯松开。
就在这时，病房门被轻轻敲响。宋墨涵以为是来换药的护士，抬头却看见一个穿着普通深色夹克、身姿却依旧挺拔如松的中年男人站在门口。他约莫五十岁上下，鬓角染着岁月风霜的斑白，面容刚毅，眼神锐利如蓄势的鹰隼，但在目光扫过病床时，那份锐利沉淀为一种深切的温和与担忧。他手里提着一个看起来十分朴素、甚至有些过时的水果篮。
“请问，是顾锦城队长的病房吗？”男人的声音低沉有力，带着一种经过纪律部队长期淬炼特有的节奏感。
宋墨涵轻轻动了动，试图挣脱顾锦城的手去开门（但他即使昏睡，勾住她衣角的手指依旧固执），只好微微提高声音：“是的，请进。您是？”
男人推门走进，目光先是精准地落在顾锦城身上，从上到下迅速扫过，带着行家般的审视和显而易见的关切，然后才转向宋墨涵，微微颔首，态度客气而沉稳：“你好，打扰了。我叫周志强，是锦城以前在老部队侦察连时的老班长。听说这小子受伤住院了，心里放不下，过来看看。”
老班长？宋墨涵心中一动。顾锦城对于自己刚入伍、尤其是在侦察连的那段岁月，几乎绝口不提。这位突然出现的周志强，身上带着一种与赵启明那种精英式的冷峻截然不同的气质，那是更质朴、更厚重、仿佛经历过真正战火洗礼与岁月沉淀后的可靠。
“周班长您好，我是宋墨涵，”她顿了一下，选择了一个此刻最贴切也最能表明立场的身份，“是锦城的女朋友，也是这家医院的医生，目前负责他的部分诊疗。”
周志强眼中闪过一丝了然，那是一种“原来如此”的欣慰，态度顿时更加温和了几分：“宋医生，辛苦你了。这小子有福气。”他将那个朴素的果篮轻轻放在床头柜上，走到床边，俯身仔细看了看顾锦城苍白却因发烧泛红的脸，又留意到他即使昏睡也依旧紧蹙的眉头和勾住宋墨涵衣角的手，不禁叹了口气，声音里带着长辈般的疼惜，“唉，这小子，这么多年了，还是这么拼，什么都自己扛。”
“您……知道他这次任务的具体情况吗？”宋墨涵试探着问，心中抱着一丝希望能了解更多背景。
周志强直起身，摇了摇头，示意到外面说话。两人轻手轻脚地走到相对安静的走廊角落。
“具体任务内容，我不清楚，保密条例我懂，也遵守了一辈子。”周志强压低声音，表情严肃，“但我带过锦城几年，我了解他。他不是那种轻易会栽跟头的人，身手、脑子都是一等一的。这次伤得这么重，几乎去了半条命，对方肯定不是寻常角色，而且……事情恐怕没那么简单。”他犹豫了一下，目光扫过走廊前后，才更低声说，“我刚才在楼下停车场，好像看到总部调查组的人了，带队的是不是赵启明？”
宋墨涵心中凛然，点了点头：“是的，赵主任上午已经来过了，初步询问了遇袭经过。”
周志强的眉头皱得更紧，形成一个深刻的“川”字：“赵启明这个人……能力很强，背景也硬，但做事方式比较……讲究效率和结果，有时候显得不近人情。他现在这个时间点过来，恐怕不单单是为了调查这次遇袭的经过那么简单。b7区的事情，当年闹得非常大，震动高层，余波至今未平。锦城是当年那件事里，少数几个能……‘完整’出来的核心当事人之一。”
“完整？”宋墨涵敏锐地捕捉到这个不同寻常的用词，心弦蓦地绷紧。
周志强看着她，眼神复杂，里面有追忆，有痛惜，还有深深的担忧：“肉体上的完整，不代表心理上没有留下深刻的伤痕。那个地方……b7区，还有那个代号‘蝰蛇’的家伙，是锦城心里一道一直没能真正愈合的旧伤，甚至可能是一个不断渗血的创口。‘蝰蛇’……是当年b7区叛逃事件中最关键、也最危险的人物，心思缜密，手段狠毒，而且和锦城有过极深的、说不清道不明的纠葛。他的突然重现江湖，意味着当年的脓疮可能要被再次、甚至是更彻底地挑开。锦城现在这个状态，我担心他不仅要面对身体的伤痛和感染，还要被迫应对来自过去、来自内心最深处的压力和拷问。”
这番话，像一块块沉重的巨石，接连投入宋墨涵的心湖，掀起惊涛骇浪。苏晴之前隐晦提及的“心墙”，赵启明审问时讳莫如深的态度和对“蝰蛇”这个名字的敏感，此刻与周志强带来的、带着硝烟和血泪气息的信息碎片拼接在一起，指向一个清晰而残酷的事实——顾锦城正身处一场生理与心理、现实与记忆交织的双重风暴中心，而风暴眼，就是那个名为“蝰蛇”的幽灵。
“我能做什么？”宋墨涵抬起头，眼神清澈而坚定，没有丝毫退缩，“无论是作为他的医生，还是作为他的爱人。”
周志强看着她眼中不容置疑的勇气和决心，那是一种愿意与爱人共同面对一切风雨的坚韧，眼中闪过一丝激赏：“守着他。就像你现在做的一样。给他你能给的、最绝对的安全感。在他愿意开口说的时候，耐心倾听，不要打断，不要评判；在他沉默、把自己封闭起来的时候，就安静地陪伴，让他知道你在。这就够了。至于调查组那边……”他沉吟片刻，从内袋掏出一张只有名字和手写电话号码的简单卡片，递给宋墨涵，“如果他们施加的压力超出了合理范围，或者你觉得锦城的权益受到了侵害，可以联系我。我这个老班长，虽然已经退下来几年，但在一些老兄弟、老领导面前，还能说上几句话。”
这份来自长辈和生死战友的、沉甸甸的支持，让身处漩涡边缘的宋墨涵倍感温暖和力量。“谢谢您，周班长。真的非常感谢。”
送走周志强，宋墨涵回到病房。顾锦城还在睡，但似乎因为更强效抗生素的副作用，或是体内正在发生的激战，他开始有些躁动不安，眉头紧紧锁住，喉间溢出压抑的、更加清晰的破碎音节。
“……快……带人走……”
“……不行……不能……留下他……”
“……危险！……蝰蛇——！”
最后那个代号，他几乎是用了全身力气低吼出来的，带着刻骨的恨意、一种被背叛的愤怒，以及一丝难以言喻的、深沉的痛楚。与此同时，他猛地挥动手臂，输液管被牵扯得剧烈晃动，针头处隐隐有回血。
宋墨涵心头一紧，立刻上前，俯身轻轻抱住他因噩梦而颤抖的肩膀，一只手稳定住他输液的手臂，防止针头滑脱，另一只手轻柔却坚定地拍着他的背脊，声音如同最温软而稳定的羽毛，一遍遍在他耳边低语：“锦城，没事了，没事了……都过去了……我是墨涵，你在医院，你很安全……我在这里，没有人能再伤害你……我在这里……”
她的声音，她的触碰，她身上淡淡的消毒水混着自身清浅的气息，像一道柔和而坚韧的屏障，慢慢渗透进他狂暴的梦魇，将那些可怕的画面和记忆暂时隔绝在外。顾锦城紧绷如石的肌肉在她的安抚下，一寸一寸地松弛下来，急促如风箱的呼吸也逐渐变得平缓悠长。他无意识地向她靠近，将滚烫的额头埋在她温凉的颈窝处，像一个在暴风雨中迷失许久、终于寻到港湾的孩子，寻求着最原始的庇护与安宁。
宋墨涵维持着这个有些别扭且吃力的姿势，一动不动。颈侧传来他滚烫的呼吸和微湿的触感，那颗在面对病魔和复杂局势时都坚强无比的心，此刻柔软得一塌糊涂。她看到了他最虚弱、最不设防的样子，听到了他深埋心底、从未对人言说的噩梦，这非但没有让她感到畏惧或疏离，反而让她更加清晰地认识到——这个铁骨铮铮、顶天立地的男人，他的灵魂深处，需要她。不是需要她宋医生的专业技能，而是需要她宋墨涵这个人，作为他在这世间最后、也是最可靠的锚点，将他从记忆的惊涛骇浪中牢牢稳定在现实的彼岸。
微光或许无法瞬间驱散所有沉积的黑暗，但足以照亮彼此依靠的方寸之地，孕育出穿越漫长寒夜的希望。在这弥漫着消毒水气息和看不见的无声硝烟的战场上，爱与守护，成为了最坚韧、也最温暖的武器。宋墨涵轻轻调整了一下姿势，让顾锦城靠得更舒服些，她的手，更紧地回握住了他那只即使在睡梦中也不肯放开的大手。她知道，接下来的路依然布满荆棘，迷雾重重，但她的手，绝不会松开。