——起——
黑白闪光灯过后，林渊的世界像被拔掉电源，所有色彩、声音、重力一并失效。
他漂浮在绝对静默的黑暗里，手里断裂的场记板变成一把钥匙，齿痕是“倒悬灯”图腾。
钥匙另一端，拴着一根细线，线尽头连着一只手机——
屏幕亮起，显示一行血红小字：
“导演剪辑版·观众视角加载中……”
进度条走到100%，黑暗骤然碎裂，像玻璃幕墙被巨锤击中，碎片倒飞回天际。
失重感消失，林渊重重摔在坚硬地面，膝盖传来的刺痛告诉他：回来了。
他抬头，发现自己身处学校地下停车场，灯光昏黄，空气里飘着汽油与铁锈混合的辛辣味。
四下空无一人，只剩出口指示牌“B1”一闪一灭，发出电流滋啦声。
手机跳出系统推送：
“第六章主线：疯批转校生苏砚”
“任务目标：在00:00前取得‘疯批许可证’，否则视为NG。”
“倒计时：71:59:59”
又是72小时。
林渊握紧钥匙，刚想站起，身后传来轮胎摩擦地面的尖啸——
“吱——”
一辆黑色机车以漂移姿态横停在他面前，车轮距他脚尖不足三厘米。
车手摘下头盔，甩出一头凌乱黑发，眼尾带疤，嘴角噙着笑——
苏砚。
“哟，主角，你迟到了。”
他抛给林渊一个空白学生证，照片上却自动浮现林渊黑白证件照，名字一栏闪着光标：
“林渊（暂代导演）←→苏砚（观众候补）”
“选择身份，倒计时10秒。”
林渊愣住，苏砚却已抽出折叠刀，刀背敲敲表盘：“10、9、8……”
“导演。”林渊脱口而出。
学生证“嘀”一声，照片里的自己嘴角上扬，像素雪花闪过，名字定格：
“导演：林渊”
苏砚挑眉，似乎有些失望：“真没劲，我还以为能抢个主角当当。”
他把刀收回，递过一只无线耳机：“欢迎来到‘疯批赛区’，我是你的引路人，也是……对手。”
耳机里传来机械女声：
“疯批许可证获取条件：让苏砚情绪值突破临界点（100%）。”
“当前情绪值：兴奋 45%。”
“提示：疯子的快感，需要观众。”
——承——
机车呼啸冲出地下停车场，夜风像刀口舔脸。
苏砚把车停在操场看台，远处教学楼灯火通明，却安静得诡异——所有学生同时背对窗户，面壁而立，双手高举手机，屏幕光把墙面照得斑驳。
“观众就位。”苏砚吹了声口哨，“接下来，给你三幕戏，让我爽到100%。”
他抬手，折叠刀弹出，刀刃在月光下闪出潮汐纹路。
“第一幕：限时狩猎。”
话音落下，看台广播刺啦响起：
“狩猎时间：30分钟。”
“猎物：林渊。”
“猎人：苏砚＋观众弹幕。”
“规则：每被刀划中一次，观众打赏一次，苏砚情绪 5%。”
“提示：弹幕可实体化。”
广播结束，操场探照灯“啪”地打开，白光柱死死锁定林渊。
空中浮现半透明弹幕——
“先断跟腱！”
“割耳！割耳！”
“血要喷成心形！”
下一秒，弹幕化作锋利铁片，暴雨般射向林渊。
他翻身跃下看台，铁片钉入木板，尾端颤动。
苏砚的笑声从头顶追来：“跑快点，情绪值刚到50%！”
林渊冲进器材室，反手锁门，弹幕铁片噼啪撞门，火花四溅。
手机跳出提示：
“获得道具：观众遥控器（破损）。”
“功能：可暂停弹幕3秒，冷却30秒。”
他低头，果然在角落找到一只被折断的遥控器，按键缺了一半，只剩“暂停”。
门外，苏砚脚步逼近，折叠刀划门板，声音像指甲刮玻璃。
“林渊，观众催更了！”
林渊深吸一口气，把遥控器揣进口袋，拎起一根跳高竹竿，猛地拉开门——
竹竿横扫，苏砚猝不及防，胸口被击中，整个人后仰倒地。
弹幕瞬间安静。
手机情绪值跳动：兴奋 55%→60%。
“好！”苏砚爬起，眼里燃着癫狂，“再来！”
——转——
第二幕：镜像囚笼。
苏砚带林渊进入旧实验楼，走廊两侧是落地镜，镜面蒙灰，却映出不同时间线的林渊——
婴儿、童年、第一次跳楼、被灯芯寄生……
“镜子是观众投票器。”苏砚解释，“你每打碎一面，情绪值 10%，但会释放一个‘镜鬼’，它们可不分敌我。”
林渊握紧竹竿，镜子里的自己却先一步举起竹竿，敲碎镜面。
“哗啦！”
碎片落地，化作一个无眼少年，皮肤是银汞，声音像磁带倒带：“还我眼睛。”
少年扑向林渊，十指插入他肩膀，冰冷瞬间蔓延。
林渊痛极，用遥控器按下“暂停”——
世界骤停3秒，镜鬼定格。
他挣脱手指，反手用竹竿打碎第二面镜子。
“哗啦！”
又一个镜鬼掉出，是一个穿校服的女孩，眼眶里插着粉笔，哭喊：“别看我！”
情绪值飙升：60%→70%→80%。
苏砚在走廊尽头鼓掌，笑得眼角溅泪：“太棒了！继续！”
林渊却意识到，镜鬼的目标不仅是自己，它们扑向苏砚， rcury手指掐住他脖子。
“观众投票，也可反噬。”苏砚被掐得脸色青紫，却仍在笑，“情绪值90%，再加点料！”
林渊趁机冲向走廊末端，那里是一面圆形化妆镜，镜面闪着红光，像舞台灯。
他举起竹竿，猛地击碎——
“哗啦！”
碎片化作血雨，溅满走廊。
情绪值爆表：100%。
机械女声响起：
“疯批许可证已发放。”
“持有者：林渊（导演）。”
“权限：可调用苏砚一次‘绝对疯态’。”
苏砚挣脱镜鬼，跪地咳血，却仰头狂笑：“终于……满值了。”
他抬眼，瞳孔缩成针尖，嘴角裂到耳根：“第三幕，献祭观众。”
——合——
实验楼天顶突然开裂，露出巨大投影幕，直播间画面显现——
全校学生仍面壁而立，手机高举，屏幕光汇成一只倒悬灯芯，悬在礼堂上空。
“观众太多，灯芯太旺。”苏砚舔血，声音温柔，“让他们也尝尝被观看的滋味。”
他抬手，疯批许可证化作蓝光流入掌心，折叠刀瞬间伸长，变成一柄光刃。
“指令：绝对疯态——弹幕反转。”
光刃挥下，所有弹幕铁片倒飞，穿透投影幕，射向观众手机。
“噗噗噗——”
屏幕炸裂，学生尖叫，倒悬灯芯失去光源，快速黯淡。
投影幕黑屏，跳出系统提示：
“观众信号丢失，第六章拍摄中断。”
“主演状态：疯批超限。”
“紧急预案：启动‘管理员’清场。”
苏砚跪地，七窍流血，却笑得满足：“导演，我演得……还行吧？”
林渊扶住他，刚想回答，地面突然升起一道银白光柱，把两人隔开。
光柱里，一只穿西装、戴白手套的手缓缓伸出，掌心握着一部全新场记板——
“管理员◎？？？”
板面写着：
“第六章重拍，角色调整。”
“苏砚：情绪透支，降级为‘观众’。”
“林渊：导演权限冻结，降级为‘嫌疑人’。”
“新主演：管理员（真身）。”
西装手合拢，疯批许可证被捏成粉末，光屑飘进林渊瞳孔，重新凝成那枚倒悬灯芯。
灯芯颜色却由蓝转银，像被升级。
管理员声音空洞，无性别、无方向：
“疯批游戏结束，真实狩猎开始。”
“倒计时：71:59:59。”
“提示：管理员不可被观看，任何注视即视为攻击。”
话音落下，光柱收缩，西装手消失，留下那只场记板，“啪”地合上。
苏砚被无形力量拖入黑暗，只留下一句虚弱耳语：“别看他……用镜子……”
林渊再抬头，实验楼所有镜面同时碎裂，碎片悬浮空中，背面涂黑，正面朝外，形成无数“盲镜”——
无法照见管理员，只能反射林渊自己。
每片镜子里，他的影像逐渐剥离，变成独立个体，睁眼、扭头、微笑，动作越来越夸张。
最后，所有镜中“林渊”集体抬手，指向前方黑暗——
那里，空无一人，却有脚步声缓缓逼近。
“嫌疑人，请转身。”管理员声音贴在他耳后，却看不见形体。
林渊握紧断裂竹竿，掌心全是冷汗。
他想起苏砚最后提示，缓缓举起一片盲镜，对准身后——
镜里，依旧空无。
可镜面上，却慢慢浮现一行白字：
“第七章《管理员守则》·主演招募中。”
“条件：交出双眼。”
字迹未干，一只白手套从镜里伸出，指尖银亮，夹着一枚取眼器——
“报名倒计时：10秒。”
“10、9、8……”
林渊后退，背脊撞上另一面盲镜，同样伸出白手套，同样夹着取眼器。
所有镜子同步开始倒数，声音重叠，像万人齐喊。
“3、2、1——”
取眼器合拢，发出“咔嚓”金属声。
最后一秒，林渊猛地抬手，把盲镜翻转，镜面朝向地面——
镜里，终于出现管理员真容：
没有五官，只有一枚巨大倒悬灯芯嵌在心脏处，灯油是人血，灯芯是神经。
它被自己的影像暴露，发出婴儿啼哭，银白光柱剧烈闪烁。
林渊趁机抡起竹竿，用尽全身力气，刺向镜面——
“哗啦！”
盲镜碎裂，管理员影像随之裂开，光柱炸成漫天银雨。
世界再度黑白。
黑暗中，只剩林渊剧烈喘息。
他低头，发现掌心银雨重新汇聚，凝成一张全新学生证——
“姓名：林渊”
“身份：？？？”
“权限：盲镜（一次性）”
“提示：你看见了不可被观看者，记忆即将删除。”
学生证“噗”地自燃，火焰银色，冰冷。
火焰熄灭瞬间，林渊脑海有关管理员真容的影像被抹除，只剩一句警告：
“不要看，不要记，不要被拍。”
远处，传来新的电梯声——
“叮。”
门开，却无人邀请。
电梯按钮，亮着从未出现的楼层：B13。
黑暗中，林渊听见自己声音在耳机里响起，却带着陌生语调：
“第七章《管理员守则》·开机时间：00:00。”
“主演：待定。”
“倒计时：71:59:59。”
他抬头，B13按钮自动熄灭，电梯门缓缓合拢，像从未开启。
而脚下，最后一块盲镜碎片，映出他身后——
空无一人，却慢慢浮现银白西装轮廓，没有手，没有头，只有心脏处空缺，形状刚好容纳一盏倒悬灯。
空缺处，正等待有人填入。
林渊的影子开始不受控制地后退，像被谁牵着，一步步走向那道空缺。
倒计时，再次开始。
【第六章完】
黑白闪光灯过后，林渊的世界像被拔掉电源，所有色彩、声音、重力一并失效。
他漂浮在绝对静默的黑暗里，手里断裂的场记板变成一把钥匙，齿痕是“倒悬灯”图腾。
钥匙另一端，拴着一根细线，线尽头连着一只手机——
屏幕亮起，显示一行血红小字：
“导演剪辑版·观众视角加载中……”
进度条走到100%，黑暗骤然碎裂，像玻璃幕墙被巨锤击中，碎片倒飞回天际。
失重感消失，林渊重重摔在坚硬地面，膝盖传来的刺痛告诉他：回来了。
他抬头，发现自己身处学校地下停车场，灯光昏黄，空气里飘着汽油与铁锈混合的辛辣味。
四下空无一人，只剩出口指示牌“B1”一闪一灭，发出电流滋啦声。
手机跳出系统推送：
“第六章主线：疯批转校生苏砚”
“任务目标：在00:00前取得‘疯批许可证’，否则视为NG。”
“倒计时：71:59:59”
又是72小时。
林渊握紧钥匙，刚想站起，身后传来轮胎摩擦地面的尖啸——
“吱——”
一辆黑色机车以漂移姿态横停在他面前，车轮距他脚尖不足三厘米。
车手摘下头盔，甩出一头凌乱黑发，眼尾带疤，嘴角噙着笑——
苏砚。
“哟，主角，你迟到了。”
他抛给林渊一个空白学生证，照片上却自动浮现林渊黑白证件照，名字一栏闪着光标：
“林渊（暂代导演）←→苏砚（观众候补）”
“选择身份，倒计时10秒。”
林渊愣住，苏砚却已抽出折叠刀，刀背敲敲表盘：“10、9、8……”
“导演。”林渊脱口而出。
学生证“嘀”一声，照片里的自己嘴角上扬，像素雪花闪过，名字定格：
“导演：林渊”
苏砚挑眉，似乎有些失望：“真没劲，我还以为能抢个主角当当。”
他把刀收回，递过一只无线耳机：“欢迎来到‘疯批赛区’，我是你的引路人，也是……对手。”
耳机里传来机械女声：
“疯批许可证获取条件：让苏砚情绪值突破临界点（100%）。”
“当前情绪值：兴奋 45%。”
“提示：疯子的快感，需要观众。”
——承——
机车呼啸冲出地下停车场，夜风像刀口舔脸。
苏砚把车停在操场看台，远处教学楼灯火通明，却安静得诡异——所有学生同时背对窗户，面壁而立，双手高举手机，屏幕光把墙面照得斑驳。
“观众就位。”苏砚吹了声口哨，“接下来，给你三幕戏，让我爽到100%。”
他抬手，折叠刀弹出，刀刃在月光下闪出潮汐纹路。
“第一幕：限时狩猎。”
话音落下，看台广播刺啦响起：
“狩猎时间：30分钟。”
“猎物：林渊。”
“猎人：苏砚＋观众弹幕。”
“规则：每被刀划中一次，观众打赏一次，苏砚情绪 5%。”
“提示：弹幕可实体化。”
广播结束，操场探照灯“啪”地打开，白光柱死死锁定林渊。
空中浮现半透明弹幕——
“先断跟腱！”
“割耳！割耳！”
“血要喷成心形！”
下一秒，弹幕化作锋利铁片，暴雨般射向林渊。
他翻身跃下看台，铁片钉入木板，尾端颤动。
苏砚的笑声从头顶追来：“跑快点，情绪值刚到50%！”
林渊冲进器材室，反手锁门，弹幕铁片噼啪撞门，火花四溅。
手机跳出提示：
“获得道具：观众遥控器（破损）。”
“功能：可暂停弹幕3秒，冷却30秒。”
他低头，果然在角落找到一只被折断的遥控器，按键缺了一半，只剩“暂停”。
门外，苏砚脚步逼近，折叠刀划门板，声音像指甲刮玻璃。
“林渊，观众催更了！”
林渊深吸一口气，把遥控器揣进口袋，拎起一根跳高竹竿，猛地拉开门——
竹竿横扫，苏砚猝不及防，胸口被击中，整个人后仰倒地。
弹幕瞬间安静。
手机情绪值跳动：兴奋 55%→60%。
“好！”苏砚爬起，眼里燃着癫狂，“再来！”
——转——
第二幕：镜像囚笼。
苏砚带林渊进入旧实验楼，走廊两侧是落地镜，镜面蒙灰，却映出不同时间线的林渊——
婴儿、童年、第一次跳楼、被灯芯寄生……
“镜子是观众投票器。”苏砚解释，“你每打碎一面，情绪值 10%，但会释放一个‘镜鬼’，它们可不分敌我。”
林渊握紧竹竿，镜子里的自己却先一步举起竹竿，敲碎镜面。
“哗啦！”
碎片落地，化作一个无眼少年，皮肤是银汞，声音像磁带倒带：“还我眼睛。”
少年扑向林渊，十指插入他肩膀，冰冷瞬间蔓延。
林渊痛极，用遥控器按下“暂停”——
世界骤停3秒，镜鬼定格。
他挣脱手指，反手用竹竿打碎第二面镜子。
“哗啦！”
又一个镜鬼掉出，是一个穿校服的女孩，眼眶里插着粉笔，哭喊：“别看我！”
情绪值飙升：60%→70%→80%。
苏砚在走廊尽头鼓掌，笑得眼角溅泪：“太棒了！继续！”
林渊却意识到，镜鬼的目标不仅是自己，它们扑向苏砚， rcury手指掐住他脖子。
“观众投票，也可反噬。”苏砚被掐得脸色青紫，却仍在笑，“情绪值90%，再加点料！”
林渊趁机冲向走廊末端，那里是一面圆形化妆镜，镜面闪着红光，像舞台灯。
他举起竹竿，猛地击碎——
“哗啦！”
碎片化作血雨，溅满走廊。
情绪值爆表：100%。
机械女声响起：
“疯批许可证已发放。”
“持有者：林渊（导演）。”
“权限：可调用苏砚一次‘绝对疯态’。”
苏砚挣脱镜鬼，跪地咳血，却仰头狂笑：“终于……满值了。”
他抬眼，瞳孔缩成针尖，嘴角裂到耳根：“第三幕，献祭观众。”
——合——
实验楼天顶突然开裂，露出巨大投影幕，直播间画面显现——
全校学生仍面壁而立，手机高举，屏幕光汇成一只倒悬灯芯，悬在礼堂上空。
“观众太多，灯芯太旺。”苏砚舔血，声音温柔，“让他们也尝尝被观看的滋味。”
他抬手，疯批许可证化作蓝光流入掌心，折叠刀瞬间伸长，变成一柄光刃。
“指令：绝对疯态——弹幕反转。”
光刃挥下，所有弹幕铁片倒飞，穿透投影幕，射向观众手机。
“噗噗噗——”
屏幕炸裂，学生尖叫，倒悬灯芯失去光源，快速黯淡。
投影幕黑屏，跳出系统提示：
“观众信号丢失，第六章拍摄中断。”
“主演状态：疯批超限。”
“紧急预案：启动‘管理员’清场。”
苏砚跪地，七窍流血，却笑得满足：“导演，我演得……还行吧？”
林渊扶住他，刚想回答，地面突然升起一道银白光柱，把两人隔开。
光柱里，一只穿西装、戴白手套的手缓缓伸出，掌心握着一部全新场记板——
“管理员◎？？？”
板面写着：
“第六章重拍，角色调整。”
“苏砚：情绪透支，降级为‘观众’。”
“林渊：导演权限冻结，降级为‘嫌疑人’。”
“新主演：管理员（真身）。”
西装手合拢，疯批许可证被捏成粉末，光屑飘进林渊瞳孔，重新凝成那枚倒悬灯芯。
灯芯颜色却由蓝转银，像被升级。
管理员声音空洞，无性别、无方向：
“疯批游戏结束，真实狩猎开始。”
“倒计时：71:59:59。”
“提示：管理员不可被观看，任何注视即视为攻击。”
话音落下，光柱收缩，西装手消失，留下那只场记板，“啪”地合上。
苏砚被无形力量拖入黑暗，只留下一句虚弱耳语：“别看他……用镜子……”
林渊再抬头，实验楼所有镜面同时碎裂，碎片悬浮空中，背面涂黑，正面朝外，形成无数“盲镜”——
无法照见管理员，只能反射林渊自己。
每片镜子里，他的影像逐渐剥离，变成独立个体，睁眼、扭头、微笑，动作越来越夸张。
最后，所有镜中“林渊”集体抬手，指向前方黑暗——
那里，空无一人，却有脚步声缓缓逼近。
“嫌疑人，请转身。”管理员声音贴在他耳后，却看不见形体。
林渊握紧断裂竹竿，掌心全是冷汗。
他想起苏砚最后提示，缓缓举起一片盲镜，对准身后——
镜里，依旧空无。
可镜面上，却慢慢浮现一行白字：
“第七章《管理员守则》·主演招募中。”
“条件：交出双眼。”
字迹未干，一只白手套从镜里伸出，指尖银亮，夹着一枚取眼器——
“报名倒计时：10秒。”
“10、9、8……”
林渊后退，背脊撞上另一面盲镜，同样伸出白手套，同样夹着取眼器。
所有镜子同步开始倒数，声音重叠，像万人齐喊。
“3、2、1——”
取眼器合拢，发出“咔嚓”金属声。
最后一秒，林渊猛地抬手，把盲镜翻转，镜面朝向地面——
镜里，终于出现管理员真容：
没有五官，只有一枚巨大倒悬灯芯嵌在心脏处，灯油是人血，灯芯是神经。
它被自己的影像暴露，发出婴儿啼哭，银白光柱剧烈闪烁。
林渊趁机抡起竹竿，用尽全身力气，刺向镜面——
“哗啦！”
盲镜碎裂，管理员影像随之裂开，光柱炸成漫天银雨。
世界再度黑白。
黑暗中，只剩林渊剧烈喘息。
他低头，发现掌心银雨重新汇聚，凝成一张全新学生证——
“姓名：林渊”
“身份：？？？”
“权限：盲镜（一次性）”
“提示：你看见了不可被观看者，记忆即将删除。”
学生证“噗”地自燃，火焰银色，冰冷。
火焰熄灭瞬间，林渊脑海有关管理员真容的影像被抹除，只剩一句警告：
“不要看，不要记，不要被拍。”
远处，传来新的电梯声——
“叮。”
门开，却无人邀请。
电梯按钮，亮着从未出现的楼层：B13。
黑暗中，林渊听见自己声音在耳机里响起，却带着陌生语调：
“第七章《管理员守则》·开机时间：00:00。”
“主演：待定。”
“倒计时：71:59:59。”
他抬头，B13按钮自动熄灭，电梯门缓缓合拢，像从未开启。
而脚下，最后一块盲镜碎片，映出他身后——
空无一人，却慢慢浮现银白西装轮廓，没有手，没有头，只有心脏处空缺，形状刚好容纳一盏倒悬灯。
空缺处，正等待有人填入。
林渊的影子开始不受控制地后退，像被谁牵着，一步步走向那道空缺。
倒计时，再次开始。
【第六章完】