字痴的破旗扫过谷门积雪时，苏芽正蹲在医棚前给冻疮患者敷药。
那团灰扑扑的影子撞进来，带得门框上的冰棱哗啦啦坠地，她抬眼便见他发梢结着冰珠，像顶着团会动的霜花。
\"苏娘子！”
字痴喘得像拉风箱，冻硬的桦树皮在怀里窸窣作响
\"东林寨的娃娃们......会背整段《共活约》！\"
他哆哆嗦嗦展开那片树皮，冰碴子簌簌落进苏芽的药碗
\"昨儿我走的时候，他们举着树枝在雪地上划字，说要组'讲字童队'，沿路教盐、火、契三个字——\"
苏芽的手指顿在药杵上。
她接过树皮，对着风口哈气，冻硬的桦木渐渐软化，歪扭的刻痕里渗出水痕，像孩子的眼泪。
\"盐不出井，路自开；井若无约，盐成灾\"那行字还在，下面又添了几行：\"
火是大家的火，冷了就凑近些\"
\"契是刻在骨头上的，不是刻在石头上的\"。
\"还有更要紧的。\"
字痴忽然压低声音，往左右扫了眼。
他从怀里摸出块油布，里面裹着半片发霉的麻纸
\"铁脊帮的盐役跑来了，十三个。说在帮里每日只能舔盐石解渴，私藏半粒盐就要被剁手指——\"
话音未落，谷口传来喧哗。
苏芽抬头，便见春桃带着战妇押着群人进来。
那些人衣衫破得能看见青紫的皮肤，脚踝上还拴着半截铁链，却抢着往苏芽脚边跪
\"娘子，我们是铁脊帮北井的盐役！\"
为首的老者撩起袖子，露出腕上深可见骨的勒痕
\"老刀那狗东西，说盐是他的兵，我们是盐的奴！\"
人群里挤过个年轻人，颤抖着献上块染血的布片
\"这是帮里口令本残页，我偷撕的......上面写着'老刀密令：焚西砾滩井，断北行人名'。\"
苏芽捏着布片的手紧了紧。
残页上的字迹歪歪扭扭，\"焚井\"二字被墨团洇得发黑，像团淬了毒的火。
她抬眼时，正撞进燕迟的目光——他不知何时站在医棚檐下，玄色大氅落满雪，眉峰紧拧如刀。
\"去议事堂。\"
她将药杵往春桃手里一塞，转身便走。
议事堂的火盆烧得噼啪响。
燕迟将残页摊在案上，指节叩了叩\"焚井\"二字
\"西砾滩的井是盐脉，老刀烧井不是断我们的盐，是断人心——他怕百姓知道，盐井不该是某个人的私产。\"
他抬眼时，眼底有暗潮翻涌
\"可现在，火已经烧到他脚边了。东林寨的娃娃能背约，铁脊帮的盐役敢逃帮，若我们不把这火拢成火把，别人就会拿它烧我们的房子。\"
苏芽盯着火盆里跳动的炭块，忽然笑了
\"你是说，要立'契盟'？\"
\"正是。\"
燕迟从袖中抽出卷竹简，展开时落了层薄灰，\"三谷会。召西砾滩、东林寨、铁脊帮辖下的小谷主来，立约、定责、分我们不做发号施令的主，做个执秤的人——盐归各谷管，我们派契使记功过；毁约的，三谷共讨；帮困的，记在册里换援技。\"
\"好。\"
苏芽拍案，震得茶盏跳了跳
\"木爷制盟契台，以合契环为心，三向石阶，让三谷代表同登。字痴起草《盐火共约》，要让目不识丁的人也能听懂。\"
\"且慢。\"
一直缩在角落的红线突然开口。
她盲眼的眼窝泛着青白，却像能看透人心
\"老刀最怕的不是井被夺，是人心散。若三谷同立约，他的'盐即兵权'就成了笑话。\"
她摸索着摸出块黑盐砖，\"盟台侧立块碑，不刻字，嵌这块盐砖——上面我早刻了：'此心可烂，此契不折'。\"
苏芽接过盐砖，指腹擦过粗糙的刻痕。
盐粒扎得她掌心发疼，像被谁攥住了心跳
\"就这么办。\"
盟会前夜，风雪忽然停了。
苏芽站在合契环前，看木爷最后一遍打磨盟台石阶。
月光落在环心的刻字上，\"西砾滩·初掘，未契，先火\"的痕迹还在，新刻的\"三谷会·立契，共活，同光\"闪着青黑的光。
\"传火礼。\"
她接过春桃递来的契灯，火折子\"刺啦\"一声，小团火焰在灯里跳起来。
地火导管埋在地下的陶管里，火光顺着管道蜿蜒，照亮盟台石阶，又顺着山梁往三个方向延伸——西砾滩的火把先亮了，接着是东林寨，最后是铁脊帮辖下的小谷，三簇火光像三颗跳动的心脏。
燕迟将《盐火共约》竹简放进陶匣，木爷用蜂蜡封了口。
就在这时，战妇的喊声响彻谷顶：\"铁脊帮方向有火把！
像条蛇！\"
众人瞬间绷紧。
春桃抽出短刀挡在苏芽身前，战妇们抄起冰锥，连木爷都握紧了凿子。
可那\"蛇\"越爬越近，苏芽却闻见了熟悉的咸腥气——是盐粒混着血的味道。
来者抬着三口大木箱，为首的正是前日来投的老盐役。
他跪得膝盖陷进雪里，声音抖得像风中的旗
\"我们不烧井，不巡盐......我们来签约\"
他掀开箱盖，粗盐在月光下泛着白
\"这是我们偷偷藏的盐，藏在墙缝里、草垛下......还有这个。\"
他摸出张皱巴巴的纸
\"百来号人签了名，自愿脱离铁脊帮。\"
苏芽没看盐，蹲下来扶住他发颤的胳膊
\"你们签的不是约，是命。\"
她转头喊木爷
\"刻新牌，就写'三谷会前夜，首批归心者'。\"
老盐役突然哭了，眼泪砸在雪地上，冻成细小的冰珠
\"我们就是想......想当个人。\"
远处山梁，铁脊帮北井哨塔的火光\"啪\"地灭了。
像是谁掐断了最后一根弦。
风雪不知何时又起了。
合契环突然泛起蓝光，那光绕着环飞了三圈，停在新刻的字上
\"明日轮值：归心者——赵五，原盐役，年四十七。\"
赵五抬头望着那光，冻得通红的手轻轻摸向胸口。
他怀里还揣着块盐砖，是方才苏芽塞给他的，上面歪歪扭扭刻着
\"盐是救命的，不是吃人的。\"
归心者入谷第三日清晨，分盐棚飘起了热姜汤的香气。
小禾蹲在棚角给陶瓮贴标签，余光瞥见个裹着破袄的妇人缩在门口，露出的手背肿得像发面馒头——那是冻疮。
她刚要起身，就见赵五拎着罐热姜茶走过去
\"嫂子，先喝口暖暖，等会我带您找苏娘子敷药。\"
小禾低头继续贴标签，笔锋在\"归心者·盐\"几个字上顿了顿。
棚外的雪光透进来，照得她腕上的契牌发亮——那是木爷新刻的，刻着\"共活\"二字。
那团灰扑扑的影子撞进来，带得门框上的冰棱哗啦啦坠地，她抬眼便见他发梢结着冰珠，像顶着团会动的霜花。
\"苏娘子！”
字痴喘得像拉风箱，冻硬的桦树皮在怀里窸窣作响
\"东林寨的娃娃们......会背整段《共活约》！\"
他哆哆嗦嗦展开那片树皮，冰碴子簌簌落进苏芽的药碗
\"昨儿我走的时候，他们举着树枝在雪地上划字，说要组'讲字童队'，沿路教盐、火、契三个字——\"
苏芽的手指顿在药杵上。
她接过树皮，对着风口哈气，冻硬的桦木渐渐软化，歪扭的刻痕里渗出水痕，像孩子的眼泪。
\"盐不出井，路自开；井若无约，盐成灾\"那行字还在，下面又添了几行：\"
火是大家的火，冷了就凑近些\"
\"契是刻在骨头上的，不是刻在石头上的\"。
\"还有更要紧的。\"
字痴忽然压低声音，往左右扫了眼。
他从怀里摸出块油布，里面裹着半片发霉的麻纸
\"铁脊帮的盐役跑来了，十三个。说在帮里每日只能舔盐石解渴，私藏半粒盐就要被剁手指——\"
话音未落，谷口传来喧哗。
苏芽抬头，便见春桃带着战妇押着群人进来。
那些人衣衫破得能看见青紫的皮肤，脚踝上还拴着半截铁链，却抢着往苏芽脚边跪
\"娘子，我们是铁脊帮北井的盐役！\"
为首的老者撩起袖子，露出腕上深可见骨的勒痕
\"老刀那狗东西，说盐是他的兵，我们是盐的奴！\"
人群里挤过个年轻人，颤抖着献上块染血的布片
\"这是帮里口令本残页，我偷撕的......上面写着'老刀密令：焚西砾滩井，断北行人名'。\"
苏芽捏着布片的手紧了紧。
残页上的字迹歪歪扭扭，\"焚井\"二字被墨团洇得发黑，像团淬了毒的火。
她抬眼时，正撞进燕迟的目光——他不知何时站在医棚檐下，玄色大氅落满雪，眉峰紧拧如刀。
\"去议事堂。\"
她将药杵往春桃手里一塞，转身便走。
议事堂的火盆烧得噼啪响。
燕迟将残页摊在案上，指节叩了叩\"焚井\"二字
\"西砾滩的井是盐脉，老刀烧井不是断我们的盐，是断人心——他怕百姓知道，盐井不该是某个人的私产。\"
他抬眼时，眼底有暗潮翻涌
\"可现在，火已经烧到他脚边了。东林寨的娃娃能背约，铁脊帮的盐役敢逃帮，若我们不把这火拢成火把，别人就会拿它烧我们的房子。\"
苏芽盯着火盆里跳动的炭块，忽然笑了
\"你是说，要立'契盟'？\"
\"正是。\"
燕迟从袖中抽出卷竹简，展开时落了层薄灰，\"三谷会。召西砾滩、东林寨、铁脊帮辖下的小谷主来，立约、定责、分我们不做发号施令的主，做个执秤的人——盐归各谷管，我们派契使记功过；毁约的，三谷共讨；帮困的，记在册里换援技。\"
\"好。\"
苏芽拍案，震得茶盏跳了跳
\"木爷制盟契台，以合契环为心，三向石阶，让三谷代表同登。字痴起草《盐火共约》，要让目不识丁的人也能听懂。\"
\"且慢。\"
一直缩在角落的红线突然开口。
她盲眼的眼窝泛着青白，却像能看透人心
\"老刀最怕的不是井被夺，是人心散。若三谷同立约，他的'盐即兵权'就成了笑话。\"
她摸索着摸出块黑盐砖，\"盟台侧立块碑，不刻字，嵌这块盐砖——上面我早刻了：'此心可烂，此契不折'。\"
苏芽接过盐砖，指腹擦过粗糙的刻痕。
盐粒扎得她掌心发疼，像被谁攥住了心跳
\"就这么办。\"
盟会前夜，风雪忽然停了。
苏芽站在合契环前，看木爷最后一遍打磨盟台石阶。
月光落在环心的刻字上，\"西砾滩·初掘，未契，先火\"的痕迹还在，新刻的\"三谷会·立契，共活，同光\"闪着青黑的光。
\"传火礼。\"
她接过春桃递来的契灯，火折子\"刺啦\"一声，小团火焰在灯里跳起来。
地火导管埋在地下的陶管里，火光顺着管道蜿蜒，照亮盟台石阶，又顺着山梁往三个方向延伸——西砾滩的火把先亮了，接着是东林寨，最后是铁脊帮辖下的小谷，三簇火光像三颗跳动的心脏。
燕迟将《盐火共约》竹简放进陶匣，木爷用蜂蜡封了口。
就在这时，战妇的喊声响彻谷顶：\"铁脊帮方向有火把！
像条蛇！\"
众人瞬间绷紧。
春桃抽出短刀挡在苏芽身前，战妇们抄起冰锥，连木爷都握紧了凿子。
可那\"蛇\"越爬越近，苏芽却闻见了熟悉的咸腥气——是盐粒混着血的味道。
来者抬着三口大木箱，为首的正是前日来投的老盐役。
他跪得膝盖陷进雪里，声音抖得像风中的旗
\"我们不烧井，不巡盐......我们来签约\"
他掀开箱盖，粗盐在月光下泛着白
\"这是我们偷偷藏的盐，藏在墙缝里、草垛下......还有这个。\"
他摸出张皱巴巴的纸
\"百来号人签了名，自愿脱离铁脊帮。\"
苏芽没看盐，蹲下来扶住他发颤的胳膊
\"你们签的不是约，是命。\"
她转头喊木爷
\"刻新牌，就写'三谷会前夜，首批归心者'。\"
老盐役突然哭了，眼泪砸在雪地上，冻成细小的冰珠
\"我们就是想......想当个人。\"
远处山梁，铁脊帮北井哨塔的火光\"啪\"地灭了。
像是谁掐断了最后一根弦。
风雪不知何时又起了。
合契环突然泛起蓝光，那光绕着环飞了三圈，停在新刻的字上
\"明日轮值：归心者——赵五，原盐役，年四十七。\"
赵五抬头望着那光，冻得通红的手轻轻摸向胸口。
他怀里还揣着块盐砖，是方才苏芽塞给他的，上面歪歪扭扭刻着
\"盐是救命的，不是吃人的。\"
归心者入谷第三日清晨，分盐棚飘起了热姜汤的香气。
小禾蹲在棚角给陶瓮贴标签，余光瞥见个裹着破袄的妇人缩在门口，露出的手背肿得像发面馒头——那是冻疮。
她刚要起身，就见赵五拎着罐热姜茶走过去
\"嫂子，先喝口暖暖，等会我带您找苏娘子敷药。\"
小禾低头继续贴标签，笔锋在\"归心者·盐\"几个字上顿了顿。
棚外的雪光透进来，照得她腕上的契牌发亮——那是木爷新刻的，刻着\"共活\"二字。