夜风穿过狭窄的胡同，带走最后一丝血腥，却吹不散那凝固如实质的死寂。
屠夫跪在冰冷的石板路上，左手死死攥着喷涌着热血的右腕，剧痛与失血让他眼前阵阵发黑，但他不敢发出任何声音。
那双曾经只懂得凶残与狂妄的眼睛里，此刻只剩下一种被彻底碾碎的、动物般的恐惧。
他看着那个身穿中山装的男人，看着他用一块雪白的手帕，慢条斯理地擦拭着那柄薄如蝉翼的剔骨刀，动作优雅得像是在完成一件艺术品。
鱼贩的眼神没有落在他身上，仿佛这截断手的主人，不过是砧板上一块无足轻重的边角料。
巷口那辆出租车的后备箱被打开了。
糖人，那个曾经扛着糖葫芦杆子的小贩，像拖拽两条死狗一样，将昏死过去的裁缝和被钢针钉住手掌、痛得浑身痉挛的铁锤，轻而易举地扔了进去。
整个过程，没有一丝多余的声响，只有沉闷的肉体碰撞声。
“处理干净。”
鱼贩的声音响起，平淡得像是在吩咐晚餐的菜单。
那个修鞋的“千手”点了点头，从他的工具箱里取出的不再是锥子和锤头，而是一支小巧的、喷射着高压水流的清洗装置。
他蹲下身，开始细致地冲刷地面上那几滴不甚明显的血迹，水流过处，石板路恢复了它原本的灰败，仿佛方才那场迅捷而残酷的肢解从未发生。
王大力提着那瓶酱油，从院门内无声地走出，他的出现没有引起任何波澜。
这些仿佛从旧时光里走出来的幽灵，只是向他投来一个心照不宣的眼神。
“先生问，”
王大力的声音一如既往地沉稳，“刀，钝了没有？”
鱼贩擦拭着刀身的手微微一顿。
他抬起头，那张平平无奇的脸上，第一次露出了一丝复杂的情绪，那是一种混杂着追忆、虔诚与无上荣耀的狂热。
他将那柄剔骨刀小心翼翼地收回怀中，仿佛在安放一件神圣的祭器。
“回先生，”
他的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“二十年，未曾生锈。只要‘井’还在，这把刀，就永远锋利。”
王大力点了点头，不再多言。
他转身，重新走入那扇隔绝了两个世界的木门。
鱼贩的目光最后落在了屠夫身上，那眼神冰冷而漠然。
“你们的雇主，出卖了你们的灵魂。”
他缓缓说道，“而我们，只是来取走她付不起的代价。”
话音未落，他身后那辆五菱宏光的引擎被重新发动。
糖人驾驶着这辆车，悄无声息地滑到屠夫身边。
车门打开，一只手从里面伸出，不由分说地将这个已经丧失所有反抗意志的野兽，拖入了更深沉的黑暗之中。
出租车发动，五菱宏光紧随其后。
卖糖葫芦的小贩重新扛起了他的杆子，修鞋匠收拾好了他的摊位，遛弯的大妈抱着野猫消失在巷尾。
风过，无痕。
整条胡同恢复了它亘古不变的宁静，仿佛刚才那场短暂的交锋，只是一场被夜色吞噬的、无声的梦。
丽思卡尔顿酒店，顶层套房。
马丁面前的虚拟屏幕上，那段只有五秒钟的视频正在无限循环播放。
鱼贩那鬼魅般的步法，那轻描淡写的一刀，被放慢了百倍，每一个细节都清晰得令人头皮发麻。
建筑师已经停止了数据分析，他只是沉默地看着，那张被誉为“叹息之墙”最强大脑的脸上，写满了无法用逻辑解释的震撼。
“这是一种传承。”
许久，马丁才低沉地开口，他那双灰蓝色的眼眸里，倒映着刀锋划破夜空的寒光，“一种不依赖科技，不依赖装备，只存在于血脉与筋骨之中的、最古老的杀戮传承。我们面对的，不是一个现代情报组织。”
“而是一个……宗派。”
建筑师艰难地吐出这个词。
就在这时，马丁那部加密手机的屏幕，再次无声地亮起。
来自“先生”的回复，到了。
这一次，不再是那个冰冷的单词“Observe”。
屏幕上，浮现出的是一个全新的、更令人费解的指令。
【Deconstruct．】解构。
马丁的瞳孔猛地收缩。
他瞬间明白了“先生”的意思。
从被动的观察，到主动的解构，这代表着战略层面的巨大转变。
“先生”不再满足于仅仅做一个观众，他要的，是彻底拆解、分析、并最终理解他这位对手的力量构成。
“先生对他们……产生兴趣了。”
马丁的声音里，带着一丝连自己都未曾察觉的兴奋与战栗。
对于“先生”那样的存在而言，愤怒与恐惧都毫无意义。
唯有旗鼓相当的对手，才能激起他那早已沉寂的、作为棋手的征服欲。
“建筑师，”
马丁转身，目光灼灼，“放弃所有针对目标物理层面的渗透计划。从现在开始，我们的任务只有一个。”
他顿了顿，一字一句地说道：“挖出‘井’的根。我要知道它的历史，它的结构，它的传承方式，以及……它为何沉睡，又为何苏醒。”
一场无形的战争，在这一刻，正式从街头的暴力，转向了历史尘埃之下的暗流。
市局大楼，档案室的灯光惨白得如同手术室。
赵丰年死死地盯着档案上那个用毛笔写下的、古朴而有力的“井”字，大脑在极度的疲惫与亢奋中高速运转。
这是一个死胡同。
他在内部系统里，用尽了所有的权限和关键词进行检索，结果都是一片空白。
这个代号，仿佛从未存在于任何官方的记录之中。
它就像一个幽灵，只在那份五十年代的房契档案上，留下了一个孤零零的、充满了嘲讽意味的烙印。
“不对……不对……”
赵丰年喃喃自语，他抓起一支笔，在草稿纸上疯狂地写画着，“思路错了。如果它是一个从未被记录在案的秘密组织，那这份档案本身，就是最大的破绽！”
为什么一份本该绝密的信息，会出现在一份可以被查阅的城市规划档案里？
是当年的疏忽？
还是……
故意留下的？
他的目光，猛地聚焦在档案的签发人那一栏。
那里有两个签名，一个早已模糊不清，另一个，却依旧可以辨认。
龙飞凤舞的三个字：叶问天。
赵丰年的心脏，骤然漏跳了一拍。
这个名字，对于京城警界的老人而言，是一个传说，一个禁忌。
他是建国初期京城公安系统的奠基人之一，一个以铁腕和雷霆手段著称的传奇人物。
但在五十年代末，他的所有信息，却在一夜之间，从所有公开的档案中被彻底抹除，成了一个只存在于口耳相传中的“影子”。
一条被尘封了半个多世纪的线索，以一种意想不到的方式，与眼前的“井”，连接在了一起。
赵丰年猛地站起身，抓起外套就向外冲去。
他知道，能解答这个问题的活字典，整个京城，或许只剩下一个人了。
一个早已退休，在公安大学的图书馆里，当了二十年管理员的老怪物。
江家小院，夜色温柔。
王大力将那瓶新买的酱油，轻轻放在了厨房的灶台上。
他走回院中时，江建国已经哄着苏明睡着了，正小心翼翼地将孩子抱回房间。
整个过程，老人没有问一句外面的情况，仿佛王大力真的只是出去打了一趟酱油。
直到他重新回到院中的躺椅上，端起那杯早已凉透的普洱，才慢悠悠地开口。
“大力。”
“先生。”
王大力垂手而立。
“这盘棋，才刚刚开始。”
江建国望着满天星斗，目光深邃如海，“今晚，我们只是告诉了看客，棋盘的边界在哪里。”
他顿了顿，嘴角勾起一抹意味深长的笑容。
“明天起，该轮到棋子们……自己动起来了。”
屠夫跪在冰冷的石板路上，左手死死攥着喷涌着热血的右腕，剧痛与失血让他眼前阵阵发黑，但他不敢发出任何声音。
那双曾经只懂得凶残与狂妄的眼睛里，此刻只剩下一种被彻底碾碎的、动物般的恐惧。
他看着那个身穿中山装的男人，看着他用一块雪白的手帕，慢条斯理地擦拭着那柄薄如蝉翼的剔骨刀，动作优雅得像是在完成一件艺术品。
鱼贩的眼神没有落在他身上，仿佛这截断手的主人，不过是砧板上一块无足轻重的边角料。
巷口那辆出租车的后备箱被打开了。
糖人，那个曾经扛着糖葫芦杆子的小贩，像拖拽两条死狗一样，将昏死过去的裁缝和被钢针钉住手掌、痛得浑身痉挛的铁锤，轻而易举地扔了进去。
整个过程，没有一丝多余的声响，只有沉闷的肉体碰撞声。
“处理干净。”
鱼贩的声音响起，平淡得像是在吩咐晚餐的菜单。
那个修鞋的“千手”点了点头，从他的工具箱里取出的不再是锥子和锤头，而是一支小巧的、喷射着高压水流的清洗装置。
他蹲下身，开始细致地冲刷地面上那几滴不甚明显的血迹，水流过处，石板路恢复了它原本的灰败，仿佛方才那场迅捷而残酷的肢解从未发生。
王大力提着那瓶酱油，从院门内无声地走出，他的出现没有引起任何波澜。
这些仿佛从旧时光里走出来的幽灵，只是向他投来一个心照不宣的眼神。
“先生问，”
王大力的声音一如既往地沉稳，“刀，钝了没有？”
鱼贩擦拭着刀身的手微微一顿。
他抬起头，那张平平无奇的脸上，第一次露出了一丝复杂的情绪，那是一种混杂着追忆、虔诚与无上荣耀的狂热。
他将那柄剔骨刀小心翼翼地收回怀中，仿佛在安放一件神圣的祭器。
“回先生，”
他的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“二十年，未曾生锈。只要‘井’还在，这把刀，就永远锋利。”
王大力点了点头，不再多言。
他转身，重新走入那扇隔绝了两个世界的木门。
鱼贩的目光最后落在了屠夫身上，那眼神冰冷而漠然。
“你们的雇主，出卖了你们的灵魂。”
他缓缓说道，“而我们，只是来取走她付不起的代价。”
话音未落，他身后那辆五菱宏光的引擎被重新发动。
糖人驾驶着这辆车，悄无声息地滑到屠夫身边。
车门打开，一只手从里面伸出，不由分说地将这个已经丧失所有反抗意志的野兽，拖入了更深沉的黑暗之中。
出租车发动，五菱宏光紧随其后。
卖糖葫芦的小贩重新扛起了他的杆子，修鞋匠收拾好了他的摊位，遛弯的大妈抱着野猫消失在巷尾。
风过，无痕。
整条胡同恢复了它亘古不变的宁静，仿佛刚才那场短暂的交锋，只是一场被夜色吞噬的、无声的梦。
丽思卡尔顿酒店，顶层套房。
马丁面前的虚拟屏幕上，那段只有五秒钟的视频正在无限循环播放。
鱼贩那鬼魅般的步法，那轻描淡写的一刀，被放慢了百倍，每一个细节都清晰得令人头皮发麻。
建筑师已经停止了数据分析，他只是沉默地看着，那张被誉为“叹息之墙”最强大脑的脸上，写满了无法用逻辑解释的震撼。
“这是一种传承。”
许久，马丁才低沉地开口，他那双灰蓝色的眼眸里，倒映着刀锋划破夜空的寒光，“一种不依赖科技，不依赖装备，只存在于血脉与筋骨之中的、最古老的杀戮传承。我们面对的，不是一个现代情报组织。”
“而是一个……宗派。”
建筑师艰难地吐出这个词。
就在这时，马丁那部加密手机的屏幕，再次无声地亮起。
来自“先生”的回复，到了。
这一次，不再是那个冰冷的单词“Observe”。
屏幕上，浮现出的是一个全新的、更令人费解的指令。
【Deconstruct．】解构。
马丁的瞳孔猛地收缩。
他瞬间明白了“先生”的意思。
从被动的观察，到主动的解构，这代表着战略层面的巨大转变。
“先生”不再满足于仅仅做一个观众，他要的，是彻底拆解、分析、并最终理解他这位对手的力量构成。
“先生对他们……产生兴趣了。”
马丁的声音里，带着一丝连自己都未曾察觉的兴奋与战栗。
对于“先生”那样的存在而言，愤怒与恐惧都毫无意义。
唯有旗鼓相当的对手，才能激起他那早已沉寂的、作为棋手的征服欲。
“建筑师，”
马丁转身，目光灼灼，“放弃所有针对目标物理层面的渗透计划。从现在开始，我们的任务只有一个。”
他顿了顿，一字一句地说道：“挖出‘井’的根。我要知道它的历史，它的结构，它的传承方式，以及……它为何沉睡，又为何苏醒。”
一场无形的战争，在这一刻，正式从街头的暴力，转向了历史尘埃之下的暗流。
市局大楼，档案室的灯光惨白得如同手术室。
赵丰年死死地盯着档案上那个用毛笔写下的、古朴而有力的“井”字，大脑在极度的疲惫与亢奋中高速运转。
这是一个死胡同。
他在内部系统里，用尽了所有的权限和关键词进行检索，结果都是一片空白。
这个代号，仿佛从未存在于任何官方的记录之中。
它就像一个幽灵，只在那份五十年代的房契档案上，留下了一个孤零零的、充满了嘲讽意味的烙印。
“不对……不对……”
赵丰年喃喃自语，他抓起一支笔，在草稿纸上疯狂地写画着，“思路错了。如果它是一个从未被记录在案的秘密组织，那这份档案本身，就是最大的破绽！”
为什么一份本该绝密的信息，会出现在一份可以被查阅的城市规划档案里？
是当年的疏忽？
还是……
故意留下的？
他的目光，猛地聚焦在档案的签发人那一栏。
那里有两个签名，一个早已模糊不清，另一个，却依旧可以辨认。
龙飞凤舞的三个字：叶问天。
赵丰年的心脏，骤然漏跳了一拍。
这个名字，对于京城警界的老人而言，是一个传说，一个禁忌。
他是建国初期京城公安系统的奠基人之一，一个以铁腕和雷霆手段著称的传奇人物。
但在五十年代末，他的所有信息，却在一夜之间，从所有公开的档案中被彻底抹除，成了一个只存在于口耳相传中的“影子”。
一条被尘封了半个多世纪的线索，以一种意想不到的方式，与眼前的“井”，连接在了一起。
赵丰年猛地站起身，抓起外套就向外冲去。
他知道，能解答这个问题的活字典，整个京城，或许只剩下一个人了。
一个早已退休，在公安大学的图书馆里，当了二十年管理员的老怪物。
江家小院，夜色温柔。
王大力将那瓶新买的酱油，轻轻放在了厨房的灶台上。
他走回院中时，江建国已经哄着苏明睡着了，正小心翼翼地将孩子抱回房间。
整个过程，老人没有问一句外面的情况，仿佛王大力真的只是出去打了一趟酱油。
直到他重新回到院中的躺椅上，端起那杯早已凉透的普洱，才慢悠悠地开口。
“大力。”
“先生。”
王大力垂手而立。
“这盘棋，才刚刚开始。”
江建国望着满天星斗，目光深邃如海，“今晚，我们只是告诉了看客，棋盘的边界在哪里。”
他顿了顿，嘴角勾起一抹意味深长的笑容。
“明天起，该轮到棋子们……自己动起来了。”