她缓缓地、极其郑重地脱下身上那件油渍麻花的旧棉袄。
换上了这套早已不合身、甚至硬得有些硌皮肤的工装。
布料紧绷地裹住她衰老臃肿的身躯，她却感到一种久违的、挺直腰杆的力量。
她坐下来，对着模糊的镜面，
拿起那把齿都快磨平了的木梳，开始梳理自己满头的银丝。
动作很轻，很慢，一丝不苟，像完成一个神圣的仪式。
仿佛梳顺了这头白发，就能理顺她这一生千头万绪的悲苦与纠葛。
镜中的老人，眼神浑浊，却透出一种异样的清澈和平静。
夜更深了。
南锣鼓巷九十五号大院，这座见证了无数悲欢离合、承载了太多腌臜与挣扎的百年老宅。
毫无征兆地，猛地窜起一道冲天的火舌！
干燥的木质结构、院子里堆积如山、堪称完美的燃料，让火势在瞬间就失去了控制。
烈焰如同挣脱囚笼的狂暴巨兽，贪婪地舔舐着夜空，发出骇人的咆哮。
木头燃烧的噼啪声、房屋坍塌的轰隆声，交织成一片末日般的景象。
很快，凄厉的消防警报声由远及近，一辆辆红色的消防车奋力挤进狭窄的巷口。
高压水龙带喷出巨大的水柱，猛烈地冲向那片疯狂的火海。
然而，一切都是徒劳。
那火像是从这座大院的每一根木头、每一件废物，甚至是从地底深处压抑太久的怨气里烧起来的。
猛烈到近乎邪性。
水浇上去，只是激起一片嘶嘶作响的白雾，瞬间便被更大的火焰吞没。
火光冲天，映红了半座四九城。
也映亮了远处某个黑暗角落里，一个穿着不合身蓝色工装的佝偻身影。
那身影最后望了一眼那焚尽一切的烈焰，然后，彻底融入了无边的夜色。
再无痕迹。
次日清晨，天刚蒙蒙亮，何雨柱就被一阵急促的敲门声惊醒。
门外站着两名治安所的同志，脸色凝重地通知他前往所里一趟。
他心里咯噔一下，隐约觉得有什么不好的事情发生了。
到了治安所，一位负责人将他请进办公室，语气沉重地告知了昨夜四合院发生火灾的消息。
何雨柱愣在原地，耳边嗡嗡作响，几乎不敢相信自己听到的话。
——那座承载了他大半生记忆的四合院，竟在一夜之间化为灰烬。
接蜀黍下来的话，更让他震惊不已。
现场发现了一具女性遗体，初步判断是秦淮茹。
治安所的同志语气迟疑地补充道。
从现场勘察情况来看，火灾极有可能是人为纵火，而所有的证据都指向了秦淮茹本人。
何雨柱沉默了许久，最终只是轻轻叹了一口气。
他想起昨天自己转身时，秦淮茹那充满希冀的神情，那双曾经明亮的眼睛里盛满了绝望和决绝。
他早该察觉到的，只是当时被其他事情绊住了，没有深思。
现在想来，只怕是她已经走投无路，才选择了这样极端的方式。
好在消防队及时赶到，邻近的四合院只受到了轻微波及，没有造成更大的损失。
何雨柱深吸一口气，先是给娄晓娥打了个电话，简单说明了情况。
电话那头久久沉默，最后只传来一声叹息。
挂断电话后，何雨柱推着自行车出了门。
清晨的街道上行人稀少，他却觉得每一步都格外沉重。
当他拐进南锣鼓巷时，远远就看见巷子口围了不少人。
都是附近的街坊邻居，对着四合院的方向指指点点，议论纷纷。
何雨柱将自行车靠在巷口的墙角，缓步走向九十五号大院。
越靠近，烧焦的气味就越发浓烈。
曾经熟悉的大门已经不复存在，映入眼帘的是一片残垣断壁。
偌大的院子如今只剩下几堵熏黑的砖墙，和几根尚未完全燃烧的木梁斜插在废墟中，冒着缕缕青烟。
阳光透过残破的框架洒在焦黑的地面上，映出斑驳的光影。
何雨柱站在原地，目光扫过每一个角落。
——那里曾经是贾家的窗户，这里是易家的门廊，那边是老太太常坐的门槛……
一幕幕往事浮现在眼前，让他的喉咙有些发紧。
“傻柱！”
就在何雨柱出神之际，身后一道熟悉的声音将他拉回现实。
他转过身，看见许大茂独自一人站在不远处，脸上少了往日的戏谑，多了几分凝重。
“傻茂，你也来了。”何雨柱的声音有些沙哑。
许大茂走上前来，与他并肩而立，望向眼前的废墟：“嗯，蜀黍通知去治安所了解情况。
做完笔录，没事儿就过来瞧瞧。”
两人沉默了片刻，许大茂率先开口询问：“傻柱，现在四合院一大半的产权都在你名下。
你是怎么想的？是打算重新翻建还是……”
何雨柱没有立即回答，他的目光依然停留在废墟上，似乎在寻找着什么。
过了一会儿，他才缓缓说道：“看情况吧。
贾家、易家还有后院聋老太太那两间屋，这几处房产的产权还不知道怎么归属。
得弄清楚再说。”他顿了顿，补充道：“喔，对了，还有你那两间屋的！”
许大茂微微一笑，那笑容里带着几分释然：“我那两间屋倒是无所谓。
反正我现在名下也有两间合院，居住没啥问题了。
就那两间房送给你也不打紧，不过你翻建了得给我留间房。
毕竟住了大半辈子了，多少还是有些留念不是？”
何雨柱微微颔首，心里明白许大茂这番话的分量。
多年的邻里，即便有过不少摩擦，上辈子还欠他一份情。
好在这辈子，有了自己的干预，这傻茂与上辈子的结局截然不同。
许大茂接着提议：“你说的这几家现在都没人了。
就算是贾家那两丫头片子，她们现在人还不知道搁哪，走，一起去街道办瞧瞧去？”
“成！”何雨柱一口答应了下来。
两人一前一后走出废墟，朝着街道办的方向走去。
阳光将他们的影子拉得很长，投射在经历过烈火洗礼的青石板路上。
何雨柱回头望了一眼那片焦黑的废墟，心中百感交集。
换上了这套早已不合身、甚至硬得有些硌皮肤的工装。
布料紧绷地裹住她衰老臃肿的身躯，她却感到一种久违的、挺直腰杆的力量。
她坐下来，对着模糊的镜面，
拿起那把齿都快磨平了的木梳，开始梳理自己满头的银丝。
动作很轻，很慢，一丝不苟，像完成一个神圣的仪式。
仿佛梳顺了这头白发，就能理顺她这一生千头万绪的悲苦与纠葛。
镜中的老人，眼神浑浊，却透出一种异样的清澈和平静。
夜更深了。
南锣鼓巷九十五号大院，这座见证了无数悲欢离合、承载了太多腌臜与挣扎的百年老宅。
毫无征兆地，猛地窜起一道冲天的火舌！
干燥的木质结构、院子里堆积如山、堪称完美的燃料，让火势在瞬间就失去了控制。
烈焰如同挣脱囚笼的狂暴巨兽，贪婪地舔舐着夜空，发出骇人的咆哮。
木头燃烧的噼啪声、房屋坍塌的轰隆声，交织成一片末日般的景象。
很快，凄厉的消防警报声由远及近，一辆辆红色的消防车奋力挤进狭窄的巷口。
高压水龙带喷出巨大的水柱，猛烈地冲向那片疯狂的火海。
然而，一切都是徒劳。
那火像是从这座大院的每一根木头、每一件废物，甚至是从地底深处压抑太久的怨气里烧起来的。
猛烈到近乎邪性。
水浇上去，只是激起一片嘶嘶作响的白雾，瞬间便被更大的火焰吞没。
火光冲天，映红了半座四九城。
也映亮了远处某个黑暗角落里，一个穿着不合身蓝色工装的佝偻身影。
那身影最后望了一眼那焚尽一切的烈焰，然后，彻底融入了无边的夜色。
再无痕迹。
次日清晨，天刚蒙蒙亮，何雨柱就被一阵急促的敲门声惊醒。
门外站着两名治安所的同志，脸色凝重地通知他前往所里一趟。
他心里咯噔一下，隐约觉得有什么不好的事情发生了。
到了治安所，一位负责人将他请进办公室，语气沉重地告知了昨夜四合院发生火灾的消息。
何雨柱愣在原地，耳边嗡嗡作响，几乎不敢相信自己听到的话。
——那座承载了他大半生记忆的四合院，竟在一夜之间化为灰烬。
接蜀黍下来的话，更让他震惊不已。
现场发现了一具女性遗体，初步判断是秦淮茹。
治安所的同志语气迟疑地补充道。
从现场勘察情况来看，火灾极有可能是人为纵火，而所有的证据都指向了秦淮茹本人。
何雨柱沉默了许久，最终只是轻轻叹了一口气。
他想起昨天自己转身时，秦淮茹那充满希冀的神情，那双曾经明亮的眼睛里盛满了绝望和决绝。
他早该察觉到的，只是当时被其他事情绊住了，没有深思。
现在想来，只怕是她已经走投无路，才选择了这样极端的方式。
好在消防队及时赶到，邻近的四合院只受到了轻微波及，没有造成更大的损失。
何雨柱深吸一口气，先是给娄晓娥打了个电话，简单说明了情况。
电话那头久久沉默，最后只传来一声叹息。
挂断电话后，何雨柱推着自行车出了门。
清晨的街道上行人稀少，他却觉得每一步都格外沉重。
当他拐进南锣鼓巷时，远远就看见巷子口围了不少人。
都是附近的街坊邻居，对着四合院的方向指指点点，议论纷纷。
何雨柱将自行车靠在巷口的墙角，缓步走向九十五号大院。
越靠近，烧焦的气味就越发浓烈。
曾经熟悉的大门已经不复存在，映入眼帘的是一片残垣断壁。
偌大的院子如今只剩下几堵熏黑的砖墙，和几根尚未完全燃烧的木梁斜插在废墟中，冒着缕缕青烟。
阳光透过残破的框架洒在焦黑的地面上，映出斑驳的光影。
何雨柱站在原地，目光扫过每一个角落。
——那里曾经是贾家的窗户，这里是易家的门廊，那边是老太太常坐的门槛……
一幕幕往事浮现在眼前，让他的喉咙有些发紧。
“傻柱！”
就在何雨柱出神之际，身后一道熟悉的声音将他拉回现实。
他转过身，看见许大茂独自一人站在不远处，脸上少了往日的戏谑，多了几分凝重。
“傻茂，你也来了。”何雨柱的声音有些沙哑。
许大茂走上前来，与他并肩而立，望向眼前的废墟：“嗯，蜀黍通知去治安所了解情况。
做完笔录，没事儿就过来瞧瞧。”
两人沉默了片刻，许大茂率先开口询问：“傻柱，现在四合院一大半的产权都在你名下。
你是怎么想的？是打算重新翻建还是……”
何雨柱没有立即回答，他的目光依然停留在废墟上，似乎在寻找着什么。
过了一会儿，他才缓缓说道：“看情况吧。
贾家、易家还有后院聋老太太那两间屋，这几处房产的产权还不知道怎么归属。
得弄清楚再说。”他顿了顿，补充道：“喔，对了，还有你那两间屋的！”
许大茂微微一笑，那笑容里带着几分释然：“我那两间屋倒是无所谓。
反正我现在名下也有两间合院，居住没啥问题了。
就那两间房送给你也不打紧，不过你翻建了得给我留间房。
毕竟住了大半辈子了，多少还是有些留念不是？”
何雨柱微微颔首，心里明白许大茂这番话的分量。
多年的邻里，即便有过不少摩擦，上辈子还欠他一份情。
好在这辈子，有了自己的干预，这傻茂与上辈子的结局截然不同。
许大茂接着提议：“你说的这几家现在都没人了。
就算是贾家那两丫头片子，她们现在人还不知道搁哪，走，一起去街道办瞧瞧去？”
“成！”何雨柱一口答应了下来。
两人一前一后走出废墟，朝着街道办的方向走去。
阳光将他们的影子拉得很长，投射在经历过烈火洗礼的青石板路上。
何雨柱回头望了一眼那片焦黑的废墟，心中百感交集。