不能再这样了！
她得做点什么。必须做点什么！
这念头一生根，就像藤蔓一样疯狂滋长，瞬间缠绕住她的四肢百骸，带来一种近乎窒息的紧迫感。她再也无法在这逼仄的房间里待下去。
经过思想的挣扎和沉静，她决心走出一条自己的路。
黎明刚至，她就钻进晨光中，一股料峭的晨风扑面而来，带着早春特有的清冽和尘土的气息。她挺直了腰背，迎着风，脚步第一次如此坚定地朝着大院外走去。
她不知道具体要去哪里，但方向是清晰的——离开这死水般的锦绣里，去那传说中开始“活”起来的地方看看！
新风巷。
这个名字，她以前只觉得是条破败的旧街。此刻，这三个字却在她心头反复滚烫地烙着。
越靠近目的地，空气里的味道就越发驳杂。
劣质烟草的呛人烟雾，油炸面食的焦香，隔夜潲水的酸腐，还有一股浓烈的、牲口粪便和泥土混合的气息……种种味道交织在一起，形成一种奇异的、粗粝的、却生机勃勃的市井味道。
巷子口早已不是记忆中的冷清。
狭窄的巷道两边，歪歪扭扭地挤满了各式各样的摊子。一块块木板、破席子、甚至直接在地上铺块塑料布，就成了营生的地盘。
一个胡子拉碴的老汉蹲在墙根，面前摆着几个修补好的铁锅、搪瓷盆，手里的小锤子叮叮当当地敲打着。
旁边一个裹着蓝布头巾的妇人，守着两筐沾着泥巴的新鲜蔬菜，扯着嗓子用浓重的乡音吆喝：“水灵灵的菠菜！刚下地的哟！”
越往里走，景象更让人心惊。
有人推着板车，上面堆着高高的竹编箩筐，里面是咯咯叫的活鸡；有人用扁担挑着两个大木桶，盖子掀开一角，露出白花花的豆腐脑；甚至还有个穿着邋遢汗衫的汉子，脚边拴着两只半大的猪崽，正唾沫横飞地向人推销……
地上污水横流，菜叶子、鸡毛、各种垃圾混杂其中，几乎无处下脚。
林秀云小心翼翼地避让着地上的污秽，感觉自己的心跳得又急又重，擂鼓一般敲击着胸腔。
这里的混乱、粗鄙、甚至肮脏，都和她熟悉的、秩序井然的棉纺厂、整洁的锦绣里大院截然不同。
可偏偏是这种混乱，透着一股子不管不顾、野蛮生长的旺盛生命力！像雨后疯长的野草，带着泥泞，却硬生生顶开了压在上面的石块。
她的目光像探照灯，急切地在那些简陋的摊位和人流中搜寻。她不是来看热闹的。她在找，找一个能放下她的缝纫机，能让她堂堂正正亮出“林秀云”招牌的地方！
“老板，这铺面……”她鼓起勇气，拦住一个正忙着把一筐蔫头耷脑青菜搬进店里的中年男人。那铺面位置还行，靠着巷口。
男人直起腰，用搭在脖子上的脏毛巾抹了把汗，斜睨了她一眼，看清她朴素的衣着和怀里那个扎眼的蓝布包，嘴角一撇：“租铺面？干啥的？”
他嗓门很大，带着一种国营单位职工特有的、居高临下的腔调。门口挂着的牌子上，“锦绣市国营第三蔬菜副食品店”几个红漆大字已经褪色剥落。
“想…想开个小裁缝铺，做点衣裳。”林秀云尽量让自己的声音听起来平稳。
“裁缝铺？”男人像是听到了什么天大的笑话，嗤笑一声，唾沫星子差点喷到林秀云脸上，“个体户啊？嗤！丢人现眼！我们这可是正经国营单位的地盘！不租！走走走，别挡着我搬菜！”
他像赶苍蝇一样挥挥手，转身又去搬那筐菜，嘴里还嘟囔着，“什么阿猫阿狗都想租房子做生意了，世道真是变了……”
那“丢人现眼”四个字，像烧红的烙铁，狠狠烫在林秀云脸上。
没再说话，转身挤进了更嘈杂的人流。背后还能隐约听到那男人不屑的嗤笑声。
继续往里走，巷子更深，光线更暗，味道也更杂。
一个自称姓孙的瘦高个男人，叼着烟卷，眯缝着眼打量她，眼神滑溜溜的像泥鳅。
“妹子想租铺面？巧了！我手头就有一个，位置顶好，宽敞亮堂！前头开过杂货铺的，现成的货架！”
他热情得过分，唾沫横飞地吹嘘着，领着林秀云七拐八绕，钻进一条更窄更黑的岔巷尽头。
一股浓烈的、令人作呕的腐烂气味扑面而来。
所谓的铺面，不过是个半塌的棚子，门板歪斜地耷拉着。里面黑洞洞的，借着门口漏进来的光，能看到地上堆着小山一样的东西，盖着破草席。
“喏，就这儿！地方够大吧？”孙二房东一脚踹开歪斜的门板，扬起的灰尘呛得林秀云直咳嗽。
他随手掀开一角草席——底下露出的，竟是满满一堆早已腐烂发黑、淌着粘稠黑水的萝卜！恶臭瞬间爆炸开来，熏得人眼睛发辣。
一群肥硕的老鼠被惊动，吱吱尖叫着从萝卜堆里窜出来，顺着墙根飞快地溜走。
林秀云胃里一阵翻江倒海，猛地后退一步，差点摔倒。
“哎呀，小意思！清理清理就好啦！”孙二房东毫不在意地摆摆手，依旧嬉皮笑脸，“妹子，看你人实在，便宜点租给你！先交点定金，我立马找人收拾！”
林秀云看着他那张油滑的脸，再看看那散发着死亡气息的萝卜堆，心头那点微弱的希望彻底凉了。
这分明就是个坑！声音冷了下来：“不用了。”转身就走。
“哎哎！别走啊！价钱好商量！”孙二房东在身后喊。
林秀云深一脚浅一脚地往里走，泥水溅脏了裤脚。她屏着呼吸，避开那些令人作呕的垃圾堆和虎视眈眈的野狗。一直走到巷子快尽头的地方。
一棵歪脖子老槐树，半死不活地杵在那里，虬结的树根拱破了地面。
树下，一个穿着脏兮兮黑棉袄、头发花白稀疏的老头正蹲着抽旱烟。
烟袋锅子一明一灭，映着他那张布满沟壑、缺了颗门牙的脸。浑浊的眼珠慢吞吞地抬起，上下打量着林秀云这个格格不入的“闯入者”。
“找谁？”老头声音嘶哑，像破风箱。
林秀云攥了攥手心，指甲掐进肉里，强迫自己镇定下来：“大爷，听说…您这儿有铺面出租？”
老头浑浊的眼珠在她洗得发白的工装上转了一圈，又落在她脸上，似乎在掂量什么。
半晌，他慢悠悠地抬起枯瘦的手指，朝着老槐树斜后方一个更阴暗的角落指了指：“喏，就那间。靠公厕的，味儿冲点，”
他咧开缺牙的嘴，露出一个意味不明的笑，“最便宜。八块钱一个月。”
林秀云顺着他指的方向看去。
那是巷子最深处，紧挨着公共厕所的一个低矮棚子。
墙是用碎砖和黄泥胡乱垒起来的，墙皮剥落得厉害，露出里面参差不齐的砖头。屋顶盖着几块破石棉瓦，边角都碎了。一扇摇摇欲坠的、用几块烂木板钉成的门板，歪斜地挂在门框上。门板底下，渗出一滩可疑的、散发着强烈尿臊味的黄水。
林秀云的心沉了沉。她深吸一口气，屏住，走到那扇破门前。伸手，轻轻一推。
“吱呀——嘎——”
刺耳的、仿佛随时会散架的声音响起。
门轴大概锈死了，推开得异常费力。一股难以形容的、混合着浓重霉味、灰尘味、老鼠屎味和隔壁公厕飘来的、令人窒息的氨水臊臭的浊气，猛地扑面而来！呛得她眼前发黑，胃里一阵翻江倒海。
她强忍着恶心，侧身挤了进去。
里面光线极其昏暗，只有门缝和墙壁高处几个破洞里透进点微光。
巴掌大的地方，地上积着厚厚的灰尘，踩上去软绵绵的。
墙角结着蛛网，几只受惊的潮虫飞快地钻进墙缝里。墙壁更是惨不忍睹，大片大片的墙皮像鱼鳞一样剥落下来，簌簌地往下掉着灰渣。空气里那股霉味浓得化不开。
创业太难了，林秀云的心情五味杂陈，她决定租下这个门面，尽管位置偏僻荒凉，但在这个敏感时期，还是低调点好，希望酒香不怕巷子深吧。
定好铺子，林秀云开始悄悄谋划开业的日子。
半个月后，正在家捣鼓缝纫机，厂里的广播突然响了。
“通知！通知！全厂职工请注意！锦绣棉纺厂一九七九年技术大比武结果，现予公布！”
林秀云心里咯噔一下，看向蜷缩在工具箱旁的周志刚，他的身体明显僵硬起来。
广播员的声音继续，刻板地念着一个个名字和奖项：
“……挡车工组第一名：细纱车间，张秀芬同志！……保全工组第三名：前纺车间，刘大勇同志！……”
每念一个名字，都像小锤子敲在人心上。
终于——
“……机修工组！优胜者名单如下：”
广播员的声音顿了一下，仿佛在制造悬念。
“第三名：准备车间，王强同志！”
“第二名：后纺车间，李卫东同志！”
“第一名——”
空气仿佛彻底凝固了！连小海都感觉到了那股不同寻常的紧张，抱着布老虎，大气不敢出。
广播员的声音陡然拔高，带着一种公式化的激昂，响彻整个家属院：
“第一名：梳棉保全车间——”
“机修组周建刚同志！”
听到这个名字，林秀云的眼睛突然湿润了，为周志刚感到高兴，她知道他是一个多么固执而自尊的男人。也为自己，为生活，为这个矛盾的时代迸发出莫名伤感的情绪。
“你真要干？”周建刚的声音响起，嘶哑得厉害，带着一种压抑到极致的疲惫和…一丝不易察觉的恐慌。他的目光扫过林秀云的脸，又落在那台冰冷的机器上。
林秀云没有立刻回答。她的沉默，本身就是一种回答。
“我知道，你租了房子，到了晚上我们悄悄搬过去吧。”
说完，他推开门出去了。
“我去找个推车。”
门关上的瞬间，林秀云的眼泪终于落了下来。
小海扑进她的怀抱，兴奋不已的说：“妈妈，爸爸获奖了吗？我是不是又有肉肉吃了？”
林秀云抚摸着他的额头动情的说：“有，你爸爸很了不起的。”
深夜，喧闹一天锦绣里终于平静了下来，哄睡好小海，她们俩默契的交换了一下眼神，开始深夜行动。
终于“秀云裁缝铺”的纸牌子挂在歪脖子槐树下。
风一吹，哗啦啦响。
林秀云蹲在门口刷浆糊补墙缝，干的热火朝天，却又悄无声息。
周建刚闷头刨木头，尘屑飞扬，黢黑的脸盘俨然又多了一层沧桑。
“招牌歪了。”
他哑着嗓子，踮脚把牌子扶正。
她得做点什么。必须做点什么！
这念头一生根，就像藤蔓一样疯狂滋长，瞬间缠绕住她的四肢百骸，带来一种近乎窒息的紧迫感。她再也无法在这逼仄的房间里待下去。
经过思想的挣扎和沉静，她决心走出一条自己的路。
黎明刚至，她就钻进晨光中，一股料峭的晨风扑面而来，带着早春特有的清冽和尘土的气息。她挺直了腰背，迎着风，脚步第一次如此坚定地朝着大院外走去。
她不知道具体要去哪里，但方向是清晰的——离开这死水般的锦绣里，去那传说中开始“活”起来的地方看看！
新风巷。
这个名字，她以前只觉得是条破败的旧街。此刻，这三个字却在她心头反复滚烫地烙着。
越靠近目的地，空气里的味道就越发驳杂。
劣质烟草的呛人烟雾，油炸面食的焦香，隔夜潲水的酸腐，还有一股浓烈的、牲口粪便和泥土混合的气息……种种味道交织在一起，形成一种奇异的、粗粝的、却生机勃勃的市井味道。
巷子口早已不是记忆中的冷清。
狭窄的巷道两边，歪歪扭扭地挤满了各式各样的摊子。一块块木板、破席子、甚至直接在地上铺块塑料布，就成了营生的地盘。
一个胡子拉碴的老汉蹲在墙根，面前摆着几个修补好的铁锅、搪瓷盆，手里的小锤子叮叮当当地敲打着。
旁边一个裹着蓝布头巾的妇人，守着两筐沾着泥巴的新鲜蔬菜，扯着嗓子用浓重的乡音吆喝：“水灵灵的菠菜！刚下地的哟！”
越往里走，景象更让人心惊。
有人推着板车，上面堆着高高的竹编箩筐，里面是咯咯叫的活鸡；有人用扁担挑着两个大木桶，盖子掀开一角，露出白花花的豆腐脑；甚至还有个穿着邋遢汗衫的汉子，脚边拴着两只半大的猪崽，正唾沫横飞地向人推销……
地上污水横流，菜叶子、鸡毛、各种垃圾混杂其中，几乎无处下脚。
林秀云小心翼翼地避让着地上的污秽，感觉自己的心跳得又急又重，擂鼓一般敲击着胸腔。
这里的混乱、粗鄙、甚至肮脏，都和她熟悉的、秩序井然的棉纺厂、整洁的锦绣里大院截然不同。
可偏偏是这种混乱，透着一股子不管不顾、野蛮生长的旺盛生命力！像雨后疯长的野草，带着泥泞，却硬生生顶开了压在上面的石块。
她的目光像探照灯，急切地在那些简陋的摊位和人流中搜寻。她不是来看热闹的。她在找，找一个能放下她的缝纫机，能让她堂堂正正亮出“林秀云”招牌的地方！
“老板，这铺面……”她鼓起勇气，拦住一个正忙着把一筐蔫头耷脑青菜搬进店里的中年男人。那铺面位置还行，靠着巷口。
男人直起腰，用搭在脖子上的脏毛巾抹了把汗，斜睨了她一眼，看清她朴素的衣着和怀里那个扎眼的蓝布包，嘴角一撇：“租铺面？干啥的？”
他嗓门很大，带着一种国营单位职工特有的、居高临下的腔调。门口挂着的牌子上，“锦绣市国营第三蔬菜副食品店”几个红漆大字已经褪色剥落。
“想…想开个小裁缝铺，做点衣裳。”林秀云尽量让自己的声音听起来平稳。
“裁缝铺？”男人像是听到了什么天大的笑话，嗤笑一声，唾沫星子差点喷到林秀云脸上，“个体户啊？嗤！丢人现眼！我们这可是正经国营单位的地盘！不租！走走走，别挡着我搬菜！”
他像赶苍蝇一样挥挥手，转身又去搬那筐菜，嘴里还嘟囔着，“什么阿猫阿狗都想租房子做生意了，世道真是变了……”
那“丢人现眼”四个字，像烧红的烙铁，狠狠烫在林秀云脸上。
没再说话，转身挤进了更嘈杂的人流。背后还能隐约听到那男人不屑的嗤笑声。
继续往里走，巷子更深，光线更暗，味道也更杂。
一个自称姓孙的瘦高个男人，叼着烟卷，眯缝着眼打量她，眼神滑溜溜的像泥鳅。
“妹子想租铺面？巧了！我手头就有一个，位置顶好，宽敞亮堂！前头开过杂货铺的，现成的货架！”
他热情得过分，唾沫横飞地吹嘘着，领着林秀云七拐八绕，钻进一条更窄更黑的岔巷尽头。
一股浓烈的、令人作呕的腐烂气味扑面而来。
所谓的铺面，不过是个半塌的棚子，门板歪斜地耷拉着。里面黑洞洞的，借着门口漏进来的光，能看到地上堆着小山一样的东西，盖着破草席。
“喏，就这儿！地方够大吧？”孙二房东一脚踹开歪斜的门板，扬起的灰尘呛得林秀云直咳嗽。
他随手掀开一角草席——底下露出的，竟是满满一堆早已腐烂发黑、淌着粘稠黑水的萝卜！恶臭瞬间爆炸开来，熏得人眼睛发辣。
一群肥硕的老鼠被惊动，吱吱尖叫着从萝卜堆里窜出来，顺着墙根飞快地溜走。
林秀云胃里一阵翻江倒海，猛地后退一步，差点摔倒。
“哎呀，小意思！清理清理就好啦！”孙二房东毫不在意地摆摆手，依旧嬉皮笑脸，“妹子，看你人实在，便宜点租给你！先交点定金，我立马找人收拾！”
林秀云看着他那张油滑的脸，再看看那散发着死亡气息的萝卜堆，心头那点微弱的希望彻底凉了。
这分明就是个坑！声音冷了下来：“不用了。”转身就走。
“哎哎！别走啊！价钱好商量！”孙二房东在身后喊。
林秀云深一脚浅一脚地往里走，泥水溅脏了裤脚。她屏着呼吸，避开那些令人作呕的垃圾堆和虎视眈眈的野狗。一直走到巷子快尽头的地方。
一棵歪脖子老槐树，半死不活地杵在那里，虬结的树根拱破了地面。
树下，一个穿着脏兮兮黑棉袄、头发花白稀疏的老头正蹲着抽旱烟。
烟袋锅子一明一灭，映着他那张布满沟壑、缺了颗门牙的脸。浑浊的眼珠慢吞吞地抬起，上下打量着林秀云这个格格不入的“闯入者”。
“找谁？”老头声音嘶哑，像破风箱。
林秀云攥了攥手心，指甲掐进肉里，强迫自己镇定下来：“大爷，听说…您这儿有铺面出租？”
老头浑浊的眼珠在她洗得发白的工装上转了一圈，又落在她脸上，似乎在掂量什么。
半晌，他慢悠悠地抬起枯瘦的手指，朝着老槐树斜后方一个更阴暗的角落指了指：“喏，就那间。靠公厕的，味儿冲点，”
他咧开缺牙的嘴，露出一个意味不明的笑，“最便宜。八块钱一个月。”
林秀云顺着他指的方向看去。
那是巷子最深处，紧挨着公共厕所的一个低矮棚子。
墙是用碎砖和黄泥胡乱垒起来的，墙皮剥落得厉害，露出里面参差不齐的砖头。屋顶盖着几块破石棉瓦，边角都碎了。一扇摇摇欲坠的、用几块烂木板钉成的门板，歪斜地挂在门框上。门板底下，渗出一滩可疑的、散发着强烈尿臊味的黄水。
林秀云的心沉了沉。她深吸一口气，屏住，走到那扇破门前。伸手，轻轻一推。
“吱呀——嘎——”
刺耳的、仿佛随时会散架的声音响起。
门轴大概锈死了，推开得异常费力。一股难以形容的、混合着浓重霉味、灰尘味、老鼠屎味和隔壁公厕飘来的、令人窒息的氨水臊臭的浊气，猛地扑面而来！呛得她眼前发黑，胃里一阵翻江倒海。
她强忍着恶心，侧身挤了进去。
里面光线极其昏暗，只有门缝和墙壁高处几个破洞里透进点微光。
巴掌大的地方，地上积着厚厚的灰尘，踩上去软绵绵的。
墙角结着蛛网，几只受惊的潮虫飞快地钻进墙缝里。墙壁更是惨不忍睹，大片大片的墙皮像鱼鳞一样剥落下来，簌簌地往下掉着灰渣。空气里那股霉味浓得化不开。
创业太难了，林秀云的心情五味杂陈，她决定租下这个门面，尽管位置偏僻荒凉，但在这个敏感时期，还是低调点好，希望酒香不怕巷子深吧。
定好铺子，林秀云开始悄悄谋划开业的日子。
半个月后，正在家捣鼓缝纫机，厂里的广播突然响了。
“通知！通知！全厂职工请注意！锦绣棉纺厂一九七九年技术大比武结果，现予公布！”
林秀云心里咯噔一下，看向蜷缩在工具箱旁的周志刚，他的身体明显僵硬起来。
广播员的声音继续，刻板地念着一个个名字和奖项：
“……挡车工组第一名：细纱车间，张秀芬同志！……保全工组第三名：前纺车间，刘大勇同志！……”
每念一个名字，都像小锤子敲在人心上。
终于——
“……机修工组！优胜者名单如下：”
广播员的声音顿了一下，仿佛在制造悬念。
“第三名：准备车间，王强同志！”
“第二名：后纺车间，李卫东同志！”
“第一名——”
空气仿佛彻底凝固了！连小海都感觉到了那股不同寻常的紧张，抱着布老虎，大气不敢出。
广播员的声音陡然拔高，带着一种公式化的激昂，响彻整个家属院：
“第一名：梳棉保全车间——”
“机修组周建刚同志！”
听到这个名字，林秀云的眼睛突然湿润了，为周志刚感到高兴，她知道他是一个多么固执而自尊的男人。也为自己，为生活，为这个矛盾的时代迸发出莫名伤感的情绪。
“你真要干？”周建刚的声音响起，嘶哑得厉害，带着一种压抑到极致的疲惫和…一丝不易察觉的恐慌。他的目光扫过林秀云的脸，又落在那台冰冷的机器上。
林秀云没有立刻回答。她的沉默，本身就是一种回答。
“我知道，你租了房子，到了晚上我们悄悄搬过去吧。”
说完，他推开门出去了。
“我去找个推车。”
门关上的瞬间，林秀云的眼泪终于落了下来。
小海扑进她的怀抱，兴奋不已的说：“妈妈，爸爸获奖了吗？我是不是又有肉肉吃了？”
林秀云抚摸着他的额头动情的说：“有，你爸爸很了不起的。”
深夜，喧闹一天锦绣里终于平静了下来，哄睡好小海，她们俩默契的交换了一下眼神，开始深夜行动。
终于“秀云裁缝铺”的纸牌子挂在歪脖子槐树下。
风一吹，哗啦啦响。
林秀云蹲在门口刷浆糊补墙缝，干的热火朝天，却又悄无声息。
周建刚闷头刨木头，尘屑飞扬，黢黑的脸盘俨然又多了一层沧桑。
“招牌歪了。”
他哑着嗓子，踮脚把牌子扶正。