下午，林秀云揣着那十八块毛票，又添上自己之前省下的三块多零钱，凑足了缝纫机的尾款，去了陈志远家。
陈志远正翘着腿听收音机，邓丽君咿咿呀呀地唱着。
看见林秀云递过来那卷厚厚的毛票，他脸上笑开了花，手指麻利地捻着票子，对着灯泡一张张看水印。
“瞧瞧！我就说嘛！秀云妹子是能干大事的人！”
他拍着胸脯，把钱揣进贴身的衬衣口袋，还用力按了按，“这‘蝴蝶’啊，算是彻底落在你家炕头上了！”
林秀云心里那块大石头总算落了地。缝纫机，真正是她的了。
“对了，秀云，”陈志远凑近些，压低声音，带着蛊惑，“早上跟你提那事儿，考虑得咋样？供销社那批劳保手套！量大！工钱比裤子还高点！一双给一毛二！做熟了，一天弄个几十双不成问题！”他伸出两根手指比划着，“一天就是好几块！顶厂里干好几天！”
一天好几块！林秀云的心猛地一跳！这诱惑太大了！缝纫机的钱还清了，可家里哪哪都需要钱。
小海的衣裳短了，煤块又快烧完了，那盏昏黄的灯泡…可一想到过去九天那炼狱般的日子，那磨破的手指，那熬红的眼睛，那磕在台板上的剧痛…她本能地打了个寒颤。
“陈哥…这手套…”她嗓子发干，“量大，时间紧吗？”
“紧是紧点，”陈志远满不在乎地挥挥手，“可架不住工钱高啊！供销社急着要货，年前就得交！咬咬牙，熬个把月，过年的钱都挣出来了！”
他看林秀云还在犹豫，又加了一把火，“过了这村可就没这店了！你要是不接，我立马找别人！新风巷那边，等着接活的人可排着队呢！”
“新风巷”三个字，像根刺扎了林秀云一下。那是刚兴起的个体户聚集地，鱼龙混杂。
陈志远路子广，要是真给了别人…她看着陈志远笃定的眼神，又想想那“一天好几块”，挣扎的念头渐渐被压了下去。家里太需要钱了。
“…行吧，陈哥。”她听到自己的声音，带着点疲惫的妥协，“我接。啥时候要料子？”
“痛快！”陈志远一拍大腿，“料子我明天就给你送来！厚帆布和棉线！你就擎等着听那‘嗒嗒嗒’数票子的声儿吧！”他笑得志得意满。
走出陈志远家，冬日下午的阳光惨白无力，照在身上没多少暖意。
林秀云只觉得心里沉甸甸的，像刚卸下一座山，又扛上了一座更沉的。手套…又是没日没夜的赶工。
她下意识地摸了摸贴身的衣兜，里面剩下几块零钱，是她的“战利品”。
她拐进供销社，咬咬牙，买了一小条肥瘦相间的五花肉，又挑了个二十五瓦的新灯泡。肉用油纸包着，新灯泡揣在兜里，玻璃壳冰凉。
回到家，小海看见肉，高兴得直蹦。
林秀云把新灯泡换上，拉下灯绳。
啪嗒。
屋子里瞬间亮堂了许多！昏黄的光晕变成了清亮的白光，把屋里每个角落都照得清清楚楚，连墙角缝纫机盖布上的褶皱都清晰可见。
“哇！好亮！”小海拍着手，新奇地在灯下转圈圈。
林秀云看着这满室清辉，心里那点因手套订单带来的阴霾，似乎也被驱散了些。
她系上围裙，开始切肉。肥肉在热锅里滋啦作响，冒出诱人的油香和焦香。
她奢侈地切了两片厚厚的五花肉，煸出油脂，然后下了一大把腌好的咸菜炒香。最后，把剩下的杂粮饭倒进去，翻炒均匀。咸菜的咸香、猪油的荤香、米饭的焦香混合在一起，在亮堂的屋子里弥漫开。
这是真正的咸菜肉丝炒饭。油汪汪，香喷喷。
小海扒在桌边，眼巴巴地看着，小鼻子一耸一耸。
林秀云盛了两大碗。一碗推给小海，一碗放在周建刚常坐的位置旁边。
她给自己盛了小半碗杂粮饭，就着点咸菜。
看着儿子狼吞虎咽，小嘴塞得鼓鼓囊囊，满嘴油光，她心里那点沉甸甸的感觉，又被一种细微的满足感填满了。
天色渐黑，周建刚回来了。
他推开门，目光扫过桌上那碗油亮喷香的炒饭，又扫过墙角那盏散发着清辉的新灯泡，最后落在正低头扒饭的林秀云身上。
他沉默地放下工具袋，走到桌边坐下，狼吞虎咽一碗饭很快见了底。
林秀云的心跳有些快。她鼓起勇气，轻声说：“那个…缝纫机的钱，我还清了。陈志远的。”
周建刚捻筷子的手指顿住了。
他依旧没抬头，也没说话。只有那粗重的呼吸声，在安静的空气里格外清晰。
“还剩了点钱，”林秀云的声音更轻了些，带着点试探，“买了点肉…换了灯泡。”她指了指头顶。
周建刚缓缓抬起头，看了好几秒。他张了张嘴，似乎想说什么。喉结剧烈地滚动了几下，但最终，一个字也没吐出来。
“建刚，”沉默了一会儿，她忽然又开口：“你说…陈志远他们，是真能挣着钱吗？”
周建刚扒饭的动作猛地一顿，几颗米粒粘在嘴角。他抬起眼皮，那双因为常年盯着机器而显得有点浑浊的眼睛看向林秀云，眉头立刻拧成了疙瘩。
“你咋又提这茬？”他语气硬邦邦的，带着明显的不耐烦，把筷子往碗上一拍，“啪”的一声脆响，“投机倒把！那是正经人干的事儿？早晚得出事！你看看吴宏海……”
“吴宏海是偷！”林秀云的声音陡然拔高了一度，像被针扎了一下，身体也绷直了，“陈志远他凭自己力气跑货，光明正大！”
“光明正大？”周建刚嗤笑一声，那笑声干涩得像砂纸摩擦，“穿个喇叭裤，留个大鬓角，放些靡靡之音就叫光明正大了？厂里风言风语都传成啥样了？他李红梅是泼辣能顶事，可顶得住上面查？到时候哭都来不及！”
他越说越气，唾沫星子都溅了出来，手指头梆梆地敲着桌面：“咱们是工人！是正经端国家铁饭碗的！秀云，你心思别活泛，厂里不会亏待老实肯干的！你看我，季度先进！照片都贴光荣榜上了！你又是挡车工状元，这比啥不稳当？风吹不着，雨淋不着！”
他猛地站起身，动作带着一股突兀的力道，椅子腿在水泥地上刮出刺耳的声响。
他不再看任何人，抓起墙角的工具袋，像逃避什么洪水猛兽一样，几步就跨到门口，拉开门，高大的身影瞬间消失在楼道昏暗的光线里。
林秀云端着碗，僵在原地。
一股巨大的失落和冰冷的委屈，像潮水一样漫上来，瞬间淹没了刚才那点细微的满足。她放下碗，手指冰凉。
就在这时，厂里的喇叭突然响起。
“通知！通知！全厂职工请注意！为响应厂党委号召，激发职工钻研技术热情，提高生产效率，我厂将于本月二十五日，举行全厂技术大比武！挡车工、机修工、保全工…所有技术岗位职工，均可报名参加！优胜者，给予表彰奖励！报名截止日期，本月二十日！请各车间积极组织，踊跃报名！再广播一遍…”
她下意识地又看向墙角那台盖着帆布的缝纫机，冰冷的机身，在清亮的灯光下泛着幽光。
陈志远那手套订单的“嗒嗒”声，仿佛又在耳边响起，和王师傅那句“靠工人的手艺”碰撞在一起，在她心里掀起惊涛骇浪。
突然，门又被猛地推开！
周建刚高大的身影去而复返！
他站在门口，胸口微微起伏，脸上带着一丝未褪尽的仓促和…一种极其罕见的、近乎莽撞的急切！
他根本没看林秀云，也没看小海，盯着他的工具箱，像在宣布一个重大的决定，又像是在对自己说：
“机修组，周建刚。”
陈志远正翘着腿听收音机，邓丽君咿咿呀呀地唱着。
看见林秀云递过来那卷厚厚的毛票，他脸上笑开了花，手指麻利地捻着票子，对着灯泡一张张看水印。
“瞧瞧！我就说嘛！秀云妹子是能干大事的人！”
他拍着胸脯，把钱揣进贴身的衬衣口袋，还用力按了按，“这‘蝴蝶’啊，算是彻底落在你家炕头上了！”
林秀云心里那块大石头总算落了地。缝纫机，真正是她的了。
“对了，秀云，”陈志远凑近些，压低声音，带着蛊惑，“早上跟你提那事儿，考虑得咋样？供销社那批劳保手套！量大！工钱比裤子还高点！一双给一毛二！做熟了，一天弄个几十双不成问题！”他伸出两根手指比划着，“一天就是好几块！顶厂里干好几天！”
一天好几块！林秀云的心猛地一跳！这诱惑太大了！缝纫机的钱还清了，可家里哪哪都需要钱。
小海的衣裳短了，煤块又快烧完了，那盏昏黄的灯泡…可一想到过去九天那炼狱般的日子，那磨破的手指，那熬红的眼睛，那磕在台板上的剧痛…她本能地打了个寒颤。
“陈哥…这手套…”她嗓子发干，“量大，时间紧吗？”
“紧是紧点，”陈志远满不在乎地挥挥手，“可架不住工钱高啊！供销社急着要货，年前就得交！咬咬牙，熬个把月，过年的钱都挣出来了！”
他看林秀云还在犹豫，又加了一把火，“过了这村可就没这店了！你要是不接，我立马找别人！新风巷那边，等着接活的人可排着队呢！”
“新风巷”三个字，像根刺扎了林秀云一下。那是刚兴起的个体户聚集地，鱼龙混杂。
陈志远路子广，要是真给了别人…她看着陈志远笃定的眼神，又想想那“一天好几块”，挣扎的念头渐渐被压了下去。家里太需要钱了。
“…行吧，陈哥。”她听到自己的声音，带着点疲惫的妥协，“我接。啥时候要料子？”
“痛快！”陈志远一拍大腿，“料子我明天就给你送来！厚帆布和棉线！你就擎等着听那‘嗒嗒嗒’数票子的声儿吧！”他笑得志得意满。
走出陈志远家，冬日下午的阳光惨白无力，照在身上没多少暖意。
林秀云只觉得心里沉甸甸的，像刚卸下一座山，又扛上了一座更沉的。手套…又是没日没夜的赶工。
她下意识地摸了摸贴身的衣兜，里面剩下几块零钱，是她的“战利品”。
她拐进供销社，咬咬牙，买了一小条肥瘦相间的五花肉，又挑了个二十五瓦的新灯泡。肉用油纸包着，新灯泡揣在兜里，玻璃壳冰凉。
回到家，小海看见肉，高兴得直蹦。
林秀云把新灯泡换上，拉下灯绳。
啪嗒。
屋子里瞬间亮堂了许多！昏黄的光晕变成了清亮的白光，把屋里每个角落都照得清清楚楚，连墙角缝纫机盖布上的褶皱都清晰可见。
“哇！好亮！”小海拍着手，新奇地在灯下转圈圈。
林秀云看着这满室清辉，心里那点因手套订单带来的阴霾，似乎也被驱散了些。
她系上围裙，开始切肉。肥肉在热锅里滋啦作响，冒出诱人的油香和焦香。
她奢侈地切了两片厚厚的五花肉，煸出油脂，然后下了一大把腌好的咸菜炒香。最后，把剩下的杂粮饭倒进去，翻炒均匀。咸菜的咸香、猪油的荤香、米饭的焦香混合在一起，在亮堂的屋子里弥漫开。
这是真正的咸菜肉丝炒饭。油汪汪，香喷喷。
小海扒在桌边，眼巴巴地看着，小鼻子一耸一耸。
林秀云盛了两大碗。一碗推给小海，一碗放在周建刚常坐的位置旁边。
她给自己盛了小半碗杂粮饭，就着点咸菜。
看着儿子狼吞虎咽，小嘴塞得鼓鼓囊囊，满嘴油光，她心里那点沉甸甸的感觉，又被一种细微的满足感填满了。
天色渐黑，周建刚回来了。
他推开门，目光扫过桌上那碗油亮喷香的炒饭，又扫过墙角那盏散发着清辉的新灯泡，最后落在正低头扒饭的林秀云身上。
他沉默地放下工具袋，走到桌边坐下，狼吞虎咽一碗饭很快见了底。
林秀云的心跳有些快。她鼓起勇气，轻声说：“那个…缝纫机的钱，我还清了。陈志远的。”
周建刚捻筷子的手指顿住了。
他依旧没抬头，也没说话。只有那粗重的呼吸声，在安静的空气里格外清晰。
“还剩了点钱，”林秀云的声音更轻了些，带着点试探，“买了点肉…换了灯泡。”她指了指头顶。
周建刚缓缓抬起头，看了好几秒。他张了张嘴，似乎想说什么。喉结剧烈地滚动了几下，但最终，一个字也没吐出来。
“建刚，”沉默了一会儿，她忽然又开口：“你说…陈志远他们，是真能挣着钱吗？”
周建刚扒饭的动作猛地一顿，几颗米粒粘在嘴角。他抬起眼皮，那双因为常年盯着机器而显得有点浑浊的眼睛看向林秀云，眉头立刻拧成了疙瘩。
“你咋又提这茬？”他语气硬邦邦的，带着明显的不耐烦，把筷子往碗上一拍，“啪”的一声脆响，“投机倒把！那是正经人干的事儿？早晚得出事！你看看吴宏海……”
“吴宏海是偷！”林秀云的声音陡然拔高了一度，像被针扎了一下，身体也绷直了，“陈志远他凭自己力气跑货，光明正大！”
“光明正大？”周建刚嗤笑一声，那笑声干涩得像砂纸摩擦，“穿个喇叭裤，留个大鬓角，放些靡靡之音就叫光明正大了？厂里风言风语都传成啥样了？他李红梅是泼辣能顶事，可顶得住上面查？到时候哭都来不及！”
他越说越气，唾沫星子都溅了出来，手指头梆梆地敲着桌面：“咱们是工人！是正经端国家铁饭碗的！秀云，你心思别活泛，厂里不会亏待老实肯干的！你看我，季度先进！照片都贴光荣榜上了！你又是挡车工状元，这比啥不稳当？风吹不着，雨淋不着！”
他猛地站起身，动作带着一股突兀的力道，椅子腿在水泥地上刮出刺耳的声响。
他不再看任何人，抓起墙角的工具袋，像逃避什么洪水猛兽一样，几步就跨到门口，拉开门，高大的身影瞬间消失在楼道昏暗的光线里。
林秀云端着碗，僵在原地。
一股巨大的失落和冰冷的委屈，像潮水一样漫上来，瞬间淹没了刚才那点细微的满足。她放下碗，手指冰凉。
就在这时，厂里的喇叭突然响起。
“通知！通知！全厂职工请注意！为响应厂党委号召，激发职工钻研技术热情，提高生产效率，我厂将于本月二十五日，举行全厂技术大比武！挡车工、机修工、保全工…所有技术岗位职工，均可报名参加！优胜者，给予表彰奖励！报名截止日期，本月二十日！请各车间积极组织，踊跃报名！再广播一遍…”
她下意识地又看向墙角那台盖着帆布的缝纫机，冰冷的机身，在清亮的灯光下泛着幽光。
陈志远那手套订单的“嗒嗒”声，仿佛又在耳边响起，和王师傅那句“靠工人的手艺”碰撞在一起，在她心里掀起惊涛骇浪。
突然，门又被猛地推开！
周建刚高大的身影去而复返！
他站在门口，胸口微微起伏，脸上带着一丝未褪尽的仓促和…一种极其罕见的、近乎莽撞的急切！
他根本没看林秀云，也没看小海，盯着他的工具箱，像在宣布一个重大的决定，又像是在对自己说：
“机修组，周建刚。”