日落西山半边霞，相约阁楼邀明月。
夕阳昙现粽香恒，待我朝临长江头。
暮色如融化的鎏金，顺着青城山的山脊缓缓流淌。西天泼满了橘红，东天却已漫起淡青，恰似夏至案头那方凌霜砚底的朱砂——明明是两重颜色，偏晕染得不分彼此，恍若诗题里“醉”字洇开的迷离底色。
青瓷瓶中新采的菖蒲，剑形叶梢坠下水珠，在宣纸上洇出细小的圆斑，宛若时光不经意滴落的痕迹。院外蔷薇攀着竹篱，花瓣被霞光染作胭脂色；风起时，碎香便缠上窗棂，与室内的墨气交融，分不清是花香醉了墨，还是墨香醉了霞。
“这夕阳，怕是被研开的宿墨染过，浓得化不开。”林悦端着竹筛自厨房走出。筛中糯米沾着水汽，在霞光里泛出碎银似的光。她腕间菩提子轻撞竹筛，叮当作响，袖口还沾着几片箬叶的碎影。
“墨掌柜说，今日端午，该包些碱水粽。这老法子是她从旧手记里看来的——”她指尖拈起一片箬叶，迎光轻抖，叶脉如古卷上的帛纹纤毫毕现，“要选青城后山的阔叶箬，泡足三个时辰，待叶纹里的山气尽数浸出。”
“糯米需用岷江水淘三遍：首遍去尘，次遍去涩，三遍方见莹白。连捆扎的棉线都得浸过艾草汁，煮时才能将清香渗进每道米缝里。”
“如此包出的粽子，凉透方显真味。咬开时先遇粽叶的清苦，再品糯米的回甘，末了余一缕艾草的幽辛——恰似藏在时光里的那点甜。”
夏至抬头时，正见霞光穿过林悦鬓角的碎发，在她耳廓投下细绒绒的影。这光景，倏然牵出石桥上那抹月白襦裙的剪影——也是这般黄昏，这般霞光，只是那时掌心攥着半块冷透的豆沙糕。
他指尖无意识地摩挲着砚台边缘。那是去年梅雨季不慎摔出的冰裂纹，如今倒成了天然山水皴法，在斜晖里泛着青灰的釉光。
院门外忽然传来竹筐落地的轻响，邢洲爽朗的笑声撞破暮色：“晏婷你慢些！这青城的石板路比棋盘还曲，当心摔了我的宝贝粽子！”
两道身影已立在蔷薇架下。邢洲肩头的藤编食盒缝隙间，飘出温热的油香，混着荷叶的清润；晏婷提的青瓷罐口插着艾草，摇落的水珠在青石板上晕开，像谁无意写下的省略号。
“亏你好意思说，”晏婷拈起衣襟上粘的苍耳，“非要绕道采那野蔷薇，平白耽搁半程路。”她忽瞥见檐下菖蒲，掐片叶子揉碎，清苦香气顿时漫开——“哟，墨掌柜还备了这个？”
“可不是墨掌柜备的。”墨云疏从作坊走出，素色旗袍沾着石屑，如落了一层细雪。她将浸着艾草水的棉线抛给林悦：“后山新割的菖蒲，根须还带着土气。”又抬眼道，“鈢堂先生捎话，说望江阁正现‘半边霞’——西头丹砂，中间鎏金，东边已泛月白。”
夏至心尖微动。那座飞檐挑云的阁楼，前朝铜铃曾摇碎多少流云。立其上可见岷江如银带，渔舟似墨点，恰是“江流天地外”的注脚。
他抚过案上砚台，凹槽里的余墨映着檐角霞光，竟似将半幅暮天收束其中。“得赶在日落前走。”起身时袖摆带倒狼毫，笔杆在宣纸滚出淡墨痕，蜿蜒如通向山巅的小路，末端墨点恰似驿站标记。
林悦早已把糯米倒进陶盆，清水漫过米粒，泛起细碎的涟漪。闻言笑着往他手里塞了片箬叶："急什么，先帮我把这盆米淘了。墨掌柜说你淘米的手法最细，能把碎米都拣出来 —— 去年你淘的米，煮出来的粽子颗颗完整，没有半粒夹生。" 她眼角的余光扫过院角的竹筐，里面躺着刚采的蔷薇，粉的像霞，白的像月，"邢洲你去把花插了，用那个青瓷梅瓶，记得水里加半勺盐，能开得久些；晏婷帮忙剪剪艾草，把梗子去掉，只留叶片，等会儿包粽子时垫在盆底。咱们分工合作，晚饭前准能到望江阁。"
邢洲立刻应着去搬青瓷瓶，那是墨云疏珍藏的旧物，瓶身上的冰裂纹与夏至的砚台倒有几分相似。晏婷却蹲下身帮林悦收拾散落的箬叶，指尖忽然触到片带着刺的蔷薇花瓣，粉得像胭脂："说起来，去年端午也是这样的好天气，咱们在长江边吃的粽子，你还说墨掌柜包的碱水粽比城里卖的好吃十倍。" 她忽然笑起来，"那天邢洲吃多了咸粽，抢了毓敏的甜粽，结果被沾了满脸豆沙。"
"那是自然。" 墨云疏打磨砚石的动作顿了顿，石屑簌簌落在青砖上，积成一小堆，像迷你的山丘。"凌霜手记里写着，包粽子要心诚，糯米才会软糯 —— 握叶时要轻，折角时要准，捆线时要匀，半点急不得。就像磨砚台，得顺着石纹来，顺时针研三十圈，再逆时针研三十圈，墨汁才会细腻发亮。" 她抬眼望向西方，夕阳正把云层染成琥珀色，边缘还镶着圈金边，"你们看那片云，多像摊开的宣纸，霞光正顺着云纹往下淌呢，倒像是谁在天上研墨作画。"
众人都停下手里的活计抬头看。只见西半天的霞光正从鎏金熔成丹砂，又从丹砂浸成胭脂，最边缘处已泛出淡淡的藕荷色，连远处的山尖都镀上了层暖釉，像极了窑里刚出的青瓷。风穿过蔷薇架，把花瓣吹得落在陶盆里，与糯米粒缠在一起，倒像是谁特意撒了把碎红。夏至淘米的手慢下来，指尖的清水带着凉意，映着天上的霞光，竟像是捧着一捧流动的碎金，每粒水珠里都盛着片晚霞。他忽然想起诗里的 "夕阳昙现"，这霞光可不就像昙花么，刚把最美的颜色铺展开，就要慢慢收回去了。
等一行人收拾妥当出发时，夕阳已沉到半山腰，把众人的影子拉得老长，像要缠在一起。青石板路两旁的树冠遮着暑气，零星漏下的光线落在苔藓上，像陷进了软绵绵的绿绒里，没了力气。沿途每隔数百米就有座茅亭，原木梁柱上挂着木刻对联，"山衔落日千林紫，江拥流云万壑青"，字迹苍劲，看得出是老笔所书。风一吹，亭角的铜铃便与远处的溪流声唱和，叮铃与叮咚缠在一起，倒像是首无字的歌。邢洲走在最前面，时不时采朵路边的野菊递给晏婷，黄的像碎金，白的像落雪，惹得她笑骂 "手闲不住"，却还是把花别在了发间，衬得脸颊格外红润。
"快看那片竹林！" 林悦忽然指着左前方，只见霞光穿过竹隙，在地上织出斑驳的光影，像铺了层碎金，又像撒了把星子。竹影深处隐约有泉水叮咚，混着艾草的清香漫过来，带着几分凉意，让人脚步都轻了些。墨云疏走过去折了根竹枝，用随身携带的小刀削成简易的挑杆，竹节处留着天然的凸起："前面那段路陡，用这个借力 —— 青城的竹子最是坚韧，就算细如手指，也能挑得起千斤。" 她递给夏至时，指尖不经意碰到他的手腕，两人都愣了愣，又同时看向远处的霞光，那抹橘红正一点点淡下去，像极了害羞时褪去的红晕。
晏婷正拿着相机拍路边的苔藓，镜头里忽然闯进只彩蝶，翅尖沾着蔷薇粉，停在她的艾草枝上，翅膀轻颤，像是在嗅香。"邢洲快来看！" 她招手时，发间的野菊轻轻晃动，花瓣上的霞光簌簌往下掉，"这蝴蝶莫不是也闻着粽香来的？说不定是去年咱们喂过的那只。" 邢洲凑过去时，不小心撞翻了她手里的相机包，里面掉出个锦盒，滚到夏至脚边，盒角的流苏扫过他的鞋尖。
夏至弯腰拾起，触到盒面细腻的刺绣 —— 正是去年端午晏婷绣的蔷薇图，粉白的花瓣层层叠叠，针脚细密得像蛛网。"还带着呢？" 他递过去时，瞥见盒角绣着极小的 "友" 字，用的是淡青色的线，不仔细看几乎发现不了。
晏婷脸颊微红，把锦盒塞回包里，指尖捻着流苏上的珠子："去年你说
夕阳昙现粽香恒，待我朝临长江头。
暮色如融化的鎏金，顺着青城山的山脊缓缓流淌。西天泼满了橘红，东天却已漫起淡青，恰似夏至案头那方凌霜砚底的朱砂——明明是两重颜色，偏晕染得不分彼此，恍若诗题里“醉”字洇开的迷离底色。
青瓷瓶中新采的菖蒲，剑形叶梢坠下水珠，在宣纸上洇出细小的圆斑，宛若时光不经意滴落的痕迹。院外蔷薇攀着竹篱，花瓣被霞光染作胭脂色；风起时，碎香便缠上窗棂，与室内的墨气交融，分不清是花香醉了墨，还是墨香醉了霞。
“这夕阳，怕是被研开的宿墨染过，浓得化不开。”林悦端着竹筛自厨房走出。筛中糯米沾着水汽，在霞光里泛出碎银似的光。她腕间菩提子轻撞竹筛，叮当作响，袖口还沾着几片箬叶的碎影。
“墨掌柜说，今日端午，该包些碱水粽。这老法子是她从旧手记里看来的——”她指尖拈起一片箬叶，迎光轻抖，叶脉如古卷上的帛纹纤毫毕现，“要选青城后山的阔叶箬，泡足三个时辰，待叶纹里的山气尽数浸出。”
“糯米需用岷江水淘三遍：首遍去尘，次遍去涩，三遍方见莹白。连捆扎的棉线都得浸过艾草汁，煮时才能将清香渗进每道米缝里。”
“如此包出的粽子，凉透方显真味。咬开时先遇粽叶的清苦，再品糯米的回甘，末了余一缕艾草的幽辛——恰似藏在时光里的那点甜。”
夏至抬头时，正见霞光穿过林悦鬓角的碎发，在她耳廓投下细绒绒的影。这光景，倏然牵出石桥上那抹月白襦裙的剪影——也是这般黄昏，这般霞光，只是那时掌心攥着半块冷透的豆沙糕。
他指尖无意识地摩挲着砚台边缘。那是去年梅雨季不慎摔出的冰裂纹，如今倒成了天然山水皴法，在斜晖里泛着青灰的釉光。
院门外忽然传来竹筐落地的轻响，邢洲爽朗的笑声撞破暮色：“晏婷你慢些！这青城的石板路比棋盘还曲，当心摔了我的宝贝粽子！”
两道身影已立在蔷薇架下。邢洲肩头的藤编食盒缝隙间，飘出温热的油香，混着荷叶的清润；晏婷提的青瓷罐口插着艾草，摇落的水珠在青石板上晕开，像谁无意写下的省略号。
“亏你好意思说，”晏婷拈起衣襟上粘的苍耳，“非要绕道采那野蔷薇，平白耽搁半程路。”她忽瞥见檐下菖蒲，掐片叶子揉碎，清苦香气顿时漫开——“哟，墨掌柜还备了这个？”
“可不是墨掌柜备的。”墨云疏从作坊走出，素色旗袍沾着石屑，如落了一层细雪。她将浸着艾草水的棉线抛给林悦：“后山新割的菖蒲，根须还带着土气。”又抬眼道，“鈢堂先生捎话，说望江阁正现‘半边霞’——西头丹砂，中间鎏金，东边已泛月白。”
夏至心尖微动。那座飞檐挑云的阁楼，前朝铜铃曾摇碎多少流云。立其上可见岷江如银带，渔舟似墨点，恰是“江流天地外”的注脚。
他抚过案上砚台，凹槽里的余墨映着檐角霞光，竟似将半幅暮天收束其中。“得赶在日落前走。”起身时袖摆带倒狼毫，笔杆在宣纸滚出淡墨痕，蜿蜒如通向山巅的小路，末端墨点恰似驿站标记。
林悦早已把糯米倒进陶盆，清水漫过米粒，泛起细碎的涟漪。闻言笑着往他手里塞了片箬叶："急什么，先帮我把这盆米淘了。墨掌柜说你淘米的手法最细，能把碎米都拣出来 —— 去年你淘的米，煮出来的粽子颗颗完整，没有半粒夹生。" 她眼角的余光扫过院角的竹筐，里面躺着刚采的蔷薇，粉的像霞，白的像月，"邢洲你去把花插了，用那个青瓷梅瓶，记得水里加半勺盐，能开得久些；晏婷帮忙剪剪艾草，把梗子去掉，只留叶片，等会儿包粽子时垫在盆底。咱们分工合作，晚饭前准能到望江阁。"
邢洲立刻应着去搬青瓷瓶，那是墨云疏珍藏的旧物，瓶身上的冰裂纹与夏至的砚台倒有几分相似。晏婷却蹲下身帮林悦收拾散落的箬叶，指尖忽然触到片带着刺的蔷薇花瓣，粉得像胭脂："说起来，去年端午也是这样的好天气，咱们在长江边吃的粽子，你还说墨掌柜包的碱水粽比城里卖的好吃十倍。" 她忽然笑起来，"那天邢洲吃多了咸粽，抢了毓敏的甜粽，结果被沾了满脸豆沙。"
"那是自然。" 墨云疏打磨砚石的动作顿了顿，石屑簌簌落在青砖上，积成一小堆，像迷你的山丘。"凌霜手记里写着，包粽子要心诚，糯米才会软糯 —— 握叶时要轻，折角时要准，捆线时要匀，半点急不得。就像磨砚台，得顺着石纹来，顺时针研三十圈，再逆时针研三十圈，墨汁才会细腻发亮。" 她抬眼望向西方，夕阳正把云层染成琥珀色，边缘还镶着圈金边，"你们看那片云，多像摊开的宣纸，霞光正顺着云纹往下淌呢，倒像是谁在天上研墨作画。"
众人都停下手里的活计抬头看。只见西半天的霞光正从鎏金熔成丹砂，又从丹砂浸成胭脂，最边缘处已泛出淡淡的藕荷色，连远处的山尖都镀上了层暖釉，像极了窑里刚出的青瓷。风穿过蔷薇架，把花瓣吹得落在陶盆里，与糯米粒缠在一起，倒像是谁特意撒了把碎红。夏至淘米的手慢下来，指尖的清水带着凉意，映着天上的霞光，竟像是捧着一捧流动的碎金，每粒水珠里都盛着片晚霞。他忽然想起诗里的 "夕阳昙现"，这霞光可不就像昙花么，刚把最美的颜色铺展开，就要慢慢收回去了。
等一行人收拾妥当出发时，夕阳已沉到半山腰，把众人的影子拉得老长，像要缠在一起。青石板路两旁的树冠遮着暑气，零星漏下的光线落在苔藓上，像陷进了软绵绵的绿绒里，没了力气。沿途每隔数百米就有座茅亭，原木梁柱上挂着木刻对联，"山衔落日千林紫，江拥流云万壑青"，字迹苍劲，看得出是老笔所书。风一吹，亭角的铜铃便与远处的溪流声唱和，叮铃与叮咚缠在一起，倒像是首无字的歌。邢洲走在最前面，时不时采朵路边的野菊递给晏婷，黄的像碎金，白的像落雪，惹得她笑骂 "手闲不住"，却还是把花别在了发间，衬得脸颊格外红润。
"快看那片竹林！" 林悦忽然指着左前方，只见霞光穿过竹隙，在地上织出斑驳的光影，像铺了层碎金，又像撒了把星子。竹影深处隐约有泉水叮咚，混着艾草的清香漫过来，带着几分凉意，让人脚步都轻了些。墨云疏走过去折了根竹枝，用随身携带的小刀削成简易的挑杆，竹节处留着天然的凸起："前面那段路陡，用这个借力 —— 青城的竹子最是坚韧，就算细如手指，也能挑得起千斤。" 她递给夏至时，指尖不经意碰到他的手腕，两人都愣了愣，又同时看向远处的霞光，那抹橘红正一点点淡下去，像极了害羞时褪去的红晕。
晏婷正拿着相机拍路边的苔藓，镜头里忽然闯进只彩蝶，翅尖沾着蔷薇粉，停在她的艾草枝上，翅膀轻颤，像是在嗅香。"邢洲快来看！" 她招手时，发间的野菊轻轻晃动，花瓣上的霞光簌簌往下掉，"这蝴蝶莫不是也闻着粽香来的？说不定是去年咱们喂过的那只。" 邢洲凑过去时，不小心撞翻了她手里的相机包，里面掉出个锦盒，滚到夏至脚边，盒角的流苏扫过他的鞋尖。
夏至弯腰拾起，触到盒面细腻的刺绣 —— 正是去年端午晏婷绣的蔷薇图，粉白的花瓣层层叠叠，针脚细密得像蛛网。"还带着呢？" 他递过去时，瞥见盒角绣着极小的 "友" 字，用的是淡青色的线，不仔细看几乎发现不了。
晏婷脸颊微红，把锦盒塞回包里，指尖捻着流苏上的珠子："去年你说