《安徽文学》编辑部的木门被推开时,周明正用红笔在稿纸上画叉。
“带的啥?”他鼻子动了动,视线从许成军手里的布包移开,“别是你那凤阳粉丝,上回带的还没吃完呢啊!”
许成军把布包往桌上一放,露出里面的小豆饼:“凤阳小豆饼,老乡卖的,味儿跟我家里一样。”
他挠挠头,“想请您给复旦写封推荐信,王副处长说需要两位副高以上……”
周明抓起一个小豆饼塞到嘴里,嘟嘟囔囔:“写不了。”
声音带了点混不吝的熟络。
许成军愣住。
没等他说话,就听周明那戏谑的声音。
“你当苏老那支笔是摆设?”
周明突然笑了,用烟卷点他额头,“老刘前儿还跟我念叨你。你去拜师,他们能给你写出花来,比我这破笔有用!”
“你看啊,他们一个写评论的,一个写诗的,给你写推荐,多对口,是不是!”
写诗、写评论跟特喵的写推荐有啥关系!
这老东西!
许成军看他笑了。
周明看他也笑了。
一张皱巴巴的脸活像一朵向阳花。
就见从抽屉翻出个牛皮本,撕下两页纸:“苏中家在桐城路老巷,门口有棵石榴树;刘祖慈爱喝散装白酒,你带两斤去,就说是我让你讨教《谷仓》的修改...”
许成军捏着纸条,
他哪能不懂。
老周人真够意思!
这哪是拒绝,是硬给他搭着梯子让他上了。
嘴比脑子快,许成军又恬着脸往上凑:“周主编,还有这事!”
“行了,别主编了,大你两旬,给面子叫声哥,不给面子叫我声老周是不是!”
得嘞,老周也是个行情人。
他看人顺眼也是真惯着!
许成军把《试衣镜》往前推,“周哥,您瞅瞅,这篇稿子能不能上《安徽文学》?”
“行啊!”
周明捏着稿纸的手指顿了顿。
“你这小子写东西还真快!可别糊弄事啊。”
说归说,周明看得极慢,也看的极认真。
每页都在空白处画小圈,看到春兰踩着碎玻璃出门时,突然拍桌:“你这是把刀子藏在镜子后面了。”
“这算改革文学?不对,要我说你这就是新现实主义。”
沉吟片刻,他吐出个烟圈,“比《谷仓》野,少了层糖衣。”
许成军嘴角一抽,新现实主义什么流派?
“那……”
“别那了,《安徽文学》发不了。”
周明把稿纸推回来,语气斩钉截铁。
“你这镜子照得太亮,能看见别人裤裆里的泥,我们这小庙容不下。”
他突然压低声音,往许成军跟前凑了凑:“知道《收获》不?上海的,比《人民文学》敢写,比《当代》锐,去年发了卢新华的《伤痕》,今年正缺你这种带刺的。”
许成军眼睛亮了。
《收获》他熟啊,上辈子写论文时翻烂过它的合订本。
1979年正是它靠着《天云山传奇》搅动文坛的时候,编辑李晓琳更是出了名的敢赌,只要稿子够硬,哪怕题材敏感也敢发。
要问李晓琳谁?
写激流三部曲的巴老知道不?
她爹!
“但有风险。”
周明敲了敲桌面,“李晓琳虽然年轻,但是审稿跟扒皮似的,上个月退了个老作家的稿子,说他‘笔头子软得像棉絮’。而且你这《试衣镜》里的‘影子造反’,够她跟编委吵三天的。”
他摸出摇把电话,听筒线绕了三圈:“我跟她打过交道,现在就能打过去。成不成看你运气,投不投你自己定。”
“投啊,周哥您这么支持!”
“必须投!”
“软的咱写过,带刺的也该让他们尝尝。”
周明挑眉,突然抓起电话摇了起来。
转盘转得飞快,发出咔嗒咔嗒的响,像在给命运上弦。
“喂,李编辑吗?”
他对着听筒笑,“给你荐个硬茬……对,凤阳来的知青,稿子比《伤痕》还带劲……”
...
“风险不小。”
周明挂了电话,看着他,“她让你直接带着稿子去,提我名字。特事特办,先给你看稿子”
“能赶在你到复旦之前,但是难说能给你填份筹码。”
...
许成军走之前,周明突然想起来什么。
笑呵呵叫他“等等”。
当许成军反应过来时,周明已经将一沓钱叠好递给了她。
50元。
“别愣着,赶紧接着,提前预支给你的,后面肯定少50!别到了上海没钱用,丢我们编辑部脸哩!”
这傲娇的小老头。
许成军“恨”的牙痒痒,但是确实是被这个年代的老周感动到了。
这大腿。
还得抱!
...
后面,许成军顺着路去刘祖慈家里没找着人。
反而是到了老巷苏中家里将两人撞了个满怀儿。
许成军攥着两斤散装白酒,正看见拿着烟头的苏中开门往出走。
苏中狐疑的看了看他:“小许同志找我?”
许成军认认真真的说了前因后果,多少带点自来熟的架势
惹得苏中笑骂道:“周明那老东西又偷懒?他这老狐狸倒是带出了个小狐狸”
又听见苏中往院里喊,“老刘!你念叨的后生送酒来了!”
刘祖慈从葡萄架后探出头,手里还捏着本卷边的《西方美学史》:“哪个后生?凤阳的小许?”
嚯,感情这两位倒是关系好!
许成军把酒壶往石桌上搁,金属碰撞声脆生生的:“周主编说您二位眼光毒,让我来跟您二位讨教讨教!”
“讨教?”刘祖慈突然笑了,书也不看了,“去年跟你苏老师吵《班主任》的笔法,吵到半夜差点掀桌子?”
“咋的,你也想试试?”
许成军嘴角一抽,“其实是想请您二位老师帮我写个去复旦的推荐信嘞。”
苏中笑呵呵地打断:“推荐信好说。”
“先把你《试衣镜》的稿子给我们两个看看,不能让周明那狐狸一个人看是不是?”
刘祖慈抢在苏中前面接过《试衣镜》稿纸,两人一前一后看了起来。
确实越看眉头皱的越紧。
半晌,刘祖慈突然抬头:“你这是把‘念想’写成了活物。”
“春兰的影子敢翻王主任白眼,这胆子,比你写《谷仓》时大多了。”
苏中拈着烟卷没抽,目光在“碎玻璃唱歌”那段停了许久:“镜子是幌子,你写的是‘人要活出两样来’。墙内的身子,墙外的魂,这心思够野。”
他突然笑了,烟卷往稿纸上点了点,“复旦那帮老学究要是见了,怕是要拍桌子!但朱冬润教授会喜欢,他最恨文章写得假模假样。”
“还好你要给《收获》,要不拍桌子的人是我咯!”
许成军刚要说话,刘祖慈已经摸出钢笔,在信笺抬头写下“复旦大学中文系钧鉴”。
...
苏中接过笔,写到最后,就见纸面上有一行字:“该生文字有‘破土之力’,于细微处见时代筋骨。”
“带的啥?”他鼻子动了动,视线从许成军手里的布包移开,“别是你那凤阳粉丝,上回带的还没吃完呢啊!”
许成军把布包往桌上一放,露出里面的小豆饼:“凤阳小豆饼,老乡卖的,味儿跟我家里一样。”
他挠挠头,“想请您给复旦写封推荐信,王副处长说需要两位副高以上……”
周明抓起一个小豆饼塞到嘴里,嘟嘟囔囔:“写不了。”
声音带了点混不吝的熟络。
许成军愣住。
没等他说话,就听周明那戏谑的声音。
“你当苏老那支笔是摆设?”
周明突然笑了,用烟卷点他额头,“老刘前儿还跟我念叨你。你去拜师,他们能给你写出花来,比我这破笔有用!”
“你看啊,他们一个写评论的,一个写诗的,给你写推荐,多对口,是不是!”
写诗、写评论跟特喵的写推荐有啥关系!
这老东西!
许成军看他笑了。
周明看他也笑了。
一张皱巴巴的脸活像一朵向阳花。
就见从抽屉翻出个牛皮本,撕下两页纸:“苏中家在桐城路老巷,门口有棵石榴树;刘祖慈爱喝散装白酒,你带两斤去,就说是我让你讨教《谷仓》的修改...”
许成军捏着纸条,
他哪能不懂。
老周人真够意思!
这哪是拒绝,是硬给他搭着梯子让他上了。
嘴比脑子快,许成军又恬着脸往上凑:“周主编,还有这事!”
“行了,别主编了,大你两旬,给面子叫声哥,不给面子叫我声老周是不是!”
得嘞,老周也是个行情人。
他看人顺眼也是真惯着!
许成军把《试衣镜》往前推,“周哥,您瞅瞅,这篇稿子能不能上《安徽文学》?”
“行啊!”
周明捏着稿纸的手指顿了顿。
“你这小子写东西还真快!可别糊弄事啊。”
说归说,周明看得极慢,也看的极认真。
每页都在空白处画小圈,看到春兰踩着碎玻璃出门时,突然拍桌:“你这是把刀子藏在镜子后面了。”
“这算改革文学?不对,要我说你这就是新现实主义。”
沉吟片刻,他吐出个烟圈,“比《谷仓》野,少了层糖衣。”
许成军嘴角一抽,新现实主义什么流派?
“那……”
“别那了,《安徽文学》发不了。”
周明把稿纸推回来,语气斩钉截铁。
“你这镜子照得太亮,能看见别人裤裆里的泥,我们这小庙容不下。”
他突然压低声音,往许成军跟前凑了凑:“知道《收获》不?上海的,比《人民文学》敢写,比《当代》锐,去年发了卢新华的《伤痕》,今年正缺你这种带刺的。”
许成军眼睛亮了。
《收获》他熟啊,上辈子写论文时翻烂过它的合订本。
1979年正是它靠着《天云山传奇》搅动文坛的时候,编辑李晓琳更是出了名的敢赌,只要稿子够硬,哪怕题材敏感也敢发。
要问李晓琳谁?
写激流三部曲的巴老知道不?
她爹!
“但有风险。”
周明敲了敲桌面,“李晓琳虽然年轻,但是审稿跟扒皮似的,上个月退了个老作家的稿子,说他‘笔头子软得像棉絮’。而且你这《试衣镜》里的‘影子造反’,够她跟编委吵三天的。”
他摸出摇把电话,听筒线绕了三圈:“我跟她打过交道,现在就能打过去。成不成看你运气,投不投你自己定。”
“投啊,周哥您这么支持!”
“必须投!”
“软的咱写过,带刺的也该让他们尝尝。”
周明挑眉,突然抓起电话摇了起来。
转盘转得飞快,发出咔嗒咔嗒的响,像在给命运上弦。
“喂,李编辑吗?”
他对着听筒笑,“给你荐个硬茬……对,凤阳来的知青,稿子比《伤痕》还带劲……”
...
“风险不小。”
周明挂了电话,看着他,“她让你直接带着稿子去,提我名字。特事特办,先给你看稿子”
“能赶在你到复旦之前,但是难说能给你填份筹码。”
...
许成军走之前,周明突然想起来什么。
笑呵呵叫他“等等”。
当许成军反应过来时,周明已经将一沓钱叠好递给了她。
50元。
“别愣着,赶紧接着,提前预支给你的,后面肯定少50!别到了上海没钱用,丢我们编辑部脸哩!”
这傲娇的小老头。
许成军“恨”的牙痒痒,但是确实是被这个年代的老周感动到了。
这大腿。
还得抱!
...
后面,许成军顺着路去刘祖慈家里没找着人。
反而是到了老巷苏中家里将两人撞了个满怀儿。
许成军攥着两斤散装白酒,正看见拿着烟头的苏中开门往出走。
苏中狐疑的看了看他:“小许同志找我?”
许成军认认真真的说了前因后果,多少带点自来熟的架势
惹得苏中笑骂道:“周明那老东西又偷懒?他这老狐狸倒是带出了个小狐狸”
又听见苏中往院里喊,“老刘!你念叨的后生送酒来了!”
刘祖慈从葡萄架后探出头,手里还捏着本卷边的《西方美学史》:“哪个后生?凤阳的小许?”
嚯,感情这两位倒是关系好!
许成军把酒壶往石桌上搁,金属碰撞声脆生生的:“周主编说您二位眼光毒,让我来跟您二位讨教讨教!”
“讨教?”刘祖慈突然笑了,书也不看了,“去年跟你苏老师吵《班主任》的笔法,吵到半夜差点掀桌子?”
“咋的,你也想试试?”
许成军嘴角一抽,“其实是想请您二位老师帮我写个去复旦的推荐信嘞。”
苏中笑呵呵地打断:“推荐信好说。”
“先把你《试衣镜》的稿子给我们两个看看,不能让周明那狐狸一个人看是不是?”
刘祖慈抢在苏中前面接过《试衣镜》稿纸,两人一前一后看了起来。
确实越看眉头皱的越紧。
半晌,刘祖慈突然抬头:“你这是把‘念想’写成了活物。”
“春兰的影子敢翻王主任白眼,这胆子,比你写《谷仓》时大多了。”
苏中拈着烟卷没抽,目光在“碎玻璃唱歌”那段停了许久:“镜子是幌子,你写的是‘人要活出两样来’。墙内的身子,墙外的魂,这心思够野。”
他突然笑了,烟卷往稿纸上点了点,“复旦那帮老学究要是见了,怕是要拍桌子!但朱冬润教授会喜欢,他最恨文章写得假模假样。”
“还好你要给《收获》,要不拍桌子的人是我咯!”
许成军刚要说话,刘祖慈已经摸出钢笔,在信笺抬头写下“复旦大学中文系钧鉴”。
...
苏中接过笔,写到最后,就见纸面上有一行字:“该生文字有‘破土之力’,于细微处见时代筋骨。”