“Clear！” 电极板重重压下。黄嫣的身体猛地向上弹起，又重重落回床上，像断了线的木偶。 叶哲的心也跟着提到了嗓子眼，攥紧的拳头指甲深深陷进掌心。他死死盯着心电监护仪的屏幕，那上面扭曲的线条还在疯狂跳跃，刺耳的警报声丝毫没有停歇的迹象。红色的警示灯疯狂闪烁，映得黄嫣的脸一片惨青，氧气面罩被急促而无效的呼吸喷满了白雾。 “继续按压！肾上腺素再来1！”医生的声音绷得紧紧的，汗水沿着额角滑落。他再次双手交叠，用整个身体的重量，一下，又一下，重重地按压在黄嫣瘦弱的胸口。每一次按压都让她的身体剧烈地起伏，那枚套在无名指上的素圈银戒，在闪烁的红光下，一次次刺进叶哲的眼底。 “To the boy who never looked up.” 那行刻字像是烧红的烙印，伴随着每一次按压，更深地烫进叶哲混乱的脑海。他无法移开视线，目光死死盯在那枚戒指上，然后又不受控制地滑向她锁骨下方。每一次按压，那里皮肤下的那道陈旧疤痕，都随着胸廓的起伏微微颤动，像一道无声的控诉。十年前雨夜校服后背那片深色的水渍，此刻无比清晰地和这道疤痕、这行刻字、还有她刚才那句耗尽力气的话——“不是一句对不起就能抹去的”——死死缠绕在一起，勒得他胸口剧痛，几乎窒息。她到底独自承受了多少？他所谓的遗憾，在她面前是否轻飘得可笑？ “充电完成！离床！”医生的命令再次响起，带着不容置疑的紧迫。 护士迅速退开。医生深吸一口气，再次将电极板对准位置。 “Clear！” 更强的电流穿过黄嫣的身体。这一次，她的身体弹起得更高，落回床面时发出沉闷的声响。 时间仿佛凝固了。叶哲屏住呼吸，眼睛瞪得几乎裂开，全身的神经都绷紧在那小小的监护仪屏幕上。疯狂的警报声消失了。扭曲的绿色线条挣扎着，剧烈地上下波动了几下，然后，极其突兀地，猛地拉直了！ 一条冰冷的、毫无生气的直线！ 叶哲的脑子嗡的一声，一片空白，仿佛所有的声音都被抽离。他只能看到那条刺目的直线，看到医生脸上瞬间凝重的表情，看到护士动作更快地准备着药物。 “没反应！准备再次除颤！最大能量！”医生的声音沉了下去，带着一种背水一战的决绝。他继续着胸外按压，动作更快，更用力。汗水浸透了他的后背。 叶哲靠在冰冷的墙壁上，双腿发软。那条直线像一把钝刀，在他心上来回切割。他看着她毫无声息地躺在那里，任由医生用力按压，那个瘦弱却总带着一股韧劲的身影，那个在复读寒冬里默默递给他笔记、帮他捡起滚落钢笔的身影，此刻脆弱得像一张随时会被揉碎的纸。巨大的恐慌和悔恨如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。他张了张嘴，想喊她的名字，喉咙里却像堵了块滚烫的石头，发不出任何声音。 护士再次将电极板递到医生手中。电极板上涂抹的耦合剂在红光下反射着诡异的光。 “充电！最大能量！”医生确认。 “充电完成！” “所有人离床！Clear！” 第三次电击。电极板压下，黄嫣的身体再次被强大的电流贯穿，向上弹起。 就在她身体弹起的瞬间，那枚无名指上的戒指，在刺目的红光里，清晰地闪烁了一下。叶哲的心脏也跟着猛地一跳。 身体落下。心电监护仪上，那条令人绝望的直线，在短暂的、几乎让人窒息的停顿后，突然剧烈地、不规则地跳动起来！紧接着，几个微弱的、不连贯的波峰挣扎着出现，然后，一点一点，极其艰难地，开始重新组合，最终，化作一串虽然微弱却顽强而规律的绿色光点，伴随着重新响起的、平稳的“嘀——嘀——嘀——”声。 那条代表生命搏动的曲线，终于回来了！ “有心跳了！”护士的声音带着一丝劫后余生的颤抖。 医生紧绷的肩膀微微放松了一点，但神情依然凝重。他迅速检查黄嫣的瞳孔反应和呼吸，对着护士快速下达指令：“维持通道通畅，继续给氧，密切监测生命体征。她太虚弱了，这次打击非常大。” 叶哲只觉得全身的力气都被抽干了，双腿一软，差点跪倒在地。他踉跄着扑到床边，大口喘着气，眼睛一眨不眨地看着黄嫣的脸。氧气面罩下的白雾有节奏地出现又消失，虽然微弱，但那是呼吸！她还活着！ 他下意识地伸出手，想去碰碰她的手，确认那份温热。指尖还未触碰到，一个冰冷的声音在他头顶响起： “家属。” 叶哲猛地抬头，对上急诊科医生严肃审视的目光。医生额上还带着未干的汗珠，眼神锐利如刀。 “病人现在暂时稳定了，但情况非常危险。”医生的声音不高，却字字清晰，带着一种不容置疑的沉重，“她的心脏功能本来就因不明原因受损严重，这次情绪剧烈波动诱发的室颤，对她的打击是致命的。现在，她需要的是绝对静养。” “绝对静养”四个字，医生咬得很重。 “不能再让她受到任何刺激，一丝一毫都不行！”医生盯着叶哲的眼睛，语气近乎严厉，“任何情绪上的波动，哪怕只是轻微的激动、难过、或者……像刚才那样沉重的对话，都可能是压垮她的最后一根稻草，下一次，未必还能这么幸运把她拉回来。你明白我的意思吗？” 叶哲的脸色瞬间褪尽最后一点血色。医生的话像冰锥，狠狠扎进他刚刚因黄嫣恢复心跳而稍缓的心脏。他明白了。刚才他追问戒指、追问过去的行为，差点就要了她的命。他那些迟来的疑问和汹涌的愧疚，此刻都成了悬在她头顶的利剑。 他僵硬地点点头，喉咙干涩得发不出声音。 医生似乎还想说什么，目光扫过黄嫣锁骨下方那道随着微弱呼吸依旧可见的疤痕痕迹，又看了看她无名指上那枚不起眼的戒指，最终只是疲惫地挥了挥手，示意护士继续处理后续：“看好她，有任何异常立刻通知我。” 医生转身离开，留下叶哲像个雕像般僵立在病床边。病房里只剩下心电监护仪规律的嘀嗒声，氧气流过湿化瓶的细微声响，以及黄嫣微弱得几乎听不见的呼吸声。 绝对静养。不能再受刺激。 叶哲的目光缓缓落在黄嫣苍白的脸上，然后移向那枚戒指，最后定格在那道锁骨下的疤痕上。真相像沉重的枷锁，压得他喘不过气，每一个疑问都带着致命的重量。他迫切地想知道一切，想知道那道疤的来历，想知道戒指上那句话的含义，想知道她独自走过的十年到底有多艰难。他欠她一个解释，更欠她无数个道歉。 可现在，他什么都不能问，什么都不能说。 他只能站在这里，像一个被判了刑的囚徒，守着沉睡的她，守着这令人窒息的寂静，守着那随时可能因他一句话、一个眼神就再次崩断的生命线。所有的疑问和汹涌的情感，都被硬生生堵在喉咙里，化作一片死寂的荒原。他慢慢蹲下身，额头抵在冰冷的床沿，肩膀无法控制地微微颤抖。病房里只有监护仪单调的嘀嗒声，一声，又一声，敲打着他混乱不堪的神经。