电子表裂开的那道缝，像是终于喘了口气。
蓝光从表盘底下涌出来，不是一闪而过，是直接炸了。我还没来得及反应，整个人就被拽进了墙里——不是穿墙，是那面墙突然变成了液态，像一池静止的水银，把我们整个吞了进去。林晚秋在旁边骂了句什么，声音被拉长，像是卡在了老式录音机里，拖得老远。
下坠感只持续了半秒。
然后屁股着地，硬得像是水泥地，但又不像。我抬头，发现自己坐在一节地铁车厢里。头顶的日光灯管忽明忽暗，发出“滋滋”的电流声，像是有人在用指甲刮黑板。林晚秋坐在我左边，柯谨在我右边，歪着身子，怀里还抱着那块1907年的怀表，表链缠在手腕上，血迹已经干了，发黑。
“这算什么？”林晚秋拍了拍校服裤子，“系统终于不装了，直接开团？”
我没说话，低头看手里的电子表。裂缝还在扩大，蓝光从里面渗出来，照在地板上，形成一道扭曲的光带，像极了教务处档案柜上浮现的血纹。表盘上的数字在跳：67:59:43……67:59:42……倒计时还在走。
可这已经不是72小时了。
它提前了。
车窗外，一片漆黑。但下一秒，光影闪动，像是老式投影仪突然开机。我看见一排排燃烧的课桌，火焰是橙红色的，空气中飘着焦味——1989年那场教学楼火灾。画面只持续了两秒，随即切换：月球基地的金属走廊，魏九站在终端前，嘴里嚼着蓝莓味口香糖，手指在键盘上敲击，屏幕显示“意识上传进度：97%”。再一闪，是钟楼顶端，我和程砚对峙，他手里举着因果律匕首，我正要扑上去——那是第100章爆炸前的最后三秒。
“这不是实景。”我低声说，“是回放。”
“系统日志。”柯谨盯着窗外，声音有点抖，“它在播放……我们死过多少次。”
林晚秋没吭声，从笔记本上撕下一页，指尖蘸了点血，在车窗上画了道竖线。血迹刚落，窗外的画面就稳住了，定格在第100章爆炸的瞬间：火光冲天，铁箱炸开，我被气浪掀飞，电子表在空中碎裂，系统提示音在脑内响起：“检测到宿主死亡，启动记忆回收协议。”
“回收？”我喉咙发紧，“所以每次我‘醒来’，都不是真的活过来？”
柯谨没回答，而是用怀表指针蘸了点血，在空中划了条曲线。血珠悬浮着，连成一条时间轴，上面标着几个点：1989、2045、第100章、现在。然后，那条线自己弯成了一个圈。
“闭环。”他说，“我们不是在往前走，是在读档。每次你接近真相，系统就重启模拟，用上一代的记忆数据包重建你。”
我猛地想起沈哑。
那个在锅炉房用神经接口引爆时间褶皱的清洁工。他临死前，把一块金属残片按进我手心，说：“只有你能同时承载……”
当时我没听清后半句。
现在，掌心突然发烫。
我低头，发现沈哑留下的神经接口不知什么时候从口袋里滑了出来，贴在手心，蓝光顺着血管往上爬。它自己激活了。
一道投影从接口射出，悬浮在车厢中央：时间线重新展开，从第一代陈默开始——每一代都在第100章爆炸中死亡，系统回收意识，重置记忆，再投放进新一轮模拟。编号从001到147，整整147次轮回。
而当前的我，标注为：“**第148代实验体，首次突破模拟边界，启动终末穿梭**。”
“所以……”林晚秋声音发哑，“之前的我，也都死过？”
“不止你。”柯谨盯着投影，“所有和你产生过情感联结的人，都是系统生成的变量。包括我，包括沈哑，包括魏九——我们是‘稳定器’，用来防止你过早崩溃。”
我盯着那行字，胃里像被塞了块冰。
原来我不是在破案。
我是在跑程序。
每一次我以为自己找到了真相，其实只是系统允许我看到的“阶段性答案”。母亲的死、程砚的解剖、林晚秋的彼岸花笔记、柯谨的怀表、魏九的口香糖……全是设定好的触发点，用来引导我一步步走向“终末协议”。
而所谓的“金手指”——破案系统——根本不是帮我破案的工具。
是监控器。
是枷锁。
是防止我跳出循环的防逃程序。
车窗外的光影又变了。
这次是地铁隧道本身。但隧道壁上浮现出无数画面：我看见自己在不同年代的警校教室里听课，偷吃辣条；在停尸房对着尸体哼《茉莉花》；在钟楼顶端与程砚搏斗；在锅炉房抱起那个左眼泛蓝光的婴儿……每一个“我”，都在重复相似的命运。
“系统以为它能控制一切。”我低声说，“但它漏了一点。”
“哪点？”林晚秋问。
“情感。”我摸了摸电子表，“它用《茉莉花》当校验码，是因为我妈留下的后门。可她真正留下的，不是歌。”
“是什么？”
“是《国际歌》。”
林晚秋猛地抬头。
柯谨的怀表突然剧烈震动，表盖弹开，胎发悬浮起来，在空中拼出三个字：“读取中”。
下一秒，整个车厢剧烈晃动。
窗外的隧道尽头，出现了一点蓝光。
起初很小，像是远处的信号灯。但随着列车加速，那光越来越大，逐渐显出一个人影——一个婴儿，赤着脚，站在隧道尽头，手里握着一把机械匕首，刀刃上刻着“因果律”三个字。
它的眼睛是机械瞳孔，泛着冷光。
可那张脸……
我认得。
是第100章铁箱照片里的婴儿。
也是我在锅炉房捡到的那个。
可现在，它不再是被动的“容器”。
它站在那里，像是在等我们。
列车没有减速。
反而在加速。
林晚秋一把抓住我手腕：“你感觉到了吗？”
“什么？”
“心跳。”她盯着那婴儿，“它不在跳。”
我愣了一下，低头看自己胸口——确实，我的心跳消失了。不是停了，是……被屏蔽了。就像系统切断了生理反馈。
柯谨突然开口：“它不是实验体。”
“是什么？”
“管理员。”
婴儿缓缓抬头，机械瞳孔对准我，嘴角微微上扬，像是在笑。它举起因果律匕首，刀尖指向我的心脏。
我本能地想启动“痕迹回溯”，可脑内刚浮现指令，系统立刻弹出警告：
「检测到观测者悖论，禁止回溯初始变量」
我愣住了。
初始变量？
也就是说，这个婴儿……不在时间链内。它不是结果，是起点。
是系统本身。
是那个从一开始就操控一切的存在。
林晚秋松开我的手，后退半步：“她不是来杀你的。”
“那是来干嘛？”
“来确认。”
“确认什么？”
“你是不是真的……突破了模拟。”
话音未落，列车猛地刹住。
惯性让我往前冲，膝盖撞在座椅上，疼得眼前一黑。等我抬头，发现车门已经打开，隧道尽头的婴儿还在那里，距离不过十米。
蓝光从它身上扩散，像水波一样涌来。
我抬起手，发现沈哑的神经接口还在发烫，蓝光顺着血管爬到心脏位置，和电子表的信号共振。两股频率在体内碰撞，脑内突然闪过一段画面——不是记忆，也不是系统推送。
是一个女人，抱着婴儿，在实验室里低声哼着《国际歌》。她的眼神很平静，像是知道一切终将重来。
然后画面碎了。
我听见系统的声音，第一次不是电子音，而是女人的嗓音，低得几乎听不清：
“你终于来了。”
婴儿迈步向前，赤脚踩在轨道上，没有声音。
它举起匕首，刀尖离我心口只剩一寸。
我盯着它的眼睛，忽然说：
“你不是系统。”
“你是她。”
匕首停在半空。
蓝光从表盘底下涌出来，不是一闪而过，是直接炸了。我还没来得及反应，整个人就被拽进了墙里——不是穿墙，是那面墙突然变成了液态，像一池静止的水银，把我们整个吞了进去。林晚秋在旁边骂了句什么，声音被拉长，像是卡在了老式录音机里，拖得老远。
下坠感只持续了半秒。
然后屁股着地，硬得像是水泥地，但又不像。我抬头，发现自己坐在一节地铁车厢里。头顶的日光灯管忽明忽暗，发出“滋滋”的电流声，像是有人在用指甲刮黑板。林晚秋坐在我左边，柯谨在我右边，歪着身子，怀里还抱着那块1907年的怀表，表链缠在手腕上，血迹已经干了，发黑。
“这算什么？”林晚秋拍了拍校服裤子，“系统终于不装了，直接开团？”
我没说话，低头看手里的电子表。裂缝还在扩大，蓝光从里面渗出来，照在地板上，形成一道扭曲的光带，像极了教务处档案柜上浮现的血纹。表盘上的数字在跳：67:59:43……67:59:42……倒计时还在走。
可这已经不是72小时了。
它提前了。
车窗外，一片漆黑。但下一秒，光影闪动，像是老式投影仪突然开机。我看见一排排燃烧的课桌，火焰是橙红色的，空气中飘着焦味——1989年那场教学楼火灾。画面只持续了两秒，随即切换：月球基地的金属走廊，魏九站在终端前，嘴里嚼着蓝莓味口香糖，手指在键盘上敲击，屏幕显示“意识上传进度：97%”。再一闪，是钟楼顶端，我和程砚对峙，他手里举着因果律匕首，我正要扑上去——那是第100章爆炸前的最后三秒。
“这不是实景。”我低声说，“是回放。”
“系统日志。”柯谨盯着窗外，声音有点抖，“它在播放……我们死过多少次。”
林晚秋没吭声，从笔记本上撕下一页，指尖蘸了点血，在车窗上画了道竖线。血迹刚落，窗外的画面就稳住了，定格在第100章爆炸的瞬间：火光冲天，铁箱炸开，我被气浪掀飞，电子表在空中碎裂，系统提示音在脑内响起：“检测到宿主死亡，启动记忆回收协议。”
“回收？”我喉咙发紧，“所以每次我‘醒来’，都不是真的活过来？”
柯谨没回答，而是用怀表指针蘸了点血，在空中划了条曲线。血珠悬浮着，连成一条时间轴，上面标着几个点：1989、2045、第100章、现在。然后，那条线自己弯成了一个圈。
“闭环。”他说，“我们不是在往前走，是在读档。每次你接近真相，系统就重启模拟，用上一代的记忆数据包重建你。”
我猛地想起沈哑。
那个在锅炉房用神经接口引爆时间褶皱的清洁工。他临死前，把一块金属残片按进我手心，说：“只有你能同时承载……”
当时我没听清后半句。
现在，掌心突然发烫。
我低头，发现沈哑留下的神经接口不知什么时候从口袋里滑了出来，贴在手心，蓝光顺着血管往上爬。它自己激活了。
一道投影从接口射出，悬浮在车厢中央：时间线重新展开，从第一代陈默开始——每一代都在第100章爆炸中死亡，系统回收意识，重置记忆，再投放进新一轮模拟。编号从001到147，整整147次轮回。
而当前的我，标注为：“**第148代实验体，首次突破模拟边界，启动终末穿梭**。”
“所以……”林晚秋声音发哑，“之前的我，也都死过？”
“不止你。”柯谨盯着投影，“所有和你产生过情感联结的人，都是系统生成的变量。包括我，包括沈哑，包括魏九——我们是‘稳定器’，用来防止你过早崩溃。”
我盯着那行字，胃里像被塞了块冰。
原来我不是在破案。
我是在跑程序。
每一次我以为自己找到了真相，其实只是系统允许我看到的“阶段性答案”。母亲的死、程砚的解剖、林晚秋的彼岸花笔记、柯谨的怀表、魏九的口香糖……全是设定好的触发点，用来引导我一步步走向“终末协议”。
而所谓的“金手指”——破案系统——根本不是帮我破案的工具。
是监控器。
是枷锁。
是防止我跳出循环的防逃程序。
车窗外的光影又变了。
这次是地铁隧道本身。但隧道壁上浮现出无数画面：我看见自己在不同年代的警校教室里听课，偷吃辣条；在停尸房对着尸体哼《茉莉花》；在钟楼顶端与程砚搏斗；在锅炉房抱起那个左眼泛蓝光的婴儿……每一个“我”，都在重复相似的命运。
“系统以为它能控制一切。”我低声说，“但它漏了一点。”
“哪点？”林晚秋问。
“情感。”我摸了摸电子表，“它用《茉莉花》当校验码，是因为我妈留下的后门。可她真正留下的，不是歌。”
“是什么？”
“是《国际歌》。”
林晚秋猛地抬头。
柯谨的怀表突然剧烈震动，表盖弹开，胎发悬浮起来，在空中拼出三个字：“读取中”。
下一秒，整个车厢剧烈晃动。
窗外的隧道尽头，出现了一点蓝光。
起初很小，像是远处的信号灯。但随着列车加速，那光越来越大，逐渐显出一个人影——一个婴儿，赤着脚，站在隧道尽头，手里握着一把机械匕首，刀刃上刻着“因果律”三个字。
它的眼睛是机械瞳孔，泛着冷光。
可那张脸……
我认得。
是第100章铁箱照片里的婴儿。
也是我在锅炉房捡到的那个。
可现在，它不再是被动的“容器”。
它站在那里，像是在等我们。
列车没有减速。
反而在加速。
林晚秋一把抓住我手腕：“你感觉到了吗？”
“什么？”
“心跳。”她盯着那婴儿，“它不在跳。”
我愣了一下，低头看自己胸口——确实，我的心跳消失了。不是停了，是……被屏蔽了。就像系统切断了生理反馈。
柯谨突然开口：“它不是实验体。”
“是什么？”
“管理员。”
婴儿缓缓抬头，机械瞳孔对准我，嘴角微微上扬，像是在笑。它举起因果律匕首，刀尖指向我的心脏。
我本能地想启动“痕迹回溯”，可脑内刚浮现指令，系统立刻弹出警告：
「检测到观测者悖论，禁止回溯初始变量」
我愣住了。
初始变量？
也就是说，这个婴儿……不在时间链内。它不是结果，是起点。
是系统本身。
是那个从一开始就操控一切的存在。
林晚秋松开我的手，后退半步：“她不是来杀你的。”
“那是来干嘛？”
“来确认。”
“确认什么？”
“你是不是真的……突破了模拟。”
话音未落，列车猛地刹住。
惯性让我往前冲，膝盖撞在座椅上，疼得眼前一黑。等我抬头，发现车门已经打开，隧道尽头的婴儿还在那里，距离不过十米。
蓝光从它身上扩散，像水波一样涌来。
我抬起手，发现沈哑的神经接口还在发烫，蓝光顺着血管爬到心脏位置，和电子表的信号共振。两股频率在体内碰撞，脑内突然闪过一段画面——不是记忆，也不是系统推送。
是一个女人，抱着婴儿，在实验室里低声哼着《国际歌》。她的眼神很平静，像是知道一切终将重来。
然后画面碎了。
我听见系统的声音，第一次不是电子音，而是女人的嗓音，低得几乎听不清：
“你终于来了。”
婴儿迈步向前，赤脚踩在轨道上，没有声音。
它举起匕首，刀尖离我心口只剩一寸。
我盯着它的眼睛，忽然说：
“你不是系统。”
“你是她。”
匕首停在半空。