万历二十年的伏天，像个巨大的蒸笼。漕运沿线的码头被晒得滚烫，船工们赤着脚在跳板上行走，脚底板烫得通红。潘季驯站在淮安码头的高台上，手里拿着刚绘制好的《漕运分段图》，图上用朱砂将从江南太仓到北京通州的三千二百里漕路，清晰地分成了十二段。每段的起点和终点都标注着地名，旁边用小楷写着 责任人 预计损耗 验收标准 等字样，密密麻麻却又条理分明。
从今天起，这十二段漕路，各有其主。 潘季驯的声音透过铁皮喇叭传遍码头，汗水顺着他的鬓角滑落，在下巴上聚成水珠，滴落在胸前的官袍上，晕开一小片深色的水渍，每段设一名漕运官，拿着陛下亲赐的责任状，损耗超一成，斩！
他身后的十二名官员齐刷刷地向前一步，每个人手里都捧着一卷明黄色的卷轴，那便是朱翊钧亲批的责任状。卷轴上盖着 万历御笔 的朱印，里面详细写着该段的漕粮数量、运输时限、允许的最大损耗，最末一行用朱笔写着 若违此誓，立斩不赦，字迹凌厉，透着不容置疑的威严。
山东段的漕运官李三才，是张四维的远房表侄。他捧着责任状，嘴角挂着一丝不易察觉的冷笑 —— 在他看来，这不过是新官上任的噱头。他叔叔在朝中当首辅，潘季驯再大的胆子，也不敢动他一根手指头。站在他旁边的江南段漕运官王晏，则面色凝重地将责任状贴身收好，他知道潘季驯的手段，更知道陛下这次是动了真格。
开漕的鞭炮声响起时，李三才正在船舱里喝着冰镇酸梅汤。船工头目谄媚地给他递上一盘刚剥好的荔枝：李大人，您放心，这山东段的漕运，小的们熟门熟路，保管出不了岔子。
李三才漫不经心地应着，眼睛却瞟向粮舱的角落，那里藏着二十袋准备中途倒卖的精米，损耗控制在两成以内就行，别太过分。 他算过账，每石米倒卖出去能赚五分银子，二十万石漕粮，两成就是四万石，足够他在济南府买座大宅院。
船工头目心领神会，嘿嘿笑着退了出去。这些年，漕运的规矩就是 明一套暗一套，官面上喊着 严禁私卖，暗地里谁不靠着这个发财？前几任漕运官都是睁一只眼闭一只眼，有的甚至还主动分一杯羹，他不信这个李大人会真的较真。
漕船行至山东临清码头时，李三才让人以 晾晒防潮 为名，将粮舱打开。趁着夜色，二十袋精米被偷偷搬到早已等候在岸边的粮商船上，换来的银子沉甸甸地装了半箱。他看着银子，笑得合不拢嘴，完全没注意到码头角落里，一个穿粗布短打的汉子正用炭笔在纸上记录着什么 —— 那是潘季驯派来的暗线，专门巡查各段的漕运情况。
暗线的密报送到潘季驯手中时，他正在徐州段检查粮船。展开密报，上面写着 山东段李三才，于临清倒卖漕粮二十袋，约合两千石，旁边还画着交易的草图，连银子的数量都标注得清清楚楚。
好个李三才。 潘季驯将密报拍在案上，茶水溅出的水珠打湿了 山东段 三个字，刚上任就敢顶风作案，真当朝廷的律法是摆设？ 他让人立刻备船，亲自赶往山东段的终点德州码头。
此时的德州码头，李三才正指挥着人往粮舱里掺沙子。他算准了验收时只会抽查表面的粮食，只要把上面几层铺好，下面的沙子根本查不出来。动作快点，潘大人说不定要亲自来验收。 他催促着，心里却一点不慌 —— 就算查出来，有叔叔张四维在，最多罚点银子，官帽肯定保得住。
潘季驯的船刚靠岸，就直奔李三才的粮船。李大人，验收了。 他的声音平静得可怕，让人把粮舱里的粮食从底到顶都翻了出来。当掺杂着沙子的糙米暴露在阳光下，李三才的脸瞬间变得惨白。
潘大人，这、这是船工们不懂事...... 李三才还想狡辩，却被潘季驯打断。
随着一声令下，亲兵们从李三才的船舱里搜出了还没来得及转移的银子，整整五千两。暗线也带着粮商前来指证，人证物证俱在，李三才再也说不出话来。
按规矩办。 潘季驯让人将李三才捆了起来，连同责任状一起，用囚车押送进京。临出发前，他让人重新丈量山东段的漕粮，实际损耗竟达两成，比规定的一成整整超出一倍。
囚车抵达北京时，张四维正在府里接待客人。听说侄子被押解进京，他手里的茶杯差点掉在地上。怎么回事？ 他急问报信的管家，得知是倒卖漕粮、损耗超限时，老首辅的脸色变得十分难看。
去，备份厚礼，送到潘季驯府上。 张四维对管家说，就说...... 就说小孩子不懂事，求潘大人高抬贵手。 他知道李三才有错，但毕竟是自家亲戚，不能见死不救。
可管家还没出门，宫里就传来了旨意 —— 朱翊钧在御书房召见张四维和潘季驯。
御书房里，朱翊钧看着那份写着 损耗两成 的查验报告，又看了看旁边李三才签字画押的责任状，嘴角勾起一抹冷笑。张爱卿，这李三才，是你的亲戚？
张四维扑通一声跪下：陛下，臣有罪，管教不严...... 但李三才年轻不懂事，求陛下开恩，饶他一命。
年轻不懂事？ 朱翊钧把责任状扔到他面前，这上面的
损耗超一成，斩
是朕写的，他签字画押的时候，难道看不见？朕的话，也敢当耳旁风？
潘季驯出列奏道：陛下，漕运乃国家命脉，若不严惩，分段责任制恐难推行。请陛下按律处置，以儆效尤。
朱翊钧看着跪在地上的张四维，又看了看一脸刚毅的潘季驯，最终拍板：传旨，李三才身为漕运官，知法犯法，倒卖漕粮，损耗超标，按责任状立斩，曝尸三日，警示后人！
张四维还想求情，却被皇帝凌厉的眼神制止：张爱卿，朕知道你顾念亲情，但国法无情。若连你家亲戚都治不了，朕还怎么治理天下？
李三才被斩的消息传到漕运沿线，像一道惊雷炸响。正在江南段偷卖漕粮的船工们，听到消息后吓得赶紧把粮食搬回粮舱；淮安段的漕运官原本准备克扣一千石粮食孝敬上司，立刻改了主意，还主动补上了之前的亏空；连最偏远的通州段，验粮官都拿着量斗仔细丈量，生怕出一点差错。
李大人的脑袋还挂在临清码头呢。 船工们私下议论着，这潘大人是铁面无私，陛下更是说到做到，咱们可不能拿小命开玩笑。
变化最明显的是各段的验收。以前验粮就是走个过场，官官相护，现在却严格得近乎苛刻。漕运官们亲自上船盯梢，从装粮到卸粮，寸步不离；验粮官拿着特制的铁钎，从粮堆底部取样，一点沙子都藏不住；连船工的工钱都涨了三成，就是为了让他们安心干活，不再想着偷卖漕粮。
潘季驯巡查到山东段时，新任漕运官王晏正顶着烈日在粮船上核对数目。潘大人，您看，这次的损耗只有七成。 王晏递上账本，上面的数字清清楚楚，比规定的一成还少了三成。
潘季驯看着晒得黝黑的王晏，满意地点点头：好样的。记住，漕运的粮食，是百姓的血汗，是边军的口粮，少一粒都不行。
王晏躬身道：下官谨记大人教诲。自从李三才被斩后，船工们都不敢乱来，连以前爱克扣的闸官都规矩了。
这话不假。以前闸官们总以 闸门损坏 水位不够 为由索要孝敬，现在看到漕运官们动真格的，一个个都收敛了许多。有个老闸官感慨道： 这辈子没见过这么严的漕运，看来是真要变天了。
消息传到北京，朱翊钧正在和内阁大臣们商议秋防事宜。听到漕运损耗降到七成，他笑着对张四维说：张爱卿，你看，严一点还是有好处的。
张四维脸上有些挂不住，却还是躬身道：陛下圣明。严法才能肃贪，这是千古不变的道理。 经历了李三才的事，他也明白了皇帝的苦心 —— 只有堵住漕运的窟窿，国家才能富强，他这个首辅的位子才能坐得稳。
秋收过后，第二批漕粮抵达北京。验粮官报上来的数字让所有人都大吃一惊：十二段漕粮，总损耗只有八千石，平均每段不到七百石，创下了大明开国以来的最低纪录。
朱翊钧亲自到通州粮仓查看，看着堆得像小山似的粮食，抓起一把金灿灿的稻谷，放在鼻尖闻了闻，满是谷物的清香。潘爱卿，你立了大功啊。 他对赶来复命的潘季驯说，有了充足的漕粮，边军的粮草就有了保障，京城的百姓也不用再担心粮价上涨了。
潘季驯躬身道：这都是陛下推行分段责任制的功劳。铁规之下，再贪心的人也不敢妄动。
站在一旁的王国光算了笔账：陛下，按这个损耗算，每年能多收近二十万石粮食，足够十万边军吃一个月。
朱翊钧点点头，目光望向远方的漕运码头，那里的粮船还在源源不断地驶来。他知道，分段的铁规不仅堵住了漕运的窟窿，更震慑了那些心存侥幸的贪官污吏。这一刀，斩的是李三才，醒的是天下官。
夕阳的余晖洒在粮仓的匾额上，天下粮仓 四个大字熠熠生辉。朱翊钧忽然想起张居正说过的话：吏治清明，在于赏罚分明。 如今看来，真是至理名言。只要守住 有功则赏，有过则罚 的铁规，大明的漕运就会越来越顺畅，国家的根基也会越来越稳固。
晚风带着稻谷的清香吹过码头，朱翊钧深吸一口气，觉得这香气里都带着丰收的喜悦和制度的威严。他知道，这只是开始，还有更多的铁规需要建立，更多的积弊需要清除。但只要有这份决心和魄力，大明就一定能迎来真正的盛世。
从今天起，这十二段漕路，各有其主。 潘季驯的声音透过铁皮喇叭传遍码头，汗水顺着他的鬓角滑落，在下巴上聚成水珠，滴落在胸前的官袍上，晕开一小片深色的水渍，每段设一名漕运官，拿着陛下亲赐的责任状，损耗超一成，斩！
他身后的十二名官员齐刷刷地向前一步，每个人手里都捧着一卷明黄色的卷轴，那便是朱翊钧亲批的责任状。卷轴上盖着 万历御笔 的朱印，里面详细写着该段的漕粮数量、运输时限、允许的最大损耗，最末一行用朱笔写着 若违此誓，立斩不赦，字迹凌厉，透着不容置疑的威严。
山东段的漕运官李三才，是张四维的远房表侄。他捧着责任状，嘴角挂着一丝不易察觉的冷笑 —— 在他看来，这不过是新官上任的噱头。他叔叔在朝中当首辅，潘季驯再大的胆子，也不敢动他一根手指头。站在他旁边的江南段漕运官王晏，则面色凝重地将责任状贴身收好，他知道潘季驯的手段，更知道陛下这次是动了真格。
开漕的鞭炮声响起时，李三才正在船舱里喝着冰镇酸梅汤。船工头目谄媚地给他递上一盘刚剥好的荔枝：李大人，您放心，这山东段的漕运，小的们熟门熟路，保管出不了岔子。
李三才漫不经心地应着，眼睛却瞟向粮舱的角落，那里藏着二十袋准备中途倒卖的精米，损耗控制在两成以内就行，别太过分。 他算过账，每石米倒卖出去能赚五分银子，二十万石漕粮，两成就是四万石，足够他在济南府买座大宅院。
船工头目心领神会，嘿嘿笑着退了出去。这些年，漕运的规矩就是 明一套暗一套，官面上喊着 严禁私卖，暗地里谁不靠着这个发财？前几任漕运官都是睁一只眼闭一只眼，有的甚至还主动分一杯羹，他不信这个李大人会真的较真。
漕船行至山东临清码头时，李三才让人以 晾晒防潮 为名，将粮舱打开。趁着夜色，二十袋精米被偷偷搬到早已等候在岸边的粮商船上，换来的银子沉甸甸地装了半箱。他看着银子，笑得合不拢嘴，完全没注意到码头角落里，一个穿粗布短打的汉子正用炭笔在纸上记录着什么 —— 那是潘季驯派来的暗线，专门巡查各段的漕运情况。
暗线的密报送到潘季驯手中时，他正在徐州段检查粮船。展开密报，上面写着 山东段李三才，于临清倒卖漕粮二十袋，约合两千石，旁边还画着交易的草图，连银子的数量都标注得清清楚楚。
好个李三才。 潘季驯将密报拍在案上，茶水溅出的水珠打湿了 山东段 三个字，刚上任就敢顶风作案，真当朝廷的律法是摆设？ 他让人立刻备船，亲自赶往山东段的终点德州码头。
此时的德州码头，李三才正指挥着人往粮舱里掺沙子。他算准了验收时只会抽查表面的粮食，只要把上面几层铺好，下面的沙子根本查不出来。动作快点，潘大人说不定要亲自来验收。 他催促着，心里却一点不慌 —— 就算查出来，有叔叔张四维在，最多罚点银子，官帽肯定保得住。
潘季驯的船刚靠岸，就直奔李三才的粮船。李大人，验收了。 他的声音平静得可怕，让人把粮舱里的粮食从底到顶都翻了出来。当掺杂着沙子的糙米暴露在阳光下，李三才的脸瞬间变得惨白。
潘大人，这、这是船工们不懂事...... 李三才还想狡辩，却被潘季驯打断。
随着一声令下，亲兵们从李三才的船舱里搜出了还没来得及转移的银子，整整五千两。暗线也带着粮商前来指证，人证物证俱在，李三才再也说不出话来。
按规矩办。 潘季驯让人将李三才捆了起来，连同责任状一起，用囚车押送进京。临出发前，他让人重新丈量山东段的漕粮，实际损耗竟达两成，比规定的一成整整超出一倍。
囚车抵达北京时，张四维正在府里接待客人。听说侄子被押解进京，他手里的茶杯差点掉在地上。怎么回事？ 他急问报信的管家，得知是倒卖漕粮、损耗超限时，老首辅的脸色变得十分难看。
去，备份厚礼，送到潘季驯府上。 张四维对管家说，就说...... 就说小孩子不懂事，求潘大人高抬贵手。 他知道李三才有错，但毕竟是自家亲戚，不能见死不救。
可管家还没出门，宫里就传来了旨意 —— 朱翊钧在御书房召见张四维和潘季驯。
御书房里，朱翊钧看着那份写着 损耗两成 的查验报告，又看了看旁边李三才签字画押的责任状，嘴角勾起一抹冷笑。张爱卿，这李三才，是你的亲戚？
张四维扑通一声跪下：陛下，臣有罪，管教不严...... 但李三才年轻不懂事，求陛下开恩，饶他一命。
年轻不懂事？ 朱翊钧把责任状扔到他面前，这上面的
损耗超一成，斩
是朕写的，他签字画押的时候，难道看不见？朕的话，也敢当耳旁风？
潘季驯出列奏道：陛下，漕运乃国家命脉，若不严惩，分段责任制恐难推行。请陛下按律处置，以儆效尤。
朱翊钧看着跪在地上的张四维，又看了看一脸刚毅的潘季驯，最终拍板：传旨，李三才身为漕运官，知法犯法，倒卖漕粮，损耗超标，按责任状立斩，曝尸三日，警示后人！
张四维还想求情，却被皇帝凌厉的眼神制止：张爱卿，朕知道你顾念亲情，但国法无情。若连你家亲戚都治不了，朕还怎么治理天下？
李三才被斩的消息传到漕运沿线，像一道惊雷炸响。正在江南段偷卖漕粮的船工们，听到消息后吓得赶紧把粮食搬回粮舱；淮安段的漕运官原本准备克扣一千石粮食孝敬上司，立刻改了主意，还主动补上了之前的亏空；连最偏远的通州段，验粮官都拿着量斗仔细丈量，生怕出一点差错。
李大人的脑袋还挂在临清码头呢。 船工们私下议论着，这潘大人是铁面无私，陛下更是说到做到，咱们可不能拿小命开玩笑。
变化最明显的是各段的验收。以前验粮就是走个过场，官官相护，现在却严格得近乎苛刻。漕运官们亲自上船盯梢，从装粮到卸粮，寸步不离；验粮官拿着特制的铁钎，从粮堆底部取样，一点沙子都藏不住；连船工的工钱都涨了三成，就是为了让他们安心干活，不再想着偷卖漕粮。
潘季驯巡查到山东段时，新任漕运官王晏正顶着烈日在粮船上核对数目。潘大人，您看，这次的损耗只有七成。 王晏递上账本，上面的数字清清楚楚，比规定的一成还少了三成。
潘季驯看着晒得黝黑的王晏，满意地点点头：好样的。记住，漕运的粮食，是百姓的血汗，是边军的口粮，少一粒都不行。
王晏躬身道：下官谨记大人教诲。自从李三才被斩后，船工们都不敢乱来，连以前爱克扣的闸官都规矩了。
这话不假。以前闸官们总以 闸门损坏 水位不够 为由索要孝敬，现在看到漕运官们动真格的，一个个都收敛了许多。有个老闸官感慨道： 这辈子没见过这么严的漕运，看来是真要变天了。
消息传到北京，朱翊钧正在和内阁大臣们商议秋防事宜。听到漕运损耗降到七成，他笑着对张四维说：张爱卿，你看，严一点还是有好处的。
张四维脸上有些挂不住，却还是躬身道：陛下圣明。严法才能肃贪，这是千古不变的道理。 经历了李三才的事，他也明白了皇帝的苦心 —— 只有堵住漕运的窟窿，国家才能富强，他这个首辅的位子才能坐得稳。
秋收过后，第二批漕粮抵达北京。验粮官报上来的数字让所有人都大吃一惊：十二段漕粮，总损耗只有八千石，平均每段不到七百石，创下了大明开国以来的最低纪录。
朱翊钧亲自到通州粮仓查看，看着堆得像小山似的粮食，抓起一把金灿灿的稻谷，放在鼻尖闻了闻，满是谷物的清香。潘爱卿，你立了大功啊。 他对赶来复命的潘季驯说，有了充足的漕粮，边军的粮草就有了保障，京城的百姓也不用再担心粮价上涨了。
潘季驯躬身道：这都是陛下推行分段责任制的功劳。铁规之下，再贪心的人也不敢妄动。
站在一旁的王国光算了笔账：陛下，按这个损耗算，每年能多收近二十万石粮食，足够十万边军吃一个月。
朱翊钧点点头，目光望向远方的漕运码头，那里的粮船还在源源不断地驶来。他知道，分段的铁规不仅堵住了漕运的窟窿，更震慑了那些心存侥幸的贪官污吏。这一刀，斩的是李三才，醒的是天下官。
夕阳的余晖洒在粮仓的匾额上，天下粮仓 四个大字熠熠生辉。朱翊钧忽然想起张居正说过的话：吏治清明，在于赏罚分明。 如今看来，真是至理名言。只要守住 有功则赏，有过则罚 的铁规，大明的漕运就会越来越顺畅，国家的根基也会越来越稳固。
晚风带着稻谷的清香吹过码头，朱翊钧深吸一口气，觉得这香气里都带着丰收的喜悦和制度的威严。他知道，这只是开始，还有更多的铁规需要建立，更多的积弊需要清除。但只要有这份决心和魄力，大明就一定能迎来真正的盛世。