“我没说不管，但家里就这点定量，粮本上多添个名字容易吗？”
易中海声音带着焦虑。
“房子就这么巴掌大，他来了住哪？”
“工作呢？谁给解决？”
易中海越说越激动，手指无在桌面上敲得邦邦响。
屋里陷入沉默。
一大妈低下头，手指用力绞着那件旧工装的衣角。
过了好一会儿，她才抬起头，眼睛里含着泪：
“老易，咱不能还没见着人，就把路堵死啊！”
“再说，我这病秧子...少吃一口也饿不死！”
闻言，易中海烦躁地摆摆手，
“行了行了，赶明儿我去看看！”
他语气里充满了无奈，随后掀开门帘走了出去。
一大妈看着丈夫消失的背影，长长吁了口气，身体软绵绵地靠回床头。
......
三天后。
西郊收容所那间光线昏暗的值班室里。
李长河站在屋子中央，努力挺直因虚弱而显得佝偻的脊背，以最好的精神面貌面对着眼前之人。
这位中年妇女穿着深蓝色列宁装，头发梳得一丝不苟——正是东四区交道口街道办事处的王主任。
王主任坐在一张掉漆木桌后面，手里捏着几张薄薄的登记材料。
她的目光像刷子一样，一遍遍扫过李长河那张营养不良的面庞。
“李长河，小名狗剩...老家鲁省X县李家洼公社的？”
“是，王主任。”
李长河喉咙发干。
他强迫自己迎上对方的目光，眼神里带着少年人应有的紧张和坦诚。
“你娘叫啥名？”
“俺娘叫易春妮。”
“多大嫁人的？嫁的哪家？”
王主任的问题又快又密，像连珠炮，不给李长河任何思考编造的时间。
“俺娘...是民国二十五年，就是1936年冬天嫁人的，嫁给了俺爹李有田。”
李长河回答得很快。
这些原主记忆里的信息，这几天被他反复确认过无数次。
“你娘啥模样？有啥特征没？”
王主任身体微微前倾，目光更加锐利。
李长河心头一紧，努力回忆着残存的碎片：
“俺娘...个子不高，左...左边眉毛上头有个痣。”
“她...她手很巧，俺们村过年剪窗花都找她......”
说完，李长河微微低下头，似乎沉浸在伤感回忆里。
王主任盯着他看了几秒，手指在登记材料上轻轻敲了敲，继续问道：
“你舅舅长啥样，有印象吗？他家里啥情况？”
“俺...俺没见过舅舅真人。”
李长河抬起头，眼神里充满茫然。
“俺娘说舅舅是顶顶儿有本事的人，在京城大厂子里当老师傅，手艺是这个！”
他竖了下大拇指，带着由衷敬佩。
“俺娘还说，舅舅个子挺高、方脸盘，眉毛很浓。”
“家里...家里好像就舅舅和舅妈俩人？俺娘说舅妈身子骨好像不大好......”
李长河将电视剧形象和原主记忆相结合。
但关于住哪院哪间房，他明智地选择了“不知道”。
王主任的眉头一直没有松开：
眼前少年的回答，大部分对得上她掌握的情况——易中海是七级钳工、妻子确实体弱，最关键的是...他妹妹确实远嫁鲁省。
但“不知道住哪院”的回答，又让这身份显得不那么牢靠。
随后，她又仔细打量着李长河：
虽然衣衫破烂，但指缝里没有污垢，并且眼神清亮、说话条理还算清楚......
这让她心里的天平，稍稍倾斜了一点点。
“哎哟喂！这破玩意儿又漏了！”
就在这时，值班室外面传来一阵喧哗和哗啦啦的水声，还夹杂着看守气急败坏的嚷嚷声。
王主任的思绪被打断，皱着眉头走到门口查看。
李长河也跟着向外瞅去。
只见院子角落里，那个公用水龙头像小喷泉似的，地上已经积了一大滩水。
一个看守拿着扳手试图拧紧接口处，可水流反而更大了，喷得他满头满脸都是，狼狈不堪。
“怎么回事？”
王主任沉声问道。
“王主任，这龙头老毛病了，根本拧不紧，越拧漏得越厉害！”
看守抹了把脸上的水，一脸晦气。
看着那哗哗流淌的自来水，王主任脸上露出肉疼之色。
这年月，水也是定量供应的宝贵资源...就这么白白流走，简直是犯罪！
就在看守束手无策时，一个声音在身后响起：
“王...王主任、看守同志，要不让俺试试？”
众人循声望去，说话的正是李长河。
他站在办公室门口，脸上有些局促，但眼神不由自主地盯着那个水龙头。
看守一愣，随即不耐烦地挥挥手：
“去去去，你个半大孩子能干啥？”
但此时，王主任却抬手制止了看守。
她看着李长河那双异常专注的眼睛，心中一动。
“你会弄这个？”
“俺...俺在老家跟人学过修补活计，这种接口漏水情况...多半是垫片坏了、或者丝扣没咬紧。”
李长河搓着手，努力让自身观点听起来更可信。
“能不能先找个东西临时垫上，等有材料了再换新的垫片？”
王主任盯着他看了两秒，又瞅瞅那哗哗流淌的水，点头同意：
“试试吧，小心别把自己弄伤了。”
“哎！”
李长河应了一声，像是得了军令。
他快步走到水龙头旁边，完全无视了看守怀疑的目光。
李长河先凑近看了看锈迹斑斑的接口缝隙，然后站起身，目光快速在院子里扫视。
“同志，您能找点破布条吗？越厚实耐磨越好！”
看守愣了一下，下意识地跑到旁边杂物堆里翻找，很快扯出几条旧帆布条。
李长河接过来，手指飞快掂量每个布条的厚度和质地。
片刻后，他选了一条经纬最密的，随即毫不犹豫地脱下自己那件破衣衫。
在众人惊讶的目光中，李长河拿起看守放在一旁的破剪刀，咔嚓咔嚓几下，干净利落地剪下一块巴掌大小的棉布。
看守想阻止：
“哎！你衣服......”
“没事，反正也破得不行了。”
李长河头也没抬，手上的动作快得惊人。
他迅速将棉布叠成小方块，然后将帆布条一端压在棉布块上，另一端沿着水龙头接口缝隙，极其麻利地缠绕起来。
一圈，两圈......帆布条被用力勒紧，深陷进接口缝隙里。
紧接着，李长河拿起一根稍细点的铁丝，灵巧穿过帆布条预留的缝隙。
最后双手用力一绞，再用钳子将铁丝拧紧、掐断...动作一气呵成，干净利落。
奇迹发生了。
刚才还喷涌的水柱，缓缓变成断断续续的滴答声，最后只剩下帆布棉垫处一点湿痕。
整个院子都安静了下来。
旁边几个看热闹的收容人员也一脸惊异。
王主任眉头也终于舒展开。
她走上前几步，仔细看了看那被帆布和铁丝巧妙束缚住的接口。
再抬眼看向李长河时，那审视目光里，头一次带上了些许惊讶和欣赏。
“小伙子有两下子啊，这活儿干得地道！”
李长河被夸得有点不好意思，用袖子抹了把脸上的水珠后，露出‘憨厚’笑容：
“俺就是瞎琢磨的，不浪费水就好！”
朴实话语像一股清泉，冲淡了王主任心中的疑虑：
这孩子眼神正、手也巧，还带着乡下人的实诚劲儿......
怎么看，都不像个偷奸耍滑的骗子。
“行了，这水算是保住了。”
王主任对着看守交代了一句，然后转向李长河，语气温和说道：
“你的情况我基本了解了，易师傅那边...我亲自去催催，让他尽快来一趟。”
“你安心在这儿再等一等。”
她看着少年眼中的希冀，又补充道：
“你这孩子是个好苗子，就算......”
王主任语气坦诚：，
“就算易师傅真有什么难处，你也别灰心。”
“到时候我帮你想办法，看能不能就近找个临时工先干着...总好过把你送回老家去。”
话音落下，一股热流猛地冲上李长河眼眶。
他死死咬住下唇，才没让眼泪当场滚落下来。
此时，李长河喉咙里像堵了一大团东西，哽咽着说不出话来。
所以他只能深深向王主任鞠了一躬，腰弯得很低很低，久久没有直起来。
‘王主任就是活菩萨啊...这大婶绝对能处！’
‘并且有她这句话，就算易中海真不来...好像天也不会塌到底了！’
看着少年深深弯下去的脊背，王主任眼神更加柔和。
她没再多说什么，只是轻轻拍了拍李长河的肩膀，留下一个沉甸甸的承诺后，转身离开了收容所。
沉重的大门关上后，院子里重新变得嘈杂起来。
李长河慢慢直起身，眼眶也红红的。
他走到那个被暂时“制服”的水龙头边，下意识摸了摸缠得紧紧的帆布条。
随后李长河抬起头，望向外面灰蒙蒙的天空。
“似乎快云过天晴了......”
易中海声音带着焦虑。
“房子就这么巴掌大，他来了住哪？”
“工作呢？谁给解决？”
易中海越说越激动，手指无在桌面上敲得邦邦响。
屋里陷入沉默。
一大妈低下头，手指用力绞着那件旧工装的衣角。
过了好一会儿，她才抬起头，眼睛里含着泪：
“老易，咱不能还没见着人，就把路堵死啊！”
“再说，我这病秧子...少吃一口也饿不死！”
闻言，易中海烦躁地摆摆手，
“行了行了，赶明儿我去看看！”
他语气里充满了无奈，随后掀开门帘走了出去。
一大妈看着丈夫消失的背影，长长吁了口气，身体软绵绵地靠回床头。
......
三天后。
西郊收容所那间光线昏暗的值班室里。
李长河站在屋子中央，努力挺直因虚弱而显得佝偻的脊背，以最好的精神面貌面对着眼前之人。
这位中年妇女穿着深蓝色列宁装，头发梳得一丝不苟——正是东四区交道口街道办事处的王主任。
王主任坐在一张掉漆木桌后面，手里捏着几张薄薄的登记材料。
她的目光像刷子一样，一遍遍扫过李长河那张营养不良的面庞。
“李长河，小名狗剩...老家鲁省X县李家洼公社的？”
“是，王主任。”
李长河喉咙发干。
他强迫自己迎上对方的目光，眼神里带着少年人应有的紧张和坦诚。
“你娘叫啥名？”
“俺娘叫易春妮。”
“多大嫁人的？嫁的哪家？”
王主任的问题又快又密，像连珠炮，不给李长河任何思考编造的时间。
“俺娘...是民国二十五年，就是1936年冬天嫁人的，嫁给了俺爹李有田。”
李长河回答得很快。
这些原主记忆里的信息，这几天被他反复确认过无数次。
“你娘啥模样？有啥特征没？”
王主任身体微微前倾，目光更加锐利。
李长河心头一紧，努力回忆着残存的碎片：
“俺娘...个子不高，左...左边眉毛上头有个痣。”
“她...她手很巧，俺们村过年剪窗花都找她......”
说完，李长河微微低下头，似乎沉浸在伤感回忆里。
王主任盯着他看了几秒，手指在登记材料上轻轻敲了敲，继续问道：
“你舅舅长啥样，有印象吗？他家里啥情况？”
“俺...俺没见过舅舅真人。”
李长河抬起头，眼神里充满茫然。
“俺娘说舅舅是顶顶儿有本事的人，在京城大厂子里当老师傅，手艺是这个！”
他竖了下大拇指，带着由衷敬佩。
“俺娘还说，舅舅个子挺高、方脸盘，眉毛很浓。”
“家里...家里好像就舅舅和舅妈俩人？俺娘说舅妈身子骨好像不大好......”
李长河将电视剧形象和原主记忆相结合。
但关于住哪院哪间房，他明智地选择了“不知道”。
王主任的眉头一直没有松开：
眼前少年的回答，大部分对得上她掌握的情况——易中海是七级钳工、妻子确实体弱，最关键的是...他妹妹确实远嫁鲁省。
但“不知道住哪院”的回答，又让这身份显得不那么牢靠。
随后，她又仔细打量着李长河：
虽然衣衫破烂，但指缝里没有污垢，并且眼神清亮、说话条理还算清楚......
这让她心里的天平，稍稍倾斜了一点点。
“哎哟喂！这破玩意儿又漏了！”
就在这时，值班室外面传来一阵喧哗和哗啦啦的水声，还夹杂着看守气急败坏的嚷嚷声。
王主任的思绪被打断，皱着眉头走到门口查看。
李长河也跟着向外瞅去。
只见院子角落里，那个公用水龙头像小喷泉似的，地上已经积了一大滩水。
一个看守拿着扳手试图拧紧接口处，可水流反而更大了，喷得他满头满脸都是，狼狈不堪。
“怎么回事？”
王主任沉声问道。
“王主任，这龙头老毛病了，根本拧不紧，越拧漏得越厉害！”
看守抹了把脸上的水，一脸晦气。
看着那哗哗流淌的自来水，王主任脸上露出肉疼之色。
这年月，水也是定量供应的宝贵资源...就这么白白流走，简直是犯罪！
就在看守束手无策时，一个声音在身后响起：
“王...王主任、看守同志，要不让俺试试？”
众人循声望去，说话的正是李长河。
他站在办公室门口，脸上有些局促，但眼神不由自主地盯着那个水龙头。
看守一愣，随即不耐烦地挥挥手：
“去去去，你个半大孩子能干啥？”
但此时，王主任却抬手制止了看守。
她看着李长河那双异常专注的眼睛，心中一动。
“你会弄这个？”
“俺...俺在老家跟人学过修补活计，这种接口漏水情况...多半是垫片坏了、或者丝扣没咬紧。”
李长河搓着手，努力让自身观点听起来更可信。
“能不能先找个东西临时垫上，等有材料了再换新的垫片？”
王主任盯着他看了两秒，又瞅瞅那哗哗流淌的水，点头同意：
“试试吧，小心别把自己弄伤了。”
“哎！”
李长河应了一声，像是得了军令。
他快步走到水龙头旁边，完全无视了看守怀疑的目光。
李长河先凑近看了看锈迹斑斑的接口缝隙，然后站起身，目光快速在院子里扫视。
“同志，您能找点破布条吗？越厚实耐磨越好！”
看守愣了一下，下意识地跑到旁边杂物堆里翻找，很快扯出几条旧帆布条。
李长河接过来，手指飞快掂量每个布条的厚度和质地。
片刻后，他选了一条经纬最密的，随即毫不犹豫地脱下自己那件破衣衫。
在众人惊讶的目光中，李长河拿起看守放在一旁的破剪刀，咔嚓咔嚓几下，干净利落地剪下一块巴掌大小的棉布。
看守想阻止：
“哎！你衣服......”
“没事，反正也破得不行了。”
李长河头也没抬，手上的动作快得惊人。
他迅速将棉布叠成小方块，然后将帆布条一端压在棉布块上，另一端沿着水龙头接口缝隙，极其麻利地缠绕起来。
一圈，两圈......帆布条被用力勒紧，深陷进接口缝隙里。
紧接着，李长河拿起一根稍细点的铁丝，灵巧穿过帆布条预留的缝隙。
最后双手用力一绞，再用钳子将铁丝拧紧、掐断...动作一气呵成，干净利落。
奇迹发生了。
刚才还喷涌的水柱，缓缓变成断断续续的滴答声，最后只剩下帆布棉垫处一点湿痕。
整个院子都安静了下来。
旁边几个看热闹的收容人员也一脸惊异。
王主任眉头也终于舒展开。
她走上前几步，仔细看了看那被帆布和铁丝巧妙束缚住的接口。
再抬眼看向李长河时，那审视目光里，头一次带上了些许惊讶和欣赏。
“小伙子有两下子啊，这活儿干得地道！”
李长河被夸得有点不好意思，用袖子抹了把脸上的水珠后，露出‘憨厚’笑容：
“俺就是瞎琢磨的，不浪费水就好！”
朴实话语像一股清泉，冲淡了王主任心中的疑虑：
这孩子眼神正、手也巧，还带着乡下人的实诚劲儿......
怎么看，都不像个偷奸耍滑的骗子。
“行了，这水算是保住了。”
王主任对着看守交代了一句，然后转向李长河，语气温和说道：
“你的情况我基本了解了，易师傅那边...我亲自去催催，让他尽快来一趟。”
“你安心在这儿再等一等。”
她看着少年眼中的希冀，又补充道：
“你这孩子是个好苗子，就算......”
王主任语气坦诚：，
“就算易师傅真有什么难处，你也别灰心。”
“到时候我帮你想办法，看能不能就近找个临时工先干着...总好过把你送回老家去。”
话音落下，一股热流猛地冲上李长河眼眶。
他死死咬住下唇，才没让眼泪当场滚落下来。
此时，李长河喉咙里像堵了一大团东西，哽咽着说不出话来。
所以他只能深深向王主任鞠了一躬，腰弯得很低很低，久久没有直起来。
‘王主任就是活菩萨啊...这大婶绝对能处！’
‘并且有她这句话，就算易中海真不来...好像天也不会塌到底了！’
看着少年深深弯下去的脊背，王主任眼神更加柔和。
她没再多说什么，只是轻轻拍了拍李长河的肩膀，留下一个沉甸甸的承诺后，转身离开了收容所。
沉重的大门关上后，院子里重新变得嘈杂起来。
李长河慢慢直起身，眼眶也红红的。
他走到那个被暂时“制服”的水龙头边，下意识摸了摸缠得紧紧的帆布条。
随后李长河抬起头，望向外面灰蒙蒙的天空。
“似乎快云过天晴了......”