黑色SUV碾过村口的石子路。
车轮卷起细尘，落在路边的野草上。
“快看！是唐栀！”
有人趴在院墙上喊，声音里满是惊讶。
瞬间，村口的人越聚越多。
老的少的，都探着头往车子这边看。
车窗降下，唐栀的侧脸露出来。
浅灰色西装，袖口别着银质袖扣，和记忆里那个穿着洗得发白校服的姑娘，判若两人。
车子停稳，秦津锐先下车，绕到另一边拉开车门。
唐栀踩着米色高跟鞋，踏上熟悉的土地。
泥土的气息裹着麦香，钻进鼻腔。
“唐……唐总？”村支书王贵柱搓着手走过来，满脸堆笑，“真是您啊！提前说一声，我们好去村口接您！”
唐栀点头，语气平静：“王书记，不用麻烦，我就是来谈合作的。”
“合作！”人群里炸开了锅。
“听说她要把村办工厂重新开起来？”
“可不是嘛！上次村长说的，要带咱们挣钱！”
议论声里，有个穿花衬衫的男人挤过来，是以前总爱嚼舌根的李二柱。
他搓着双手，脸上带着讨好的笑：“唐总，您还记得我不？以前您哥帮我修过缝纫机！”
唐栀瞥了他一眼，没接话。
她记得，当年哥哥被诬陷时，第一个跳出来说“唐磊就是手脚不干净”的，就是他。
秦津岚抱着文件夹走过来，小声对唐栀说：“嫂子，村民都到得差不多了，咱们去工厂那边说吧？”
唐栀点头，转身往工厂方向走。
村民们跟在后面，像一串长尾巴。
王贵柱小跑着跟在旁边：“唐总，工厂的钥匙我都准备好了，里面的设备，村长说您上次看过，还能用？”
“嗯，”唐栀回应，“需要换一批新的缝纫机线，再装几个通风扇，下周就能开工。”
“那工人呢？”王贵柱追问，“村里有不少会缝衣服的大姐，您看……”
“优先招家里困难的，”唐栀停下脚步，看向跟过来的村民，“月薪三千，管午饭，加班有加班费。”
这话一出，人群瞬间沸腾。
“三千！比去城里打工还多！”
“我家那口子会缝衣服，唐总，能算一个不？”
一个穿蓝布衫的老太太挤到前面，是以前偶尔会给她送红薯的张奶奶。
“栀栀，”张奶奶拉着她的手，眼里满是欣慰，“你出息了，没忘了村里的人。”
唐栀的指尖顿了顿，回握了下张奶奶的手：“张奶奶，我没忘。”
她记得，当年她和哥哥吃不上饭时，是张奶奶偷偷塞给她两个热红薯，说“孩子，别饿着”。
走到工厂门口，唐栀停下脚步，扫视着人群。
目光掠过一张张熟悉又陌生的脸，最后落在人群的最后。
林兰芳和唐大山站在那里。
林兰芳穿着洗得发白的碎花衬衫，袖口磨得起了毛，手里攥着个旧布包，手指绞着包带。
唐大山低着头，穿着件深蓝色的旧夹克，鞋尖沾着泥，像个做错事的孩子。
两人都没往前挤，只是远远地看着，眼神里满是局促和不安。
王贵柱顺着她的目光看过去，愣了愣，随即小声说：“唐总，那是……您爸妈，要不我让他们过来？”
唐栀摇头，声音没什么起伏：“不用。”
她的目光从两人身上移开，落在工厂的铁门上：“王书记，咱们进去谈合作细节吧，比如工厂的租金，还有工人的培训时间。”
王贵柱连忙点头：“哎！好！里面请！”
林兰芳看着唐栀的背影，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。
唐大山抬起头，眼里满是复杂，却还是没敢上前。
旁边的李二柱凑过来，撇了撇嘴：“当初把孩子赶出去，现在人出息了，又想认了？晚了！”
林兰芳的脸瞬间红了，攥着布包的手更紧了，眼泪在眼眶里打转，却没掉下来。
工厂里，唐栀指着车间的角落：“这里要隔出一个样品间，用来放设计好的衣服。”
老林跟着点头：“我跟纺织厂那边说好了，下周就把残次布送过来，刚好赶上开工。”
秦津锐站在窗边，看着外面的人群，对唐栀说：“需要派两个安保过来吗？避免有人打扰施工。”
“不用，”唐栀摇头，“都是村里的人，没必要。”
她走到窗边，刚好看到林兰芳拉着唐大山的胳膊，往村口的方向走。
两人走得很慢，背影佝偻着，像被风吹弯的麦子。
张奶奶走进来，手里拿着个布袋子，里面装着几个热鸡蛋。
“栀栀，吃个鸡蛋，垫垫肚子，”张奶奶把袋子递给她，“你爸妈……也是没办法，当年家里穷，才……”
“张奶奶，”唐栀打断她，语气平静，“过去的事，我不想提了。”
她接过布袋子，指尖碰到温热的鸡蛋，心里却没什么波澜。
当年他们把她和哥哥赶出家门，说“唐磊是个白眼狼，唐栀是个赔钱货”的时候，可没想着“没办法”。
王贵柱拿着合作协议走过来：“唐总，您看看，要是没问题，咱们就签字？”
唐栀接过协议，仔细看着每一条。
阳光透过窗户，落在协议上，照亮了“带动清溪村就业，促进乡村经济发展”的字样。
她拿起笔，签下自己的名字。
笔尖落下的那一刻，她知道，自己不是来“衣锦还乡”的。
是来给那些曾经帮助过她的人，一条生路；也是来给自己，一个和过去和解的机会。
只是这个机会，暂时不包括林兰芳和唐大山。
签完协议，唐栀走出工厂。
村民们还没散，看到她出来，都围过来：“唐总，啥时候开工啊？我们都等着呢！”
“下周一开始培训，”唐栀笑着回应，“到时候会有人通知大家。”
人群里，没人再提她过去的窘迫，也没人再提林兰芳和唐大山。
只有风，裹着麦香，吹过工厂的铁门，发出轻微的“吱呀”声。
像是在为这个村子的新生，和唐栀的新生，轻轻鼓掌。
车轮卷起细尘，落在路边的野草上。
“快看！是唐栀！”
有人趴在院墙上喊，声音里满是惊讶。
瞬间，村口的人越聚越多。
老的少的，都探着头往车子这边看。
车窗降下，唐栀的侧脸露出来。
浅灰色西装，袖口别着银质袖扣，和记忆里那个穿着洗得发白校服的姑娘，判若两人。
车子停稳，秦津锐先下车，绕到另一边拉开车门。
唐栀踩着米色高跟鞋，踏上熟悉的土地。
泥土的气息裹着麦香，钻进鼻腔。
“唐……唐总？”村支书王贵柱搓着手走过来，满脸堆笑，“真是您啊！提前说一声，我们好去村口接您！”
唐栀点头，语气平静：“王书记，不用麻烦，我就是来谈合作的。”
“合作！”人群里炸开了锅。
“听说她要把村办工厂重新开起来？”
“可不是嘛！上次村长说的，要带咱们挣钱！”
议论声里，有个穿花衬衫的男人挤过来，是以前总爱嚼舌根的李二柱。
他搓着双手，脸上带着讨好的笑：“唐总，您还记得我不？以前您哥帮我修过缝纫机！”
唐栀瞥了他一眼，没接话。
她记得，当年哥哥被诬陷时，第一个跳出来说“唐磊就是手脚不干净”的，就是他。
秦津岚抱着文件夹走过来，小声对唐栀说：“嫂子，村民都到得差不多了，咱们去工厂那边说吧？”
唐栀点头，转身往工厂方向走。
村民们跟在后面，像一串长尾巴。
王贵柱小跑着跟在旁边：“唐总，工厂的钥匙我都准备好了，里面的设备，村长说您上次看过，还能用？”
“嗯，”唐栀回应，“需要换一批新的缝纫机线，再装几个通风扇，下周就能开工。”
“那工人呢？”王贵柱追问，“村里有不少会缝衣服的大姐，您看……”
“优先招家里困难的，”唐栀停下脚步，看向跟过来的村民，“月薪三千，管午饭，加班有加班费。”
这话一出，人群瞬间沸腾。
“三千！比去城里打工还多！”
“我家那口子会缝衣服，唐总，能算一个不？”
一个穿蓝布衫的老太太挤到前面，是以前偶尔会给她送红薯的张奶奶。
“栀栀，”张奶奶拉着她的手，眼里满是欣慰，“你出息了，没忘了村里的人。”
唐栀的指尖顿了顿，回握了下张奶奶的手：“张奶奶，我没忘。”
她记得，当年她和哥哥吃不上饭时，是张奶奶偷偷塞给她两个热红薯，说“孩子，别饿着”。
走到工厂门口，唐栀停下脚步，扫视着人群。
目光掠过一张张熟悉又陌生的脸，最后落在人群的最后。
林兰芳和唐大山站在那里。
林兰芳穿着洗得发白的碎花衬衫，袖口磨得起了毛，手里攥着个旧布包，手指绞着包带。
唐大山低着头，穿着件深蓝色的旧夹克，鞋尖沾着泥，像个做错事的孩子。
两人都没往前挤，只是远远地看着，眼神里满是局促和不安。
王贵柱顺着她的目光看过去，愣了愣，随即小声说：“唐总，那是……您爸妈，要不我让他们过来？”
唐栀摇头，声音没什么起伏：“不用。”
她的目光从两人身上移开，落在工厂的铁门上：“王书记，咱们进去谈合作细节吧，比如工厂的租金，还有工人的培训时间。”
王贵柱连忙点头：“哎！好！里面请！”
林兰芳看着唐栀的背影，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。
唐大山抬起头，眼里满是复杂，却还是没敢上前。
旁边的李二柱凑过来，撇了撇嘴：“当初把孩子赶出去，现在人出息了，又想认了？晚了！”
林兰芳的脸瞬间红了，攥着布包的手更紧了，眼泪在眼眶里打转，却没掉下来。
工厂里，唐栀指着车间的角落：“这里要隔出一个样品间，用来放设计好的衣服。”
老林跟着点头：“我跟纺织厂那边说好了，下周就把残次布送过来，刚好赶上开工。”
秦津锐站在窗边，看着外面的人群，对唐栀说：“需要派两个安保过来吗？避免有人打扰施工。”
“不用，”唐栀摇头，“都是村里的人，没必要。”
她走到窗边，刚好看到林兰芳拉着唐大山的胳膊，往村口的方向走。
两人走得很慢，背影佝偻着，像被风吹弯的麦子。
张奶奶走进来，手里拿着个布袋子，里面装着几个热鸡蛋。
“栀栀，吃个鸡蛋，垫垫肚子，”张奶奶把袋子递给她，“你爸妈……也是没办法，当年家里穷，才……”
“张奶奶，”唐栀打断她，语气平静，“过去的事，我不想提了。”
她接过布袋子，指尖碰到温热的鸡蛋，心里却没什么波澜。
当年他们把她和哥哥赶出家门，说“唐磊是个白眼狼，唐栀是个赔钱货”的时候，可没想着“没办法”。
王贵柱拿着合作协议走过来：“唐总，您看看，要是没问题，咱们就签字？”
唐栀接过协议，仔细看着每一条。
阳光透过窗户，落在协议上，照亮了“带动清溪村就业，促进乡村经济发展”的字样。
她拿起笔，签下自己的名字。
笔尖落下的那一刻，她知道，自己不是来“衣锦还乡”的。
是来给那些曾经帮助过她的人，一条生路；也是来给自己，一个和过去和解的机会。
只是这个机会，暂时不包括林兰芳和唐大山。
签完协议，唐栀走出工厂。
村民们还没散，看到她出来，都围过来：“唐总，啥时候开工啊？我们都等着呢！”
“下周一开始培训，”唐栀笑着回应，“到时候会有人通知大家。”
人群里，没人再提她过去的窘迫，也没人再提林兰芳和唐大山。
只有风，裹着麦香，吹过工厂的铁门，发出轻微的“吱呀”声。
像是在为这个村子的新生，和唐栀的新生，轻轻鼓掌。