在这远离咸阳喧嚣、彻底归隐于山野田园的岁月里，李斯的生活节奏变得缓慢而宁静。支撑他晚年生活的，除了那份来之不易、沉淀于心的“心自在”，以及亲手劳作换来的“粗茶淡饭”所带来的踏实感之外，最让他内心深处感到温暖、充实乃至灵魂得以安放的，莫过于“老妻相伴”。这位从他尚是楚国上蔡一介微末小吏时便嫁与他、数十年来默默跟随他辗转沉浮、历经无数惊涛骇浪却始终不离不弃、坚韧地站在他身后的女人，如今，褪去了所有丞相夫人的华服与光环，回归到最本真的布衣荆钗，成为了他在这乡野生活中最坚实、最无可替代的依靠和最亲密无间的精神伴侣。而“话当年”，便是他们夫妇二人之间最常进行、也最富有人情味与生命厚度的日常交流。
这些“话当年”的闲谈，通常发生在一些极其平淡、甚至琐碎的日常时刻，没有丝毫刻意安排的痕迹，如同山涧溪流般自然流淌。或许是某个阳光煦暖的午后，金色的光线透过糊着洁白桑皮纸的窗棂，在打扫得一尘不染的泥地上投下斑驳的光影，两人便对坐在窗下那两张用了多年、被摩挲得温润光滑的蒲草垫上，中间隔着一张低矮的柏木小几，几上或许放着一把粗陶壶泡着的、自家茶园采摘炒制的山野粗茶，旁边摆着一两碟老妻亲手晾晒的、带着阳光味道的杏脯或桃干。或许是夏日的傍晚，暑热渐消，两人搬了竹椅，在院中那棵老槐树下纳凉，看着天边的晚霞由绚烂归于沉寂，夜幕缓缓拉上，满天的星子一颗接一颗地、安静地亮起来，四周只有虫鸣与微风拂过竹叶的沙沙声。或许，仅仅是在就寝前，屋内只点着一盏光线昏黄的油灯，两人并排躺在铺着干净粗布床单的榻上，在睡意袭来之前，随意地、有一搭没一搭地聊上几句闲话。
话题的开端，总是信手拈来，漫无目的，如同随风飘来的种子，落在哪里，便在回忆的土壤里生根发芽。可能只是院中墙角那株今年开得格外繁茂的栀子花，香气袭人，老妻便会一边做着针线，一边像是忽然想起什么似的，用她那带着乡音、已有些苍老的嗓音缓缓说道：“老头子，你还记不记得，当年咱们还在兰陵（或是李斯早年游学、任职过的某个地方）那会儿，也是这么一个夏天，你不知从哪儿回来，兴冲冲地，手里也攥着一把这样香喷喷的白花，花瓣比这个要小些，是那种淡淡的蓝色，一小簇一小簇的，像星星似的……” 李斯便会放下手中正在翻阅的、边缘已有些磨损的竹简，眯起那双阅尽世事的、已略显浑浊的眼睛，努力在记忆的长河中仔细打捞，脸上渐渐浮现出恍然和追忆的神情：“是了，是了……想起来了。那时我们赁居在学宫后面的一条僻静小巷里，家境清寒，院墙塌了一角，没人修理，墙外就野生着那么一片蓝盈盈的小花，风一吹，香气能飘出老远……你那时还
这些“话当年”的闲谈，通常发生在一些极其平淡、甚至琐碎的日常时刻，没有丝毫刻意安排的痕迹，如同山涧溪流般自然流淌。或许是某个阳光煦暖的午后，金色的光线透过糊着洁白桑皮纸的窗棂，在打扫得一尘不染的泥地上投下斑驳的光影，两人便对坐在窗下那两张用了多年、被摩挲得温润光滑的蒲草垫上，中间隔着一张低矮的柏木小几，几上或许放着一把粗陶壶泡着的、自家茶园采摘炒制的山野粗茶，旁边摆着一两碟老妻亲手晾晒的、带着阳光味道的杏脯或桃干。或许是夏日的傍晚，暑热渐消，两人搬了竹椅，在院中那棵老槐树下纳凉，看着天边的晚霞由绚烂归于沉寂，夜幕缓缓拉上，满天的星子一颗接一颗地、安静地亮起来，四周只有虫鸣与微风拂过竹叶的沙沙声。或许，仅仅是在就寝前，屋内只点着一盏光线昏黄的油灯，两人并排躺在铺着干净粗布床单的榻上，在睡意袭来之前，随意地、有一搭没一搭地聊上几句闲话。
话题的开端，总是信手拈来，漫无目的，如同随风飘来的种子，落在哪里，便在回忆的土壤里生根发芽。可能只是院中墙角那株今年开得格外繁茂的栀子花，香气袭人，老妻便会一边做着针线，一边像是忽然想起什么似的，用她那带着乡音、已有些苍老的嗓音缓缓说道：“老头子，你还记不记得，当年咱们还在兰陵（或是李斯早年游学、任职过的某个地方）那会儿，也是这么一个夏天，你不知从哪儿回来，兴冲冲地，手里也攥着一把这样香喷喷的白花，花瓣比这个要小些，是那种淡淡的蓝色，一小簇一小簇的，像星星似的……” 李斯便会放下手中正在翻阅的、边缘已有些磨损的竹简，眯起那双阅尽世事的、已略显浑浊的眼睛，努力在记忆的长河中仔细打捞，脸上渐渐浮现出恍然和追忆的神情：“是了，是了……想起来了。那时我们赁居在学宫后面的一条僻静小巷里，家境清寒，院墙塌了一角，没人修理，墙外就野生着那么一片蓝盈盈的小花，风一吹，香气能飘出老远……你那时还