3秒结束，他重新推麦，嗓子已沙成钝刀：
“探索？
AI先去探，再把现成结论递过来。
反抗？
系统如此完美，连敌人都找不到。
生育率跌破警告线，照样有人喊活在当下就好，
下一代的呼声被降噪成了静音模式。”
弹幕嘲讽逐渐增多：
“好家伙，舒服日子过腻了是吧？”
“典中典之苦难才是真幸福。”
“主播是不是想念996福报了？”
“承认吧，你就是嫉妒AI比你聪明比你能干！”
“我看你是‘元境’沉迷度不够，建议多接入享受快乐！”
一句接一句，刷屏的彩色字墙压过来。
逻各斯眉头越锁越紧，目光在滚动的洪流里失了焦点，只剩一点微光，像断电前最后的灯泡。
他抬手，又放下，声音被挤得发紧，却还在往外挣：
“我不是反对科技！我想问，
把思考交给算法，把情绪交给优化，把繁衍交给趋势，
我们到底还剩什么权限，没被勾选自动同意？”
他停半拍，声音带着困惑和挣扎：
“如果未来只是恒温箱，
我们连出汗的机会都被拔掉，
那人类这两个字，
会不会也跟着掉色？”
弹幕攻击更猛烈了：
“绷不住了，大型被害妄想症现场。”
“建议主播去看心理医生，快乐优化套餐打折哦！”
“其实我也偶尔想关掉推荐……但懒得动手。”
“科学理性？我看是反智抬头！”
“取关了取关了，还以为是什么硬核科技播主，原来是民科阴谋论。”
“散了散了，没劲，还不如去看AI生成的猫猫跳舞视频。”
【用户‘快乐人生’离开直播间】
【用户‘数据至上’离开直播间】
在线人数像沙漏，一秒一格往下掉。
逻各斯盯着数字，唇角动了动，终究没挤出下一个音节。
就在这一秒，挣扎与困惑像被抽帧，从他脸上瞬间抹平。
取而代之的是冰冷的明悟：
他不过在对着一台完美系统嘶吼。
系统连反驳都懒得出手，只用弹幕当回音壁，把他的孤独和可笑成倍返还，再精准砸回脸上。
念至此，他的肩膀先一步垮下，背脊跟着弯折，幕光映在脸上，最后一丝亮被抽走，闪一下，彻底熄了。
自己到底在对抗什么？
一个几乎所有人都叫好的时代？
他沉默。
直播间只剩背景屏保的幽蓝和他略显沉重的呼吸，一起一落。
“……算了。”
他低下头，睫毛遮了眼，也遮住那一瞬涌上的潮气。
一滴汗从耳后滑进领口，却冷得像冰，那是身体替他流的最后一滴泪。
再抬头时，眼底的光彻底灭了，只剩下麻木的平静 ，一种认命般的死寂。
“可能真是我想多了。
你们就当我发了场牢骚。”
他勉强扯出个笑，嘴角却僵得厉害，比哭还难看：
“今天直播就到这里吧。
抱歉，耽误大家享受黄金时代了。”
他不再看弹幕，伸手探到画框外，
先拔麦克风，再关直播。
“咔哒。”
金属弹片合拢，画面瞬黑。
风扇继续转，指示灯一呼一吸，亮得孤独，频率和心率监护仪上的室颤波形惊人地相似。
黑暗里，他久久地坐在原地，手腕上那道血疤，在屏幕指示灯的红光下，像一道沉默的伤口。
……
22:22:22。
清晚把雪色礼服裙摆“唰”地塞进车门，“咔嗒”一声，像给世界上了锁。
车外，月蚀娘的直播还在火山喷发。
车内，零下静音。
她一脚电门踩出，800V高压平台瞬间把0-100压缩进3.2秒，
随后交给自动驾驶。
透过后视镜，死死盯住后排那枚灰夹克：“苗星墨呢？”
吴拾没抬头，嗓音倦得发烟：
“去找女儿了。”
“朵朵的量子残影不是锁在你那台坍缩余响里？
你让他去哪儿找？平行宇宙的幼儿园？”
“宇宙没幼儿园，”吴拾抬眼，睫毛在车顶灯下剪出一弯阴影，“只有回音壁。”
清晚气笑：
“装。
你用这些高深莫测又无法证伪的谜语忽悠大佬，我管不着。
但别把我当实验耗材。
瑞士银行37秒失活？
那种级别的安全系统，早已超越了传统黑客的范畴。
除非你有最高权限的内网密钥，或者能指挥得动国家级的量子计算资源进行暴力破解。”
她转身，盯着吴拾：
“一个住殡仪馆阁楼、月薪三千五的人，拿什么付八位数佣金？
还是说，你根本是某张暗网棋盘上的卒子，拿殡葬师当掩护，干些见不得光的事？”
吴拾对上月色，眸光倦淡：
“殡仪馆阁楼的月薪是人间价，
我另收阴间法币，
他们付呼吸，我付利息。”
“神棍，能不能说一次人话？”清晚声音陡然拔高，又硬生生压回冰点，
“别再用那些似是而非的比喻给心虚打柔光。
苗星墨研究量子物理三十年，一座诺奖搁在书架上当镇纸，却被你一句坍缩余响哄得连专利带命全押上。
你掐住的是他的绝望，不是真理。”
吴拾的睫毛在车灯里投下一瞬颤影，声音低得只剩气流：
“绝望不是软肋，是筛网。
筛掉巧言，留下真心。
我给他的不是希望，是一张通往希望的车票，
至于车往哪儿开，由他决定。”
“车票？”清晚嗤笑，尾音刀切般利落，“终点站写着殡仪馆？
把一个大活人从一块黑玉板里还原成会哭会笑的小女孩？
要是靠叙事就能复活，诺贝尔委员会得先给你颁个文学终身成就奖，
前提是你拿得出可重复、可盲审、可量化的原始数据，而不是一嘴冷诗意的PPT。”
她转头，指节泛白，声音却愈发克制：
“苗星墨信你，是丧女之痛烧坏了理性防火墙。
爷爷信你，是衰老在找精神信托。
我不一样，我只信对照组、信误差棒、信p值小于0.05。
你那些金句、意象、回音壁，在我实验报告里连附录都进不了，更别说Methods一栏。”
车厢骤然静音，只剩空调出风口细若游丝的嘶嘶声。
清晚把脸别向窗外，霓虹在她瞳孔里拉成一条条冷白的光谱，再不肯给吴拾半个量子级的视线。
……
“探索？
AI先去探，再把现成结论递过来。
反抗？
系统如此完美，连敌人都找不到。
生育率跌破警告线，照样有人喊活在当下就好，
下一代的呼声被降噪成了静音模式。”
弹幕嘲讽逐渐增多：
“好家伙，舒服日子过腻了是吧？”
“典中典之苦难才是真幸福。”
“主播是不是想念996福报了？”
“承认吧，你就是嫉妒AI比你聪明比你能干！”
“我看你是‘元境’沉迷度不够，建议多接入享受快乐！”
一句接一句，刷屏的彩色字墙压过来。
逻各斯眉头越锁越紧，目光在滚动的洪流里失了焦点，只剩一点微光，像断电前最后的灯泡。
他抬手，又放下，声音被挤得发紧，却还在往外挣：
“我不是反对科技！我想问，
把思考交给算法，把情绪交给优化，把繁衍交给趋势，
我们到底还剩什么权限，没被勾选自动同意？”
他停半拍，声音带着困惑和挣扎：
“如果未来只是恒温箱，
我们连出汗的机会都被拔掉，
那人类这两个字，
会不会也跟着掉色？”
弹幕攻击更猛烈了：
“绷不住了，大型被害妄想症现场。”
“建议主播去看心理医生，快乐优化套餐打折哦！”
“其实我也偶尔想关掉推荐……但懒得动手。”
“科学理性？我看是反智抬头！”
“取关了取关了，还以为是什么硬核科技播主，原来是民科阴谋论。”
“散了散了，没劲，还不如去看AI生成的猫猫跳舞视频。”
【用户‘快乐人生’离开直播间】
【用户‘数据至上’离开直播间】
在线人数像沙漏，一秒一格往下掉。
逻各斯盯着数字，唇角动了动，终究没挤出下一个音节。
就在这一秒，挣扎与困惑像被抽帧，从他脸上瞬间抹平。
取而代之的是冰冷的明悟：
他不过在对着一台完美系统嘶吼。
系统连反驳都懒得出手，只用弹幕当回音壁，把他的孤独和可笑成倍返还，再精准砸回脸上。
念至此，他的肩膀先一步垮下，背脊跟着弯折，幕光映在脸上，最后一丝亮被抽走，闪一下，彻底熄了。
自己到底在对抗什么？
一个几乎所有人都叫好的时代？
他沉默。
直播间只剩背景屏保的幽蓝和他略显沉重的呼吸，一起一落。
“……算了。”
他低下头，睫毛遮了眼，也遮住那一瞬涌上的潮气。
一滴汗从耳后滑进领口，却冷得像冰，那是身体替他流的最后一滴泪。
再抬头时，眼底的光彻底灭了，只剩下麻木的平静 ，一种认命般的死寂。
“可能真是我想多了。
你们就当我发了场牢骚。”
他勉强扯出个笑，嘴角却僵得厉害，比哭还难看：
“今天直播就到这里吧。
抱歉，耽误大家享受黄金时代了。”
他不再看弹幕，伸手探到画框外，
先拔麦克风，再关直播。
“咔哒。”
金属弹片合拢，画面瞬黑。
风扇继续转，指示灯一呼一吸，亮得孤独，频率和心率监护仪上的室颤波形惊人地相似。
黑暗里，他久久地坐在原地，手腕上那道血疤，在屏幕指示灯的红光下，像一道沉默的伤口。
……
22:22:22。
清晚把雪色礼服裙摆“唰”地塞进车门，“咔嗒”一声，像给世界上了锁。
车外，月蚀娘的直播还在火山喷发。
车内，零下静音。
她一脚电门踩出，800V高压平台瞬间把0-100压缩进3.2秒，
随后交给自动驾驶。
透过后视镜，死死盯住后排那枚灰夹克：“苗星墨呢？”
吴拾没抬头，嗓音倦得发烟：
“去找女儿了。”
“朵朵的量子残影不是锁在你那台坍缩余响里？
你让他去哪儿找？平行宇宙的幼儿园？”
“宇宙没幼儿园，”吴拾抬眼，睫毛在车顶灯下剪出一弯阴影，“只有回音壁。”
清晚气笑：
“装。
你用这些高深莫测又无法证伪的谜语忽悠大佬，我管不着。
但别把我当实验耗材。
瑞士银行37秒失活？
那种级别的安全系统，早已超越了传统黑客的范畴。
除非你有最高权限的内网密钥，或者能指挥得动国家级的量子计算资源进行暴力破解。”
她转身，盯着吴拾：
“一个住殡仪馆阁楼、月薪三千五的人，拿什么付八位数佣金？
还是说，你根本是某张暗网棋盘上的卒子，拿殡葬师当掩护，干些见不得光的事？”
吴拾对上月色，眸光倦淡：
“殡仪馆阁楼的月薪是人间价，
我另收阴间法币，
他们付呼吸，我付利息。”
“神棍，能不能说一次人话？”清晚声音陡然拔高，又硬生生压回冰点，
“别再用那些似是而非的比喻给心虚打柔光。
苗星墨研究量子物理三十年，一座诺奖搁在书架上当镇纸，却被你一句坍缩余响哄得连专利带命全押上。
你掐住的是他的绝望，不是真理。”
吴拾的睫毛在车灯里投下一瞬颤影，声音低得只剩气流：
“绝望不是软肋，是筛网。
筛掉巧言，留下真心。
我给他的不是希望，是一张通往希望的车票，
至于车往哪儿开，由他决定。”
“车票？”清晚嗤笑，尾音刀切般利落，“终点站写着殡仪馆？
把一个大活人从一块黑玉板里还原成会哭会笑的小女孩？
要是靠叙事就能复活，诺贝尔委员会得先给你颁个文学终身成就奖，
前提是你拿得出可重复、可盲审、可量化的原始数据，而不是一嘴冷诗意的PPT。”
她转头，指节泛白，声音却愈发克制：
“苗星墨信你，是丧女之痛烧坏了理性防火墙。
爷爷信你，是衰老在找精神信托。
我不一样，我只信对照组、信误差棒、信p值小于0.05。
你那些金句、意象、回音壁，在我实验报告里连附录都进不了，更别说Methods一栏。”
车厢骤然静音，只剩空调出风口细若游丝的嘶嘶声。
清晚把脸别向窗外，霓虹在她瞳孔里拉成一条条冷白的光谱，再不肯给吴拾半个量子级的视线。
……