“可雪停之前，正是最值钱的那一度！”钱程指向窗外产业园里更高、更气派的大楼，
“平时我们想递名片，得排队到一百米开外。
现在不同，银行抽贷、盟友观望、T1暧昧，所有人都在往后退，我们往前一步，就是清家的‘唯一正向变量’。
他们会记一辈子。”
“记一辈子能当饭吃？
天穹的报复你考虑过没有？
明天我们的股价就可能被砸穿，银行也会来催贷！那是自寻死路！”
“爸，这是一场赌博！”钱程的眼睛亮得吓人，像点燃的引信，
“赌赢了，端粒-Ω的技术浪潮里，我们哪怕只分到一勺汤，都够磐基脱胎换骨，
从T3冲进T2，甚至跻身一流，摸到云端的门槛。
这才是饭，是龙肉！”
“拿什么赌？”钱厚铭猛地起身，指着儿子，“拿整个磐基，拿钱家三十年的基业？
输了就是万劫不复！
那不是送炭，是抱煤气罐冲进火场！”
“不赌，就永远是磐基！”钱程一步不让，“永远守着这三亩地，看着沈家、沙家吃肉，我们连闻味的资格都没有！
您甘心吗？
甘心一辈子就在这栋楼里盘这只破蛤蟆，念叨您的‘宁静致远’？”
他深吸一口气，声音陡然拔高：
“富贵险中求！
现在站队，我们是盟友。
等清家缓过劲，我们再凑上去，就是附庸、是乞丐！
价值完全不同！”
办公室陷入死寂。空调嗡嗡作响，像疲惫的喘息。
钱程看着老爸，突然把手机免提打开，对面是磐基首席科学官——孙正科，声音发颤：
“Western blot 重复率92%，qPCR 三次方差＜0.05，我敢用脑袋担保数据真。”
钱厚铭瞳孔地震，猛地看向屏幕。
半晌，他才哑声开口：“儿子，你知道我最怕什么？”
“怕输。”
“错。我怕赢了之后，记不住自己原来姓什么。”
老爷子走到窗前，背影像一张拉满的弓，
“磐基三十年，从乡镇卫生院供药到新三板，每一步都踩在悬崖边。
悬崖边上可以跳舞，但不能蹦迪。”
钱程绕到父亲身后，双手撑在椅背上，声音低却锋利：
“您看窗外——基因园投入12亿，只搭到骨架，赛道就卷成血海。
我们已经跳下去了，只是还没落地。
清家这根树枝，必须捞，哪怕捞到一片叶子，也能缓冲落地。”
老爷子肩膀一紧，沉默得像一块生铁。
钱程继续：“今天，机会就在面前，而且还没死透。
我们推一把，是救他，也是渡自己。”
良久，钱厚铭长长吐出一口浊气，转身，从抽屉里抽出一张董事会决议，重重拍在桌面：
“20亿，我只能给你这么多，另外的，让你妹把私募基金清盘，一起押。”
钱程眼睛瞬间燃起明火：“您同意了？”
“我同意的是——”老爷子把钢笔拍在签名处，声音像刀背砍在砧板上，“去赌一把，但记住：
赌赢，别得意，磐基还是三流，只是换了个更大的池塘；
赌输，别哭，回来把车间改成火锅底料厂，咱还能卖‘端锅-Ω’。”
钱程嘴角扬起锋利弧度：“不赌就不赌，一赌就赌所有！”
他掏出手机，噼啪一顿操作，屏幕上是妹妹基金的实时头寸：
“加上小澜那25亿，一共45亿，我一起送去。
梭哈！
全部梭哈！”
钱厚铭盯着儿子，半晌，喉结上下一滚，像把最后一口凉气咽回胸腔。
“行，”他轻声说，“你要梭哈，我就给你洗牌。”
他转身，从保险柜里拎出那枚尘封三十年的手工铜章，“啪”地按在决议空白处——
印泥红得发腥，像给旧时代盖了个血吻。
“信息披露我今晚压后，明早之前，交易所的问询函要是拍桌子，你亲自去蹲局子。”
钱程笑：“蹲也行，只要月亮肯赏脸。”
钱厚铭把决议书推过去，公章鲜红处还冒着极细的齿印。
“输了别哭，”老爷子嗓音低哑却带着笑，“赢了——也别忘了这红是怎么来的。”
钱程接过公章，指节因用力而发白。
空调压缩机“嗒”一声停机，十二层小楼静得能听见印泥在纸上洇开的声音。
他抬头，窗外烈日灼灼。
牌桌已翻，筹码漫天——
今天押上的不只是钱，是整条命。
赢了，月亮为他点灯。
输了，他也要把骨头烧成信号弹，再亮一次天。
钱厚铭站在窗前，看着儿子车尾灯冲出园区，忽然把金蟾转了个向——
铜铃眼珠正对清辉大厦方向，像替他把三十年没敢说的“野心”重新对准了月亮。
……
14:07。
清辉大厦，68层总裁办公室。
清晚立在单向玻璃前，背对门口，冷雾在杯壁凝成细小的钻石。
黑咖的水面映出她的眼圈——淡青像月夜薄雾，掩不住天生丽色，反倒添了分易碎的琉璃光。
即便倦意深重，那张被誉为“东方月容”的脸仍挑不出半点瑕疵，只是眉峰轻蹙，便叫满城春色都跟着低垂。
门被推开，没敲。
“清总，磐基药业钱程，说只耽误你三十秒。”助理陈静蕊声音压得极低。
清晚没回头：“让他进。”
脚步声停在她侧后两米，像刻意踩在安全线外。
“清总，”
钱程把西装外套先搭在左臂，右手从衬衫口袋夹出一张对折支票，递过去。
“45亿，磐基账上刚划出来的。
怎么用，你决定。”
支票薄薄一片，在空气里却像生铁，沉得晃眼。
清晚垂眼，没接。
“你知道自己在做什么吗？”
“投资。”钱程回答得干脆利落。
“这不是投资，是自杀！”
清晚声线骤起，尾音带着月容般的清冽，
“天穹正把全部火力对准清辉，任何沾边的企业都会被碾成齑粉！
你踩点送炭，不怕烫手？”
“今天我来，不是送温暖——是来下注。”
钱程把支票放在桌上，用中指推过去，指尖因为一路飙车还沾着方向盘的橡胶味，
“我赌清辉倒不了！
我赌你清晚背后，有能掀桌的人！
我赌天穹这次会崩掉牙！”
“平时我们想递名片，得排队到一百米开外。
现在不同，银行抽贷、盟友观望、T1暧昧，所有人都在往后退，我们往前一步，就是清家的‘唯一正向变量’。
他们会记一辈子。”
“记一辈子能当饭吃？
天穹的报复你考虑过没有？
明天我们的股价就可能被砸穿，银行也会来催贷！那是自寻死路！”
“爸，这是一场赌博！”钱程的眼睛亮得吓人，像点燃的引信，
“赌赢了，端粒-Ω的技术浪潮里，我们哪怕只分到一勺汤，都够磐基脱胎换骨，
从T3冲进T2，甚至跻身一流，摸到云端的门槛。
这才是饭，是龙肉！”
“拿什么赌？”钱厚铭猛地起身，指着儿子，“拿整个磐基，拿钱家三十年的基业？
输了就是万劫不复！
那不是送炭，是抱煤气罐冲进火场！”
“不赌，就永远是磐基！”钱程一步不让，“永远守着这三亩地，看着沈家、沙家吃肉，我们连闻味的资格都没有！
您甘心吗？
甘心一辈子就在这栋楼里盘这只破蛤蟆，念叨您的‘宁静致远’？”
他深吸一口气，声音陡然拔高：
“富贵险中求！
现在站队，我们是盟友。
等清家缓过劲，我们再凑上去，就是附庸、是乞丐！
价值完全不同！”
办公室陷入死寂。空调嗡嗡作响，像疲惫的喘息。
钱程看着老爸，突然把手机免提打开，对面是磐基首席科学官——孙正科，声音发颤：
“Western blot 重复率92%，qPCR 三次方差＜0.05，我敢用脑袋担保数据真。”
钱厚铭瞳孔地震，猛地看向屏幕。
半晌，他才哑声开口：“儿子，你知道我最怕什么？”
“怕输。”
“错。我怕赢了之后，记不住自己原来姓什么。”
老爷子走到窗前，背影像一张拉满的弓，
“磐基三十年，从乡镇卫生院供药到新三板，每一步都踩在悬崖边。
悬崖边上可以跳舞，但不能蹦迪。”
钱程绕到父亲身后，双手撑在椅背上，声音低却锋利：
“您看窗外——基因园投入12亿，只搭到骨架，赛道就卷成血海。
我们已经跳下去了，只是还没落地。
清家这根树枝，必须捞，哪怕捞到一片叶子，也能缓冲落地。”
老爷子肩膀一紧，沉默得像一块生铁。
钱程继续：“今天，机会就在面前，而且还没死透。
我们推一把，是救他，也是渡自己。”
良久，钱厚铭长长吐出一口浊气，转身，从抽屉里抽出一张董事会决议，重重拍在桌面：
“20亿，我只能给你这么多，另外的，让你妹把私募基金清盘，一起押。”
钱程眼睛瞬间燃起明火：“您同意了？”
“我同意的是——”老爷子把钢笔拍在签名处，声音像刀背砍在砧板上，“去赌一把，但记住：
赌赢，别得意，磐基还是三流，只是换了个更大的池塘；
赌输，别哭，回来把车间改成火锅底料厂，咱还能卖‘端锅-Ω’。”
钱程嘴角扬起锋利弧度：“不赌就不赌，一赌就赌所有！”
他掏出手机，噼啪一顿操作，屏幕上是妹妹基金的实时头寸：
“加上小澜那25亿，一共45亿，我一起送去。
梭哈！
全部梭哈！”
钱厚铭盯着儿子，半晌，喉结上下一滚，像把最后一口凉气咽回胸腔。
“行，”他轻声说，“你要梭哈，我就给你洗牌。”
他转身，从保险柜里拎出那枚尘封三十年的手工铜章，“啪”地按在决议空白处——
印泥红得发腥，像给旧时代盖了个血吻。
“信息披露我今晚压后，明早之前，交易所的问询函要是拍桌子，你亲自去蹲局子。”
钱程笑：“蹲也行，只要月亮肯赏脸。”
钱厚铭把决议书推过去，公章鲜红处还冒着极细的齿印。
“输了别哭，”老爷子嗓音低哑却带着笑，“赢了——也别忘了这红是怎么来的。”
钱程接过公章，指节因用力而发白。
空调压缩机“嗒”一声停机，十二层小楼静得能听见印泥在纸上洇开的声音。
他抬头，窗外烈日灼灼。
牌桌已翻，筹码漫天——
今天押上的不只是钱，是整条命。
赢了，月亮为他点灯。
输了，他也要把骨头烧成信号弹，再亮一次天。
钱厚铭站在窗前，看着儿子车尾灯冲出园区，忽然把金蟾转了个向——
铜铃眼珠正对清辉大厦方向，像替他把三十年没敢说的“野心”重新对准了月亮。
……
14:07。
清辉大厦，68层总裁办公室。
清晚立在单向玻璃前，背对门口，冷雾在杯壁凝成细小的钻石。
黑咖的水面映出她的眼圈——淡青像月夜薄雾，掩不住天生丽色，反倒添了分易碎的琉璃光。
即便倦意深重，那张被誉为“东方月容”的脸仍挑不出半点瑕疵，只是眉峰轻蹙，便叫满城春色都跟着低垂。
门被推开，没敲。
“清总，磐基药业钱程，说只耽误你三十秒。”助理陈静蕊声音压得极低。
清晚没回头：“让他进。”
脚步声停在她侧后两米，像刻意踩在安全线外。
“清总，”
钱程把西装外套先搭在左臂，右手从衬衫口袋夹出一张对折支票，递过去。
“45亿，磐基账上刚划出来的。
怎么用，你决定。”
支票薄薄一片，在空气里却像生铁，沉得晃眼。
清晚垂眼，没接。
“你知道自己在做什么吗？”
“投资。”钱程回答得干脆利落。
“这不是投资，是自杀！”
清晚声线骤起，尾音带着月容般的清冽，
“天穹正把全部火力对准清辉，任何沾边的企业都会被碾成齑粉！
你踩点送炭，不怕烫手？”
“今天我来，不是送温暖——是来下注。”
钱程把支票放在桌上，用中指推过去，指尖因为一路飙车还沾着方向盘的橡胶味，
“我赌清辉倒不了！
我赌你清晚背后，有能掀桌的人！
我赌天穹这次会崩掉牙！”