俞简放下筷子，用纸巾按了按嘴角，声音低下去：
“今天写那个反派，写得我有点难过。
他明明想救所有人，却不得不先把1%的人送上牺牲的手术台。
读者肯定会骂他冷血……
可我总觉得，他比那个光芒万丈的主角，更像一个活生生的人。”
“那1%里，包括他妻子吗？”
“包括。”俞简直视他，眸色澄亮，“而且剧本里写了，他妻子是自愿的。”
空气突然安静了三秒，只听得见客厅角落水族箱恒温泵规律的“嗒、嗒”声。
顾天纵垂眸，把雪梨送入口中，慢慢吞咽。
饭后，碗底还留着最后一圈银耳的甜光。
俞简把空碗倒扣在沥水架上，回头冲他晃了晃：“顾同学，今天谁洗碗？”
“我洗。”顾天纵把袖口挽到手肘，答得自然，
“你写的反派在救人，我得向反派学习。”
俞简“噗嗤”笑出声，拿抹布作势抽他，力道却像给猫顺毛，软绵绵地掠过他手背：
“反派听了要起诉你侵权。”
话音未落，普朗克正好跳上中岛，尾巴扫过两人之间，把那0.3秒的暧昧拍成慢镜头。
水流声响起，像恒压泵低功率运转。
俞简擦完台面，倚在岛台旁看他。
白衬衣被暖黄灯打出毛边，水珠顺着他指骨滑进下水口。
她忽然想起剧本里那句台词：
“水流最残忍，
它冲走所有指纹，
却冲不走人设。”
她没说话，转身去客厅把唱片机唱针放下，低音大提琴的《帕赫贝尔卡农》沉到60dB，像心跳被放大在暗室里。
落地窗前的沙发是湖蓝色，衬得外头那片人工湖更静。
她窝进顾天纵怀里，赤脚踩在他拖鞋上，脚尖冰凉。
湖面微光透进来，把两人的轮廓镀上一层0.5的银边。
“我爸说，这首曲子适合给未出生的小孩当摇篮。”
顾天纵的掌心贴在她腰窝，温度透过薄薄家居服渗进来：
“那我们现在是摇篮，还是小孩？”
“我们？”俞简把脸往他怀里更深地埋了埋，声音带着笑意和一丝慵懒的狡黠，
“我们是第三小节，还没轮到高八度。”
顾天纵没追问，只替她挽起那缕掉队的发，指尖擦过她耳后——36.5℃，人类最安心的温度。
指腹多停一秒，像确认“活着”这件事——脉搏、温度、呼吸，都在。
湖面忽然跃起一尾鱼，涟漪撞碎月光。
俞简指着那一圈圈银亮：“你看今晚的湖，静得像镜子。
上次我们去散步，张阿姨带着她孙子在喂鱼，那孩子笑得多开心。
牙还没长齐，先会笑。”
顾天纵手臂收紧，下巴抵她发顶，嗓音低而稳：
“你
“今天写那个反派，写得我有点难过。
他明明想救所有人，却不得不先把1%的人送上牺牲的手术台。
读者肯定会骂他冷血……
可我总觉得，他比那个光芒万丈的主角，更像一个活生生的人。”
“那1%里，包括他妻子吗？”
“包括。”俞简直视他，眸色澄亮，“而且剧本里写了，他妻子是自愿的。”
空气突然安静了三秒，只听得见客厅角落水族箱恒温泵规律的“嗒、嗒”声。
顾天纵垂眸，把雪梨送入口中，慢慢吞咽。
饭后，碗底还留着最后一圈银耳的甜光。
俞简把空碗倒扣在沥水架上，回头冲他晃了晃：“顾同学，今天谁洗碗？”
“我洗。”顾天纵把袖口挽到手肘，答得自然，
“你写的反派在救人，我得向反派学习。”
俞简“噗嗤”笑出声，拿抹布作势抽他，力道却像给猫顺毛，软绵绵地掠过他手背：
“反派听了要起诉你侵权。”
话音未落，普朗克正好跳上中岛，尾巴扫过两人之间，把那0.3秒的暧昧拍成慢镜头。
水流声响起，像恒压泵低功率运转。
俞简擦完台面，倚在岛台旁看他。
白衬衣被暖黄灯打出毛边，水珠顺着他指骨滑进下水口。
她忽然想起剧本里那句台词：
“水流最残忍，
它冲走所有指纹，
却冲不走人设。”
她没说话，转身去客厅把唱片机唱针放下，低音大提琴的《帕赫贝尔卡农》沉到60dB，像心跳被放大在暗室里。
落地窗前的沙发是湖蓝色，衬得外头那片人工湖更静。
她窝进顾天纵怀里，赤脚踩在他拖鞋上，脚尖冰凉。
湖面微光透进来，把两人的轮廓镀上一层0.5的银边。
“我爸说，这首曲子适合给未出生的小孩当摇篮。”
顾天纵的掌心贴在她腰窝，温度透过薄薄家居服渗进来：
“那我们现在是摇篮，还是小孩？”
“我们？”俞简把脸往他怀里更深地埋了埋，声音带着笑意和一丝慵懒的狡黠，
“我们是第三小节，还没轮到高八度。”
顾天纵没追问，只替她挽起那缕掉队的发，指尖擦过她耳后——36.5℃，人类最安心的温度。
指腹多停一秒，像确认“活着”这件事——脉搏、温度、呼吸，都在。
湖面忽然跃起一尾鱼，涟漪撞碎月光。
俞简指着那一圈圈银亮：“你看今晚的湖，静得像镜子。
上次我们去散步，张阿姨带着她孙子在喂鱼，那孩子笑得多开心。
牙还没长齐，先会笑。”
顾天纵手臂收紧，下巴抵她发顶，嗓音低而稳：
“你