自习室顶灯惨白的光晕里，浮动着细小的尘埃，像一场无声的雪。我盯着摊开的《传播学概论》，铅字在视网膜上跳动，难以聚拢。手机屏幕兀自亮起，班级群弹出新消息：“小雅已办理离校手续”。心脏像被冰锥扎了一下，猝然缩紧。奶奶葬礼的香烛味、好友决裂时摔碎的马克杯、空荡寝室里空调机单调的嗡鸣……无数碎片在脑海翻搅。我猛地合上书，指尖冰凉，窗外暮色沉沉，铅灰色云层低低压着教学楼尖顶——世界骤然缩成一个孤寂的茧。
手机屏幕幽光映着我麻木的脸。手指无意识划开那个绿色图标。瀑布流般的帖子刷过，备考焦虑、失恋痛苦、职场牢骚……人间烟火隔着屏幕蒸腾，却暖不到指尖。指尖悬停在一个标题上：“寻找24新传考研搭子，互相抽背骂醒那种”。鬼使神差，点开对话框。敲字，发送。一个气泡很快弹出：“好巧！我也考新传！” 头像是一只眯眼晒太阳的橘猫。ID：苏晓。
“传播学四大奠基人背熟了吗？”苏晓的消息带着一个敲打的表情包跳出来，时间是凌晨一点半。我揉着干涩的眼睛，把哈罗德·拉斯维尔那拗口的理论一个字一个字敲进对话框。屏幕那头的回复快得像早有预谋：“错！施拉姆才是整合者！” 紧接着发来一张密密麻麻的笔记照片，荧光笔划出的重点像她此刻的得意，亮得刺眼。备考的孤独感被这突如其来的较劲冲淡了些许，像冰层裂开一道细缝。
压力在某个深夜决堤。室友早已离校，空荡的房间里只有空调单调的嗡鸣。奶奶布满老人斑的手、灵堂冰冷的空气、朋友摔门而去时那句“你太敏感了”……所有画面在黑暗里反复撕扯神经末梢。手指不受控制地敲击屏幕，大段大段混乱的文字倾泻而出，像溺水者抓住唯一的浮木。发送。指尖在黑暗中微微颤抖，等待未知的审判。
手机震动。没有评判，没有敷衍的安慰。苏晓发来一段长长的语音。点开，先是几秒轻微的鼻息声，接着是极力压抑的、带着浓重鼻音的哽咽：“我懂…真的懂…我奶奶走的时候，我也觉得天塌了…她腌的萝卜干，再也没那个味儿了…” 她的哭声很低，像受伤小兽的呜咽，却奇异地穿透千里电波，与我胸腔里的悲鸣共振。黑暗中，我的眼泪终于汹涌而出，砸在冰冷的屏幕上。两座孤岛，在深海里第一次感知到彼此绝望的回声。
苏晓
手机屏幕幽光映着我麻木的脸。手指无意识划开那个绿色图标。瀑布流般的帖子刷过，备考焦虑、失恋痛苦、职场牢骚……人间烟火隔着屏幕蒸腾，却暖不到指尖。指尖悬停在一个标题上：“寻找24新传考研搭子，互相抽背骂醒那种”。鬼使神差，点开对话框。敲字，发送。一个气泡很快弹出：“好巧！我也考新传！” 头像是一只眯眼晒太阳的橘猫。ID：苏晓。
“传播学四大奠基人背熟了吗？”苏晓的消息带着一个敲打的表情包跳出来，时间是凌晨一点半。我揉着干涩的眼睛，把哈罗德·拉斯维尔那拗口的理论一个字一个字敲进对话框。屏幕那头的回复快得像早有预谋：“错！施拉姆才是整合者！” 紧接着发来一张密密麻麻的笔记照片，荧光笔划出的重点像她此刻的得意，亮得刺眼。备考的孤独感被这突如其来的较劲冲淡了些许，像冰层裂开一道细缝。
压力在某个深夜决堤。室友早已离校，空荡的房间里只有空调单调的嗡鸣。奶奶布满老人斑的手、灵堂冰冷的空气、朋友摔门而去时那句“你太敏感了”……所有画面在黑暗里反复撕扯神经末梢。手指不受控制地敲击屏幕，大段大段混乱的文字倾泻而出，像溺水者抓住唯一的浮木。发送。指尖在黑暗中微微颤抖，等待未知的审判。
手机震动。没有评判，没有敷衍的安慰。苏晓发来一段长长的语音。点开，先是几秒轻微的鼻息声，接着是极力压抑的、带着浓重鼻音的哽咽：“我懂…真的懂…我奶奶走的时候，我也觉得天塌了…她腌的萝卜干，再也没那个味儿了…” 她的哭声很低，像受伤小兽的呜咽，却奇异地穿透千里电波，与我胸腔里的悲鸣共振。黑暗中，我的眼泪终于汹涌而出，砸在冰冷的屏幕上。两座孤岛，在深海里第一次感知到彼此绝望的回声。
苏晓