艾略特质问着自己。
一股彻骨的寒意从脊椎直冲头顶，艾略特惊出了一身冷汗，酒意瞬间醒了大半。
他被眼前这短暂的名利蒙蔽了双眼，险些忘记了自己来自何处，险些变成了自己曾经最厌恶的那种、轻浮而忘本的人。
这短暂的飘飘然，险些让他失去了最宝贵的东西——对音乐的虔诚，以及那个真实的、来自底层的自己。
他猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。
他看也没看身旁错愕的、笑容僵在脸上的维奥莱特夫人，更没有留下一句解释，如同逃避瘟疫一般，转身大步冲出了这个奢靡的包厢，冲出了夜色酒馆，将那片虚幻的浮华彻底抛在身后。
夜晚的冷风吹拂着他滚烫的脸颊，却让他更加清醒。
他没有任何犹豫，用最快的速度跑向了夏洛的府邸，径直冲向了顶楼夏洛的书房。
他甚至顾不上通报，一把推开了房门。
夏洛正坐在书桌后，似乎正在审阅一份文件，对于他的闯入，脸上并无多少意外之色，只是平静地抬起头。
“伯爵大人！”艾略特扑通一声，直挺挺地跪在了冰冷的地板上，声音因为激动和后怕而剧烈颤抖。
他抬起手，用尽全身力气，狠狠地抽了自己几个响亮的耳光，清脆的声音在寂静的书房里回荡。
“我错了！我混蛋！我被猪油蒙了心！”他语无伦次，眼泪和鼻涕不受控制地涌出，“我忘了自己是谁，忘了是从哪里来的！我差点……差点就毁了您给我的一切！我对不起您的信任，对不起音乐本身！”
他将额头重重地磕在地板上，泣不成声地忏悔着这些时日的浮躁、自满与迷失。
夏洛静静地看着他，看着这个年轻人如同经历了一场灵魂洗礼般的痛哭流涕。
过了许久，他才缓缓起身，绕过书桌，走到艾略特面前，伸出手，用力将他搀扶起来。
他的动作沉稳而有力，脸上带着一种洞察一切却又包含宽容的淡淡笑意。
“人非圣贤，孰能无过？”夏洛的声音平和，却带着一种抚慰人心的力量，“重要的是，你能在迷失中看见镜子里的自己，并且有勇气走回来。知错能改，善莫大焉。”
艾略特如同抓住了救命稻草，紧紧抓着夏洛的手臂，仿佛一松开就会坠入深渊。
夏洛顿了顿，语气依旧平静，却让艾略特瞬间如坠冰窟，后怕得浑身发抖：“如果你今晚没有来找我，没有这番醒悟……那么，或许微光下一张重磅专辑的演唱者，就需要考虑换个人来担任了。”
这句话轻飘飘的，却比任何斥责都更具分量。
艾略特瞬间脸色煞白，巨大的恐惧和庆幸交织在一起，让他几乎崩溃。
他再也支撑不住，双腿一软，再次跪倒在地，紧紧抱住夏洛的小腿，像个迷路后终于找到家的孩子般，放声痛哭起来，所有的伪装、虚荣和浮躁，在这一刻被彻底冲刷干净。
夏洛任由他宣泄着情绪，目光望向窗外银帆镇的万家灯火。
他知道，经过这次淬炼，一把真正的、能够承载更重分量的艺术之剑，才算真正开始成型。
而随着微光不断壮大，一路同行的伙伴，必然也会面对承受各种各样的诱惑。
艾略特不是第一个，自然也不会是最后一个。
艾略特的这次的名利场之劫，或许比他发行十张畅销专辑，都来得更有价值。
小艾的幡然醒悟与深刻忏悔，如同一次灵魂的淬火，非但没有熄灭他的音乐之火，反而将那些因浮躁而滋生的杂质焚烧殆尽，让那份对音乐最本初的热爱与虔诚变得更加纯粹和坚韧。
那场书房里的痛哭流涕和自省，已然是最好的惩罚与新生礼。
在确认小艾真正找回了那个在困境中仍坚持歌唱的灵魂后。
夏洛决定，是时候将第二张专辑的筹备正式提上日程了。
这不仅是对小艾心性考验后的奖励，更是微光工坊音乐版图必须迈出的下一步。
工坊地下深处，一间经过特殊声学魔法处理的秘密录音室内，氛围专注而略带凝重。
小艾抱着他那把擦拭一新的旧木吉他，眼神恢复了往日的清澈与专注。
夏洛则坐在控制台前，面前漂浮着数面光屏，上面罗列着他从另一个世界浩瀚如烟海的音乐库中精心筛选出的数十首备选曲目，自己录制的demo。
这些歌曲，无一不是曾经响彻街头巷尾、万人传唱的经典金曲，每一首背后都承载着特定的时代记忆与情感共鸣。
试音开始了。
小艾用他那充满故事感的沙哑嗓音去诠释一首需要清亮高音和繁复转音的经典情歌时，勉强冲击的高音显得有些干涩，失去了歌曲应有的空灵悠远。
他又尝试了一首旋律极为激昂、需要强大胸腔共鸣与爆发力的歌曲，副歌部分那连续的高音呐喊，在小艾的演绎下，虽充满了情感，却总感觉力量有所欠缺，仿佛隔着一层纱，无法达到酣畅淋漓的极致效果。
“停一下。”夏洛轻轻抬手，光屏上那两首歌的标题暗了下去。
他看着微微喘息的小艾，语气平和却带着一丝洞察：“这两首，暂时放弃。问题不在于你，小艾。”
他转向光屏，调出了歌曲的声谱分析，“你看这首《星辰大海》，它的旋律线条需要一种清透而富有韧性的音色来支撑，副歌部分的大量音高落在女声的天然优势音区，特别是混声区的控制，女性歌者通常能更轻盈地驾驭。”
“而另一首《光年之外》，对气息的稳定性和头腔共鸣的亮度要求极高，这种极具张力的演绎方式，更适合音域宽广、爆发力强的女声来展现。”
夏洛进一步解释道，不仅仅是音域，歌曲内在的情感表达也存在着微妙的差异。
“有些歌曲，比如这类《岁月神偷》或《小幸运》，其中蕴含的那种细腻、婉转的情感脉络，女性歌手往往能用更柔美、更富倾诉感的音色，将其中的情感表达得更加淋漓尽致，更容易引发共鸣。”
他顿了顿，目光扫过那些因风格、音域不符而不得不暂时搁置的曲库，“还有一些极具技巧性的作品，比如《玛依拉》或者《七月的草原》中那些灵巧跳跃的花腔段落，需要歌者拥有极高的声音弹性和控制力，这类作品往往也是为花腔女高音量身定做的。”
“男女音域差异是天然的，音色唱腔的侧重点也不尽相同，所以你也不要气馁，不是你的问题，只是不适合你。”
本来夏洛也只是有枣没枣打一杆子，想着说让小艾试一下，能成固然好，不行也是意料之中。
小艾眼中闪过一丝失落，但很快被理解取代。
他比任何人都清楚，自己的优势在于用声音讲述故事，营造深沉内敛的氛围，而非炫技般的飙高音或展示过于轻盈灵巧的唱腔。
那些过于强调特定音区技巧和音色特质的歌曲，确实非他所长。
他看着那份被标记为“待定”的歌曲列表，心中了然，这些璀璨的明珠，需要等待更合适的声音来点亮。
那些过于强调机能和技巧的歌曲，确实非他所长。
夏洛的指尖无意识地在光屏上滑动，目光扫过那些因音域、风格不符而不得不“忍痛放弃”的金曲名单，心中感慨万千。
这些本该在这个世界同样大放异彩的明珠，难道就因为找不到合适的“声音”而永远蒙尘吗？
一个清晰的念头在他脑海中形成：微光工坊绝不能只依赖艾略特这一个声音。
签约新歌手！
丰富音乐风格的多样性，必须立刻提上日程！
不说要打造什么偶像天团，至少新增一位音色空灵、技巧细腻的女歌手，是当前最迫切需要的。
否则，浩瀚的曲库资源将被极大浪费，微光云音乐的品牌也会显得单薄。
接下来的几天，录制工作集中在那些更适合小艾嗓音特质的歌曲上——多是些旋律优美、情感细腻、注重叙事感的民谣或抒情歌曲。
小艾状态奇佳，仿佛要将前段时日荒废的光阴都弥补回来，每一句演唱都倾注了全部心力，进展颇为顺利。
就在第二张专辑的录制接近尾声的一个午后，夏洛的微讯发出滴滴声，有人打来视频请求。
一股彻骨的寒意从脊椎直冲头顶，艾略特惊出了一身冷汗，酒意瞬间醒了大半。
他被眼前这短暂的名利蒙蔽了双眼，险些忘记了自己来自何处，险些变成了自己曾经最厌恶的那种、轻浮而忘本的人。
这短暂的飘飘然，险些让他失去了最宝贵的东西——对音乐的虔诚，以及那个真实的、来自底层的自己。
他猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。
他看也没看身旁错愕的、笑容僵在脸上的维奥莱特夫人，更没有留下一句解释，如同逃避瘟疫一般，转身大步冲出了这个奢靡的包厢，冲出了夜色酒馆，将那片虚幻的浮华彻底抛在身后。
夜晚的冷风吹拂着他滚烫的脸颊，却让他更加清醒。
他没有任何犹豫，用最快的速度跑向了夏洛的府邸，径直冲向了顶楼夏洛的书房。
他甚至顾不上通报，一把推开了房门。
夏洛正坐在书桌后，似乎正在审阅一份文件，对于他的闯入，脸上并无多少意外之色，只是平静地抬起头。
“伯爵大人！”艾略特扑通一声，直挺挺地跪在了冰冷的地板上，声音因为激动和后怕而剧烈颤抖。
他抬起手，用尽全身力气，狠狠地抽了自己几个响亮的耳光，清脆的声音在寂静的书房里回荡。
“我错了！我混蛋！我被猪油蒙了心！”他语无伦次，眼泪和鼻涕不受控制地涌出，“我忘了自己是谁，忘了是从哪里来的！我差点……差点就毁了您给我的一切！我对不起您的信任，对不起音乐本身！”
他将额头重重地磕在地板上，泣不成声地忏悔着这些时日的浮躁、自满与迷失。
夏洛静静地看着他，看着这个年轻人如同经历了一场灵魂洗礼般的痛哭流涕。
过了许久，他才缓缓起身，绕过书桌，走到艾略特面前，伸出手，用力将他搀扶起来。
他的动作沉稳而有力，脸上带着一种洞察一切却又包含宽容的淡淡笑意。
“人非圣贤，孰能无过？”夏洛的声音平和，却带着一种抚慰人心的力量，“重要的是，你能在迷失中看见镜子里的自己，并且有勇气走回来。知错能改，善莫大焉。”
艾略特如同抓住了救命稻草，紧紧抓着夏洛的手臂，仿佛一松开就会坠入深渊。
夏洛顿了顿，语气依旧平静，却让艾略特瞬间如坠冰窟，后怕得浑身发抖：“如果你今晚没有来找我，没有这番醒悟……那么，或许微光下一张重磅专辑的演唱者，就需要考虑换个人来担任了。”
这句话轻飘飘的，却比任何斥责都更具分量。
艾略特瞬间脸色煞白，巨大的恐惧和庆幸交织在一起，让他几乎崩溃。
他再也支撑不住，双腿一软，再次跪倒在地，紧紧抱住夏洛的小腿，像个迷路后终于找到家的孩子般，放声痛哭起来，所有的伪装、虚荣和浮躁，在这一刻被彻底冲刷干净。
夏洛任由他宣泄着情绪，目光望向窗外银帆镇的万家灯火。
他知道，经过这次淬炼，一把真正的、能够承载更重分量的艺术之剑，才算真正开始成型。
而随着微光不断壮大，一路同行的伙伴，必然也会面对承受各种各样的诱惑。
艾略特不是第一个，自然也不会是最后一个。
艾略特的这次的名利场之劫，或许比他发行十张畅销专辑，都来得更有价值。
小艾的幡然醒悟与深刻忏悔，如同一次灵魂的淬火，非但没有熄灭他的音乐之火，反而将那些因浮躁而滋生的杂质焚烧殆尽，让那份对音乐最本初的热爱与虔诚变得更加纯粹和坚韧。
那场书房里的痛哭流涕和自省，已然是最好的惩罚与新生礼。
在确认小艾真正找回了那个在困境中仍坚持歌唱的灵魂后。
夏洛决定，是时候将第二张专辑的筹备正式提上日程了。
这不仅是对小艾心性考验后的奖励，更是微光工坊音乐版图必须迈出的下一步。
工坊地下深处，一间经过特殊声学魔法处理的秘密录音室内，氛围专注而略带凝重。
小艾抱着他那把擦拭一新的旧木吉他，眼神恢复了往日的清澈与专注。
夏洛则坐在控制台前，面前漂浮着数面光屏，上面罗列着他从另一个世界浩瀚如烟海的音乐库中精心筛选出的数十首备选曲目，自己录制的demo。
这些歌曲，无一不是曾经响彻街头巷尾、万人传唱的经典金曲，每一首背后都承载着特定的时代记忆与情感共鸣。
试音开始了。
小艾用他那充满故事感的沙哑嗓音去诠释一首需要清亮高音和繁复转音的经典情歌时，勉强冲击的高音显得有些干涩，失去了歌曲应有的空灵悠远。
他又尝试了一首旋律极为激昂、需要强大胸腔共鸣与爆发力的歌曲，副歌部分那连续的高音呐喊，在小艾的演绎下，虽充满了情感，却总感觉力量有所欠缺，仿佛隔着一层纱，无法达到酣畅淋漓的极致效果。
“停一下。”夏洛轻轻抬手，光屏上那两首歌的标题暗了下去。
他看着微微喘息的小艾，语气平和却带着一丝洞察：“这两首，暂时放弃。问题不在于你，小艾。”
他转向光屏，调出了歌曲的声谱分析，“你看这首《星辰大海》，它的旋律线条需要一种清透而富有韧性的音色来支撑，副歌部分的大量音高落在女声的天然优势音区，特别是混声区的控制，女性歌者通常能更轻盈地驾驭。”
“而另一首《光年之外》，对气息的稳定性和头腔共鸣的亮度要求极高，这种极具张力的演绎方式，更适合音域宽广、爆发力强的女声来展现。”
夏洛进一步解释道，不仅仅是音域，歌曲内在的情感表达也存在着微妙的差异。
“有些歌曲，比如这类《岁月神偷》或《小幸运》，其中蕴含的那种细腻、婉转的情感脉络，女性歌手往往能用更柔美、更富倾诉感的音色，将其中的情感表达得更加淋漓尽致，更容易引发共鸣。”
他顿了顿，目光扫过那些因风格、音域不符而不得不暂时搁置的曲库，“还有一些极具技巧性的作品，比如《玛依拉》或者《七月的草原》中那些灵巧跳跃的花腔段落，需要歌者拥有极高的声音弹性和控制力，这类作品往往也是为花腔女高音量身定做的。”
“男女音域差异是天然的，音色唱腔的侧重点也不尽相同，所以你也不要气馁，不是你的问题，只是不适合你。”
本来夏洛也只是有枣没枣打一杆子，想着说让小艾试一下，能成固然好，不行也是意料之中。
小艾眼中闪过一丝失落，但很快被理解取代。
他比任何人都清楚，自己的优势在于用声音讲述故事，营造深沉内敛的氛围，而非炫技般的飙高音或展示过于轻盈灵巧的唱腔。
那些过于强调特定音区技巧和音色特质的歌曲，确实非他所长。
他看着那份被标记为“待定”的歌曲列表，心中了然，这些璀璨的明珠，需要等待更合适的声音来点亮。
那些过于强调机能和技巧的歌曲，确实非他所长。
夏洛的指尖无意识地在光屏上滑动，目光扫过那些因音域、风格不符而不得不“忍痛放弃”的金曲名单，心中感慨万千。
这些本该在这个世界同样大放异彩的明珠，难道就因为找不到合适的“声音”而永远蒙尘吗？
一个清晰的念头在他脑海中形成：微光工坊绝不能只依赖艾略特这一个声音。
签约新歌手！
丰富音乐风格的多样性，必须立刻提上日程！
不说要打造什么偶像天团，至少新增一位音色空灵、技巧细腻的女歌手，是当前最迫切需要的。
否则，浩瀚的曲库资源将被极大浪费，微光云音乐的品牌也会显得单薄。
接下来的几天，录制工作集中在那些更适合小艾嗓音特质的歌曲上——多是些旋律优美、情感细腻、注重叙事感的民谣或抒情歌曲。
小艾状态奇佳，仿佛要将前段时日荒废的光阴都弥补回来，每一句演唱都倾注了全部心力，进展颇为顺利。
就在第二张专辑的录制接近尾声的一个午后，夏洛的微讯发出滴滴声，有人打来视频请求。