亲子鉴定的样本送走后，陆宴的生活像被按下了某种诡异的快进与慢放键。
白天，他依旧是那个精准、高效、不容置疑的陆副主任。查房，会诊，手术，教学。白大褂是他的铠甲，将一切私人情绪隔绝在专业面具之下。他对待沈知意的态度，恢复到了某种极致的、冰冷的“正常”——仅限于必要且简短的病情沟通，目光不再多做停留，仿佛她只是一个最普通的患儿家属。
但这种正常，恰恰最不正常。
沈知意敏锐地察觉到了这种变化。如果说之前陆宴的审视带着探究和压迫，那么现在，更像是一种……等待。像经验丰富的猎人，在陷阱布置妥当后，退到隐蔽处，耐心等待猎物自己踏入。
这让她更加不安。她试图从他毫无破绽的言行中寻找蛛丝马迹，却只看到一片深不见底的平静。越平静，越意味着风暴在酝酿。
她大部分时间都待在休息室，或者PICU外的走廊。张妈每天准时送来三餐和换洗衣物，周到得让她窒息。她的手机依旧信号微弱，像个精致的摆设。她不敢再用休息室座机联系顾景深，怕留下记录。与外界唯一的联系，只剩下那个记在心里的加密邮箱，但她没有电脑，医院公共区域的网络她不敢轻易使用。
她成了琥珀里的虫，时间流动，却被凝固在透明的、陆宴打造的牢笼里。
苏晚又来了两次。
一次是打着送营养品的名义，在休息室“巧遇”了刚结束一台手术、回办公室取东西的陆宴。她笑吟吟地挽住他的手臂，声音不大不小，刚好能让不远处的沈知意听清：
“宴哥，阿姨昨天还念叨呢，说你好久没回家了。周末家里的晚宴，你可一定要来啊，李董、王局他们都来，苏伯伯特意叮嘱我要把你请到。”
陆宴抽回手臂，语气平淡：“看情况。有重症病人。”
“再重的病人，也有别的医生嘛。”苏晚娇嗔，“你可是陆家的继承人，总不能一直围着个……”她眼风似无意地扫过沈知意的方向，“不相干的孩子转吧？传出去，别人还以为……”
“苏晚。”陆宴打断她，声音不高，却带着清晰的警告意味，“这里是医院。”
苏晚脸色微变，但很快恢复笑容：“好嘛，我不说了。那你忙，周末我等你电话。”她转身离开前，又深深看了沈知意一眼，那眼神里有毫不掩饰的挑衅和势在必得。
另一次，苏晚直接去了PICU外，隔着玻璃看了乐乐一会儿，然后对陪同的沈知意叹了口气：“这孩子，真是遭罪。不过长得倒是真俊俏，这眉眼……”她顿了顿，似笑非笑，“知意，一个人把孩子带这么大，很辛苦吧？就没想过，给孩子一个完整的家？比如，找找他的亲生父亲？”
每一个字，都像毒蛇吐信。
沈知意攥紧了拳，指甲陷进肉里。“不劳苏小姐费心。乐乐有我就够了。”
“是吗？”苏晚轻轻摇头，像在惋惜，“孩子小，可能觉得够了。等再大点，懂事了，看到别的小朋友都有爸爸，他会怎么想？会不会……怨恨你剥夺了他拥有父亲的权利？”
这句话，精准地击中了沈知意内心深处最隐秘的恐惧。夜晚失眠时，这个念头也曾像鬼魅一样缠绕她。
“那是我们母子的事。”她脸色苍白，语气却异常坚硬。
苏晚笑了笑，没再说什么，翩然离去。但她撒下的毒刺，已经深深扎进了沈知意的血肉里。
沈知意知道，苏晚是在逼她，也是在逼陆宴。这个女人在用她的方式，加速某些进程，或者，制造混乱，从中渔利。
乐乐的病情稳步好转，从PICU转入了普通单人病房。孩子虽然还很虚弱，但清醒的时间越来越长，也开始有了些食欲。
令沈知意心情复杂的是，乐乐对陆宴，表现出一种出乎意料的依赖。
也许是因为陆宴是把他从可怕病痛中“救”出来的医生，也许是因为孩子本能地亲近这个强大而稳定的男性存在。每次陆宴来查房，乐乐暗淡的眼睛会亮一下，小声叫他“陆叔叔”。陆宴检查他时，他会乖乖配合，甚至会在陆宴用听诊器听他胸口时，小声说：“叔叔，凉。”
每当这时，陆宴的动作会几不可察地顿一下，然后，他会用掌心将听诊器的听头焐热几秒，再贴上去。一个简单到近乎本能的小动作，却让一旁的沈知意心头猛地一酸。
有一次，乐乐睡着了，陆宴站在床边记录数据。孩子无意识地翻了个身，小手从被子里滑出来，软软地搭在床边。陆宴记录完，目光落在那只小手上，看了许久。然后，他伸出手，似乎想将那只小手放回被子里。他的手指在即将触碰到孩子皮肤时，停住了，悬在那里，像在触碰一个易碎的梦。
最终，他收回了手，转身离开了病房，没有惊动任何人。
沈知意站在病房的阴影里，看着这一幕，心脏像被一只无形的手攥紧，酸涩难言。她看到了陆宴眼中那一闪而过的、极其陌生的柔软，以及紧随其后的、更深的克制与挣扎。
这个男人，并非全无感觉。只是他的感觉，被层层的理性、骄傲、或许还有旧日的怨怼，牢牢封锁着。
而封锁的裂痕，正在出现。这对她而言，是更危险的信号。
转机出现在乐乐转入普通病房的第二天下午。
陆宴有台重要的手术，整个下午都不会出现在病房区。张妈也被临时叫回陆宅处理事情。沈知意终于获得了一段短暂且相对自由的独处时间。
她决定冒险。
医院楼下有一家便利店，隔壁是家小型网吧。她借口给乐乐买水果，下了楼。在便利店迅速买了些东西后，她闪身进了网吧。环境嘈杂，烟雾缭绕，都是些玩游戏的年轻人，没人注意她。
她开了台最角落的机器，手心里全是汗。登陆那个加密邮箱，果然有一封未读邮件，来自顾景深。发送时间是昨天深夜。
邮件内容很简短，措辞谨慎：“知意，你要的‘资料’已找到初步线索。联系人：陈律师，电话：13XXXXXXXXX。此人专业可靠，口风极紧。另，注意安全，保重身体。景深。”
下面附有一份简单的PDF，似乎是那位陈律师的履历和专长领域简介，其中“婚姻家庭与子女抚养权纠纷”被加粗标注。
沈知意飞快地将电话号码和关键信息记在随身携带的便签本上，然后彻底删除邮件，清空浏览器记录。整个过程不到十分钟，她却像跑完一场马拉松，后背都被冷汗浸湿。
走出网吧，午后的阳光有些刺眼。她拎着水果，匆匆往住院部走。快到楼下时，脚步猛地顿住。
陆宴那辆黑色的宾利，正静静停在住院部门口的专属车位。他不是在手术吗？怎么会在这里？
车窗贴着深色的膜，看不清里面。但沈知意却感觉到，一道冰冷的视线，正透过车窗，落在她身上。
她强作镇定，拎着水果袋的手却微微发抖，快步走进了大楼。
宾利车内，陆宴靠在后座，闭目养神，眉宇间带着长时间手术后的疲惫。司机低声汇报：“陆先生，沈小姐刚才去了便利店，然后进了隔壁网吧，大约待了十分钟。”
陆宴睁开了眼睛，眼底没有波澜。“知道了。”
他没有追问她去网吧做了什么。有些事，不需要亲眼看见，也能猜到。联系律师？还是向某人报信？
他抬起手腕，看了一眼时间。鉴定结果，最快今晚，最迟明天上午，就会出来。
真相，即将浮出水面。
而此刻，沈知意靠在电梯冰凉的墙壁上，看着数字跳动，心脏沉重得如同灌铅。她知道，自己刚才的举动可能已经落在了陆宴眼里。她与外界那微弱如蛛丝的联系，或许随时会被斩断。
时间，越来越少了。
深夜，万籁俱寂。
陆宴没有回休息室，也没有回家。他独自坐在空荡荡的主任办公室里，只开了一盏台灯。电脑屏幕亮着，显示的却不是病历或学术资料，而是一份刚刚以最高优先级传送过来的电子报告。
屏幕的冷光映在他脸上，将他的轮廓勾勒得如同雕塑，没有任何表情。
报告首页，几个加粗的黑体字结论，冰冷而确定。
他的目光落在那里，久久没有移动。指间夹着一支未点燃的烟，烟丝已经被无意识地捻碎，散落在光洁的桌面上。
办公室里安静得能听到自己的心跳，缓慢，沉重，一声声敲打着耳膜。
四年。
一个被他忽视、遗忘、甚至可能下意识逃避的时间维度，此刻被这份报告具象化，变成无可辩驳的科学数据，摆在他面前。
不是怀疑，不是推测，是事实。
那个躺在病房里、对他流露出依赖的孩子，身体里流淌着一半与他相同的血液。
那个在颁奖礼上被他当众羞辱、在医院里被他冰冷审视、此刻正守在孩子床边憔悴不堪的女人，瞒着他，生下了他的儿子，独自抚养了四年。
无数情绪在这一刻轰然冲击他那固若金汤的理性堡垒——震怒，被欺骗的耻辱，错失时光的暴戾，还有一丝连他自己都未曾预料到的、尖锐而陌生的刺痛。
他猛地起身，走到窗边，猛地推开窗户。夜风灌入，带着深秋的寒意，吹动他额前的发丝，却吹不散心头翻腾的烈焰。
他想起乐乐叫他“叔叔”时亮晶晶的眼睛，想起沈知意面对他质问时苍白的脸和眼中的决绝，想起苏晚意有所指的试探，想起母亲电话里的警告……
所有线索，所有情绪，最终都汇聚成屏幕上那行冰冷的小字，和一个盘旋在脑海中的、越来越清晰、也越来越疯狂的念头。
他的儿子。
他和沈知意的儿子。
被藏了四年。
很好。
陆宴缓缓转过身，脸上没有任何表情，只有眼底深处，凝聚着风暴来临前最极致的黑暗与平静。
他拿起桌上的内线电话，拨通了住院部护士站的号码，声音平稳得可怕：
“通知07床家属，明早八点，来我办公室。关于患儿后续的治疗和……安置方案，需要详细谈一谈。”
挂了电话，他重新坐回椅子里，在昏暗的台灯光线下，点燃了那支早已破碎的烟。猩红的火光明灭，映着他幽深的眼眸。
琥珀即将破碎。
困兽，准备出笼。
而沈知意，对此一无所知。她刚刚在乐乐的病房里，握着孩子温热的小手，在极度的疲惫和不安中，勉强入睡。梦里，是颁奖礼刺眼的灯光，和陆宴那双冰冷无情的眼睛。
白天，他依旧是那个精准、高效、不容置疑的陆副主任。查房，会诊，手术，教学。白大褂是他的铠甲，将一切私人情绪隔绝在专业面具之下。他对待沈知意的态度，恢复到了某种极致的、冰冷的“正常”——仅限于必要且简短的病情沟通，目光不再多做停留，仿佛她只是一个最普通的患儿家属。
但这种正常，恰恰最不正常。
沈知意敏锐地察觉到了这种变化。如果说之前陆宴的审视带着探究和压迫，那么现在，更像是一种……等待。像经验丰富的猎人，在陷阱布置妥当后，退到隐蔽处，耐心等待猎物自己踏入。
这让她更加不安。她试图从他毫无破绽的言行中寻找蛛丝马迹，却只看到一片深不见底的平静。越平静，越意味着风暴在酝酿。
她大部分时间都待在休息室，或者PICU外的走廊。张妈每天准时送来三餐和换洗衣物，周到得让她窒息。她的手机依旧信号微弱，像个精致的摆设。她不敢再用休息室座机联系顾景深，怕留下记录。与外界唯一的联系，只剩下那个记在心里的加密邮箱，但她没有电脑，医院公共区域的网络她不敢轻易使用。
她成了琥珀里的虫，时间流动，却被凝固在透明的、陆宴打造的牢笼里。
苏晚又来了两次。
一次是打着送营养品的名义，在休息室“巧遇”了刚结束一台手术、回办公室取东西的陆宴。她笑吟吟地挽住他的手臂，声音不大不小，刚好能让不远处的沈知意听清：
“宴哥，阿姨昨天还念叨呢，说你好久没回家了。周末家里的晚宴，你可一定要来啊，李董、王局他们都来，苏伯伯特意叮嘱我要把你请到。”
陆宴抽回手臂，语气平淡：“看情况。有重症病人。”
“再重的病人，也有别的医生嘛。”苏晚娇嗔，“你可是陆家的继承人，总不能一直围着个……”她眼风似无意地扫过沈知意的方向，“不相干的孩子转吧？传出去，别人还以为……”
“苏晚。”陆宴打断她，声音不高，却带着清晰的警告意味，“这里是医院。”
苏晚脸色微变，但很快恢复笑容：“好嘛，我不说了。那你忙，周末我等你电话。”她转身离开前，又深深看了沈知意一眼，那眼神里有毫不掩饰的挑衅和势在必得。
另一次，苏晚直接去了PICU外，隔着玻璃看了乐乐一会儿，然后对陪同的沈知意叹了口气：“这孩子，真是遭罪。不过长得倒是真俊俏，这眉眼……”她顿了顿，似笑非笑，“知意，一个人把孩子带这么大，很辛苦吧？就没想过，给孩子一个完整的家？比如，找找他的亲生父亲？”
每一个字，都像毒蛇吐信。
沈知意攥紧了拳，指甲陷进肉里。“不劳苏小姐费心。乐乐有我就够了。”
“是吗？”苏晚轻轻摇头，像在惋惜，“孩子小，可能觉得够了。等再大点，懂事了，看到别的小朋友都有爸爸，他会怎么想？会不会……怨恨你剥夺了他拥有父亲的权利？”
这句话，精准地击中了沈知意内心深处最隐秘的恐惧。夜晚失眠时，这个念头也曾像鬼魅一样缠绕她。
“那是我们母子的事。”她脸色苍白，语气却异常坚硬。
苏晚笑了笑，没再说什么，翩然离去。但她撒下的毒刺，已经深深扎进了沈知意的血肉里。
沈知意知道，苏晚是在逼她，也是在逼陆宴。这个女人在用她的方式，加速某些进程，或者，制造混乱，从中渔利。
乐乐的病情稳步好转，从PICU转入了普通单人病房。孩子虽然还很虚弱，但清醒的时间越来越长，也开始有了些食欲。
令沈知意心情复杂的是，乐乐对陆宴，表现出一种出乎意料的依赖。
也许是因为陆宴是把他从可怕病痛中“救”出来的医生，也许是因为孩子本能地亲近这个强大而稳定的男性存在。每次陆宴来查房，乐乐暗淡的眼睛会亮一下，小声叫他“陆叔叔”。陆宴检查他时，他会乖乖配合，甚至会在陆宴用听诊器听他胸口时，小声说：“叔叔，凉。”
每当这时，陆宴的动作会几不可察地顿一下，然后，他会用掌心将听诊器的听头焐热几秒，再贴上去。一个简单到近乎本能的小动作，却让一旁的沈知意心头猛地一酸。
有一次，乐乐睡着了，陆宴站在床边记录数据。孩子无意识地翻了个身，小手从被子里滑出来，软软地搭在床边。陆宴记录完，目光落在那只小手上，看了许久。然后，他伸出手，似乎想将那只小手放回被子里。他的手指在即将触碰到孩子皮肤时，停住了，悬在那里，像在触碰一个易碎的梦。
最终，他收回了手，转身离开了病房，没有惊动任何人。
沈知意站在病房的阴影里，看着这一幕，心脏像被一只无形的手攥紧，酸涩难言。她看到了陆宴眼中那一闪而过的、极其陌生的柔软，以及紧随其后的、更深的克制与挣扎。
这个男人，并非全无感觉。只是他的感觉，被层层的理性、骄傲、或许还有旧日的怨怼，牢牢封锁着。
而封锁的裂痕，正在出现。这对她而言，是更危险的信号。
转机出现在乐乐转入普通病房的第二天下午。
陆宴有台重要的手术，整个下午都不会出现在病房区。张妈也被临时叫回陆宅处理事情。沈知意终于获得了一段短暂且相对自由的独处时间。
她决定冒险。
医院楼下有一家便利店，隔壁是家小型网吧。她借口给乐乐买水果，下了楼。在便利店迅速买了些东西后，她闪身进了网吧。环境嘈杂，烟雾缭绕，都是些玩游戏的年轻人，没人注意她。
她开了台最角落的机器，手心里全是汗。登陆那个加密邮箱，果然有一封未读邮件，来自顾景深。发送时间是昨天深夜。
邮件内容很简短，措辞谨慎：“知意，你要的‘资料’已找到初步线索。联系人：陈律师，电话：13XXXXXXXXX。此人专业可靠，口风极紧。另，注意安全，保重身体。景深。”
下面附有一份简单的PDF，似乎是那位陈律师的履历和专长领域简介，其中“婚姻家庭与子女抚养权纠纷”被加粗标注。
沈知意飞快地将电话号码和关键信息记在随身携带的便签本上，然后彻底删除邮件，清空浏览器记录。整个过程不到十分钟，她却像跑完一场马拉松，后背都被冷汗浸湿。
走出网吧，午后的阳光有些刺眼。她拎着水果，匆匆往住院部走。快到楼下时，脚步猛地顿住。
陆宴那辆黑色的宾利，正静静停在住院部门口的专属车位。他不是在手术吗？怎么会在这里？
车窗贴着深色的膜，看不清里面。但沈知意却感觉到，一道冰冷的视线，正透过车窗，落在她身上。
她强作镇定，拎着水果袋的手却微微发抖，快步走进了大楼。
宾利车内，陆宴靠在后座，闭目养神，眉宇间带着长时间手术后的疲惫。司机低声汇报：“陆先生，沈小姐刚才去了便利店，然后进了隔壁网吧，大约待了十分钟。”
陆宴睁开了眼睛，眼底没有波澜。“知道了。”
他没有追问她去网吧做了什么。有些事，不需要亲眼看见，也能猜到。联系律师？还是向某人报信？
他抬起手腕，看了一眼时间。鉴定结果，最快今晚，最迟明天上午，就会出来。
真相，即将浮出水面。
而此刻，沈知意靠在电梯冰凉的墙壁上，看着数字跳动，心脏沉重得如同灌铅。她知道，自己刚才的举动可能已经落在了陆宴眼里。她与外界那微弱如蛛丝的联系，或许随时会被斩断。
时间，越来越少了。
深夜，万籁俱寂。
陆宴没有回休息室，也没有回家。他独自坐在空荡荡的主任办公室里，只开了一盏台灯。电脑屏幕亮着，显示的却不是病历或学术资料，而是一份刚刚以最高优先级传送过来的电子报告。
屏幕的冷光映在他脸上，将他的轮廓勾勒得如同雕塑，没有任何表情。
报告首页，几个加粗的黑体字结论，冰冷而确定。
他的目光落在那里，久久没有移动。指间夹着一支未点燃的烟，烟丝已经被无意识地捻碎，散落在光洁的桌面上。
办公室里安静得能听到自己的心跳，缓慢，沉重，一声声敲打着耳膜。
四年。
一个被他忽视、遗忘、甚至可能下意识逃避的时间维度，此刻被这份报告具象化，变成无可辩驳的科学数据，摆在他面前。
不是怀疑，不是推测，是事实。
那个躺在病房里、对他流露出依赖的孩子，身体里流淌着一半与他相同的血液。
那个在颁奖礼上被他当众羞辱、在医院里被他冰冷审视、此刻正守在孩子床边憔悴不堪的女人，瞒着他，生下了他的儿子，独自抚养了四年。
无数情绪在这一刻轰然冲击他那固若金汤的理性堡垒——震怒，被欺骗的耻辱，错失时光的暴戾，还有一丝连他自己都未曾预料到的、尖锐而陌生的刺痛。
他猛地起身，走到窗边，猛地推开窗户。夜风灌入，带着深秋的寒意，吹动他额前的发丝，却吹不散心头翻腾的烈焰。
他想起乐乐叫他“叔叔”时亮晶晶的眼睛，想起沈知意面对他质问时苍白的脸和眼中的决绝，想起苏晚意有所指的试探，想起母亲电话里的警告……
所有线索，所有情绪，最终都汇聚成屏幕上那行冰冷的小字，和一个盘旋在脑海中的、越来越清晰、也越来越疯狂的念头。
他的儿子。
他和沈知意的儿子。
被藏了四年。
很好。
陆宴缓缓转过身，脸上没有任何表情，只有眼底深处，凝聚着风暴来临前最极致的黑暗与平静。
他拿起桌上的内线电话，拨通了住院部护士站的号码，声音平稳得可怕：
“通知07床家属，明早八点，来我办公室。关于患儿后续的治疗和……安置方案，需要详细谈一谈。”
挂了电话，他重新坐回椅子里，在昏暗的台灯光线下，点燃了那支早已破碎的烟。猩红的火光明灭，映着他幽深的眼眸。
琥珀即将破碎。
困兽，准备出笼。
而沈知意，对此一无所知。她刚刚在乐乐的病房里，握着孩子温热的小手，在极度的疲惫和不安中，勉强入睡。梦里，是颁奖礼刺眼的灯光，和陆宴那双冰冷无情的眼睛。