玄微子的手握紧方向盘，指节发白。秦无月站在天台边缘，鞋尖已经悬空。风从高楼间穿过，吹得她衣角翻飞，掌心的血顺着手腕流下，滴在地面。
她没有动。
楼下那双眼睛依旧看着她，一眨不不眨。这眼神她认得，不是这一世，也不是上一世。是百世之前，在大殿之中，那人替她挡下天罚时的目光。
就在这时，空气开始扭曲。一道半透明的身影缓缓浮现，站在她身后三步远的位置。司命来了。
“你若选择他，便不能再回归天道。”司命的声音很轻，却像刀刻进石头一样清晰，“你若选择天道，就必须彻底斩断情缘。这是规则，没有第三条路。”
秦无月没回头。她盯着楼下的车，盯着那扇敞开的车窗，盯着玄微子的脸。
“你们定的规则。”她终于开口，声音不大，但每一个字都稳，“让我轮回百世，渡别人的情劫。可你们有没有问过，我的劫，到底是什么？”
司命沉默。
她笑了下。“我以为是完成任务，攒够功绩，重新做回月老。后来我发现不对。每一次任务结束，我都更怕动心。我算别人的命，改别人的缘，却不敢碰自己的感情。因为我知道，只要我动了心，就会痛。”
她的手慢慢抬起，腕上的红绳在风里飘着。“每一世，我都会不自觉地缠三圈红绳。我不知道为什么。现在我知道了。那是我曾经为他系过的结。是我亲手打下的 knot。”
她说出这个词的时候，舌尖微微发颤。
“可你们要我忘记他。要我把这段记忆当成错误，当成必须抹除的污点。你们说，那是私改红线，是触犯天规。可你们有没有想过——”她猛地转头，直视司命，“如果那不是错呢？如果我们本来就不该被拆开呢？”
司命的眼神变了。“你在质疑天道。”
“我在质疑你们给我的选择。”她一步步往后退，脚跟落回实处，整个人站稳，“你们告诉我，只能二选一。要么爱他，放弃身份；要么成神，斩断七情。可为什么一定要这样？为什么我不能既是他爱的人，又是我自己？”
风忽然停了。
天台上的红绳不再飘动。连楼下的车顶积水都静止不动。
司命的虚影开始闪烁。“你不能打破这个局。这不是你能决定的事。”
“我已经决定了。”她说，“我不选他，也不选天道。”
司命皱眉。
“我选我自己。”
话音落下，她抬起右手，用力一扯。腕上的红绳断裂，飘向空中，又缓缓落下。
那一刻，她感觉胸口有什么东西裂开了。不是疼痛，而是一种释放。像是被压了千年的大石终于挪开，肺里第一次吸进完整的空气。
她闭上眼。
画面涌进来：一座金殿，她坐在案前翻姻缘簿，笔尖划过红线；雷光劈下，一个人冲过来将她推开；血染白衣，那人倒下前回头看她，嘴唇动了动，说“别哭”。
她睁开眼，眼角有湿意，但脸上没有泪。
司命的身影越来越淡。“你这样做，会失去一切。任务不会被承认，功绩清零，魂体可能无法再进入轮回系统……”
“那就不要系统。”她说，“我不需要靠完成一百个任务来证明自己值得活着。我不需要靠忘记他来换取归位资格。我要的是明白——我是谁，我想做什么。”
她低头看着掌心的伤口。血还在流，但她不再去包扎。
“我曾经以为，情劫是一场惩罚。现在我知道了，它不是惩罚，是唤醒。你们用一百世让我学会放手，可我想学的，是抓住。”
司命最后看了她一眼，身影彻底消散。
风重新刮起。
秦无月站在原地，抬头看向夜空。乌云正在散开，露出一角深蓝。没有星星，也没有月亮，但她觉得眼前比任何时候都亮。
楼下，玄微子终于动了。
他推开车门，走出来。动作很慢，像是怕惊扰什么。他站在车旁，抬头看她，嘴唇微张，却没有发出声音。
她看着他。
两人都没说话。
过了很久，她轻轻开口：“你知道吗？我查到了你的名字。xuanweizi collection。南洋注册，三年前成立。买家信息匿名，但印章图案和民国旧照背面的一样。你还留着那枚章。”
玄微子站着没动。
“你送回红绳，寄出照片，让古董商联系物流，故意留下线索。你不怕我记起来，你怕我不来找你。”她顿了顿，“可你为什么不直接见我？为什么一定要等我走上天台，站在这里，拿命逼你开口？”
玄微子的手抬了起来，像是想指她，又放下。
“因为你不是第一个醒过来的人。”他的声音很低，沙哑得像是很久没说过话，“你是唯一一个敢站在这里，说‘我选我自己’的人。”
秦无月怔住。
“我找了你九十九世。”他说，“每一世我都出现，靠近你，留下痕迹。可你每次都选择了任务，选择了规则，选择了逃避。你忘了我，也忘了你自己。直到今天。”
他抬头看她，目光穿透距离。“刚才你说不选我，也不选天道。那你到底想怎么样？”
秦无月看着他，又低头看了看手中断掉的红绳。
她走回天台中央，弯腰捡起一块碎玻璃。然后她抬起左手，用玻璃割开食指，让血滴在断绳的一端。
红线沾血，突然泛起一丝微光。
她把另一端绕在手指上，重新打了一个结。不是三圈，只是一个简单的死结。
“以前我为你系绳，是因为爱你。”她说，“现在我为自己系绳，是因为我还在。”
她抬起头，看着楼下的男人。“我不是来选你的，也不是来放弃你的。我是来告诉你——这一世，我不再是棋子。如果你想跟我走，可以。但你要知道，我不是回到过去，我是走向未来。”
玄微子站在原地，呼吸变重。
远处警笛声逼近，红蓝灯光映在楼宇之间。但他没有看那些车，只看着她。
秦无月站在天台上，风吹起她的头发，血从指尖垂落，在水泥地上砸出一个小点。
她没有再往前一步，也没有后退。
她只是站着，像一根钉入大地的桩。
她没有动。
楼下那双眼睛依旧看着她，一眨不不眨。这眼神她认得，不是这一世，也不是上一世。是百世之前，在大殿之中，那人替她挡下天罚时的目光。
就在这时，空气开始扭曲。一道半透明的身影缓缓浮现，站在她身后三步远的位置。司命来了。
“你若选择他，便不能再回归天道。”司命的声音很轻，却像刀刻进石头一样清晰，“你若选择天道，就必须彻底斩断情缘。这是规则，没有第三条路。”
秦无月没回头。她盯着楼下的车，盯着那扇敞开的车窗，盯着玄微子的脸。
“你们定的规则。”她终于开口，声音不大，但每一个字都稳，“让我轮回百世，渡别人的情劫。可你们有没有问过，我的劫，到底是什么？”
司命沉默。
她笑了下。“我以为是完成任务，攒够功绩，重新做回月老。后来我发现不对。每一次任务结束，我都更怕动心。我算别人的命，改别人的缘，却不敢碰自己的感情。因为我知道，只要我动了心，就会痛。”
她的手慢慢抬起，腕上的红绳在风里飘着。“每一世，我都会不自觉地缠三圈红绳。我不知道为什么。现在我知道了。那是我曾经为他系过的结。是我亲手打下的 knot。”
她说出这个词的时候，舌尖微微发颤。
“可你们要我忘记他。要我把这段记忆当成错误，当成必须抹除的污点。你们说，那是私改红线，是触犯天规。可你们有没有想过——”她猛地转头，直视司命，“如果那不是错呢？如果我们本来就不该被拆开呢？”
司命的眼神变了。“你在质疑天道。”
“我在质疑你们给我的选择。”她一步步往后退，脚跟落回实处，整个人站稳，“你们告诉我，只能二选一。要么爱他，放弃身份；要么成神，斩断七情。可为什么一定要这样？为什么我不能既是他爱的人，又是我自己？”
风忽然停了。
天台上的红绳不再飘动。连楼下的车顶积水都静止不动。
司命的虚影开始闪烁。“你不能打破这个局。这不是你能决定的事。”
“我已经决定了。”她说，“我不选他，也不选天道。”
司命皱眉。
“我选我自己。”
话音落下，她抬起右手，用力一扯。腕上的红绳断裂，飘向空中，又缓缓落下。
那一刻，她感觉胸口有什么东西裂开了。不是疼痛，而是一种释放。像是被压了千年的大石终于挪开，肺里第一次吸进完整的空气。
她闭上眼。
画面涌进来：一座金殿，她坐在案前翻姻缘簿，笔尖划过红线；雷光劈下，一个人冲过来将她推开；血染白衣，那人倒下前回头看她，嘴唇动了动，说“别哭”。
她睁开眼，眼角有湿意，但脸上没有泪。
司命的身影越来越淡。“你这样做，会失去一切。任务不会被承认，功绩清零，魂体可能无法再进入轮回系统……”
“那就不要系统。”她说，“我不需要靠完成一百个任务来证明自己值得活着。我不需要靠忘记他来换取归位资格。我要的是明白——我是谁，我想做什么。”
她低头看着掌心的伤口。血还在流，但她不再去包扎。
“我曾经以为，情劫是一场惩罚。现在我知道了，它不是惩罚，是唤醒。你们用一百世让我学会放手，可我想学的，是抓住。”
司命最后看了她一眼，身影彻底消散。
风重新刮起。
秦无月站在原地，抬头看向夜空。乌云正在散开，露出一角深蓝。没有星星，也没有月亮，但她觉得眼前比任何时候都亮。
楼下，玄微子终于动了。
他推开车门，走出来。动作很慢，像是怕惊扰什么。他站在车旁，抬头看她，嘴唇微张，却没有发出声音。
她看着他。
两人都没说话。
过了很久，她轻轻开口：“你知道吗？我查到了你的名字。xuanweizi collection。南洋注册，三年前成立。买家信息匿名，但印章图案和民国旧照背面的一样。你还留着那枚章。”
玄微子站着没动。
“你送回红绳，寄出照片，让古董商联系物流，故意留下线索。你不怕我记起来，你怕我不来找你。”她顿了顿，“可你为什么不直接见我？为什么一定要等我走上天台，站在这里，拿命逼你开口？”
玄微子的手抬了起来，像是想指她，又放下。
“因为你不是第一个醒过来的人。”他的声音很低，沙哑得像是很久没说过话，“你是唯一一个敢站在这里，说‘我选我自己’的人。”
秦无月怔住。
“我找了你九十九世。”他说，“每一世我都出现，靠近你，留下痕迹。可你每次都选择了任务，选择了规则，选择了逃避。你忘了我，也忘了你自己。直到今天。”
他抬头看她，目光穿透距离。“刚才你说不选我，也不选天道。那你到底想怎么样？”
秦无月看着他，又低头看了看手中断掉的红绳。
她走回天台中央，弯腰捡起一块碎玻璃。然后她抬起左手，用玻璃割开食指，让血滴在断绳的一端。
红线沾血，突然泛起一丝微光。
她把另一端绕在手指上，重新打了一个结。不是三圈，只是一个简单的死结。
“以前我为你系绳，是因为爱你。”她说，“现在我为自己系绳，是因为我还在。”
她抬起头，看着楼下的男人。“我不是来选你的，也不是来放弃你的。我是来告诉你——这一世，我不再是棋子。如果你想跟我走，可以。但你要知道，我不是回到过去，我是走向未来。”
玄微子站在原地，呼吸变重。
远处警笛声逼近，红蓝灯光映在楼宇之间。但他没有看那些车，只看着她。
秦无月站在天台上，风吹起她的头发，血从指尖垂落，在水泥地上砸出一个小点。
她没有再往前一步，也没有后退。
她只是站着，像一根钉入大地的桩。