给楚雨萱送完甜品，并安抚好那位差点把医院VIP病房天花板哭穿的母亲后，唐思墨回到教职工宿舍时，已是深夜。
躺在床上，洛晨曦那张骤然失守又强作镇定的脸，反复在他脑海中浮现。试探成功了，但也像在平静的深潭里投入了一块巨石，激起的波澜不知会涌向何方。
他需要重新制定策略。对待洛晨曦这样敏感、警惕又背负秘密的女孩，一味强攻只会适得其反。或许，他应该暂时按下追问的冲动，维持现状，给予她一定的安全距离，等待她自己露出更多破绽，或者……在需要的时候，主动向他求助？
唐思墨隐约有种感觉，洛晨曦身上那种超越年龄的沉静和自制，并非天生，更像是一种长期自我保护形成的铠甲。而铠甲之内，或许包裹着不为人知的脆弱。
第二天回到学校，（18）班的气氛依旧有些怪异。楚雨萱还需要在家休养两天，她的座位空着，提醒着大家不久前发生的可怕事件。王悦请了病假没来，沈佳宜则像个受惊的兔子，几乎不敢抬头。关于“凶手”的猜测私下里仍在流传，但缺乏证据，谁也不敢明说。
唐思墨明显感觉到，投向洛晨曦的目光变得更多、更复杂了。不仅仅是因为她昨天的专业处置，更因为夜宵时她和唐思墨单独谈话后匆匆离去的一幕。在赵小雅“不经意”的宣扬下，几乎全班都知道唐老师和这位神秘转学生之间，似乎有某种“特别的”交流。
洛晨曦对此的回应是——更加彻底地封闭自己。她几乎全天都坐在座位上，除了必要的去洗手间，几乎不离开。不看手机，不参与任何课间闲聊，甚至午餐时间，大家也没在食堂看到她。她就像一个设定好程序的精致人偶，准时出现，准时消失，将自己与周遭的一切隔绝开来。
唐思墨看在眼里，心中了然。她在用这种方式筑起更高的墙，防御可能到来的进一步“入侵”。他按捺住想要再次接近的冲动，只是在例行巡堂时，会偶尔在她桌边短暂停留，问一句“有不明白的地方吗？”或“需要帮忙吗？”，得到的总是一个简洁的摇头或“不用，谢谢”。
他在等待。等待一个合适的契机，或者，等待她撑不下去的时候。
契机比预想的来得快，而且是以一种非常符合“（18）班风格”的方式。
周三下午，王德发主任召开了高一年级班主任和保育老师的联合会议，宣布了一个“噩耗”：为了加强家校联系，展示学校风貌，学校决定在下周五举行一次“高一年级家长开放日暨期中学习情况交流会”，俗称——家长会。
消息传到（18）班，原本就因为过敏事件而有些低气压的教室，瞬间像是被投入了深水炸弹。
“家长会？！”
“不要啊——！”
“我才考了那么点分……”
“我妈肯定会念叨死我！”
“我爸要是看到我抽屉里的漫画……”
“我新做的指甲！我妈会说我不务正业！”
哀嚎声此起彼伏，大小姐们瞬间忘记了之前的芥蒂和恐惧，统一阵线，对“家长会”这个共同的敌人表达了深恶痛绝。
唐思墨站在讲台上，看着下面一片愁云惨雾，心中却有点想笑。这群天不怕地不怕的小祖宗，原来也有怕的时候。
“安静。”他敲了敲桌子，“家长会是学校常规安排，目的是让家长了解你们在校的情况，也是家校沟通的重要渠道。大家正常表现即可。”
“老师，你说得轻巧！”赵小雅哭丧着脸，“我妈要是知道我这学期光顾着……呃，观察新同学和搜集素材，成绩下滑了那么一点点，她肯定要停掉我的零花钱，还要没收我的限量版耳机！”
苏雪晴倒是比较镇定：“我爷爷应该没空来，最多派个秘书。”但语气里也有一丝不易察觉的烦躁，显然也不想让家人过多介入学校生活。
林雪见微微蹙眉，没说话，但手指不自觉地摩挲着笔杆。作为市长千金，她的家长会向来是关注的焦点，压力可想而知。
欧阳雪已经开始在笔记本上飞速计算：“需要准备以下材料：本学期成绩单（需附波动分析及改进方案）、课堂表现记录（需突出思维活跃度）、课外活动参与证明（需体现综合素质）。另外，需准备一份5分钟左右的陈述，向家长展示学习成果与未来规划。时间紧迫，效率需提升至120%。”
唐思墨听着她们的抱怨和打算，目光却不自觉地飘向了靠窗的那个位置。
洛晨曦依旧安静地坐着，仿佛周遭关于家长会的恐慌与她无关。她甚至没有抬头，只是专注地看着摊开在桌面上的书。但唐思墨注意到，她的书页，已经很久没有翻动了。她的背脊，比平时绷得更直了一些，握着笔的手指，指节微微泛白。
她在紧张。
这个发现让唐思墨心中一动。对于其他学生来说，家长会是成绩和表现的压力。但对于洛晨曦这样身份神秘、刻意隐瞒过去、甚至可能伪造了部分背景的转学生来说，家长会意味着什么？
意味着她的“家长”可能会出现。
意味着她小心翼翼维持的现状可能会被打破。
意味着她极力隐藏的秘密，暴露的风险急剧增加。
对她而言，这恐怕不是一次简单的成绩汇报，而是一场可能危及她现有身份的潜在危机。
果然，下午放学后，唐思墨在办公室整理家长会需要的材料时，听到了极其轻微的敲门声。
“请进。”
门被推开一条缝，洛晨曦的身影出现在门口。她没有像往常一样穿着校服外套，只穿着衬衫，显得有些单薄。她的脸色比平时更加苍白，那双琥珀色的眼睛里，清晰地写着犹豫和一丝……罕见的无措。
“唐老师……”她的声音很轻，带着一点不易察觉的干涩。
“洛同学，有事吗？进来说。”唐思墨放下手中的资料，语气温和。
洛晨曦走了进来，却没有坐下，只是站在办公桌前，手指无意识地绞着衬衫的下摆。这个细微的小动作，暴露了她内心的紧张。
“是关于家长会的事？”唐思墨主动问道。
洛晨曦点了点头，抬起眼帘看向他，眼神复杂：“老师……家长会，是必须……有家长出席吗？”
“原则上是的，学校希望每位同学的家长都能参与。”唐思墨回答，观察着她的反应，“如果家长确实有特殊情况无法到场，需要提前提交书面说明。怎么，你家里不方便？”
洛晨曦沉默了，嘴唇抿得很紧。过了好几秒，她才低声说：“我……我父亲在国外，工作非常忙，可能……无法赶来。”
这个理由很常见，但唐思墨听出了她语气中的不确定和为难。这更像是一个托辞。
“母亲呢？或者其他监护人？”唐思墨追问，但语气依旧平和。
洛晨曦的睫毛剧烈地颤动了一下，她避开了唐思墨的目光，看向地面，声音更低了：“母亲……也不方便。”
办公室里安静下来，只能听到墙上时钟的滴答声。
唐思墨看着她苍白脆弱的侧脸，心中的猜想更加清晰。她的家庭情况，恐怕远比“父母在国外忙”要复杂得多。甚至可能，她目前所谓的“监护人”，根本不能或不愿出现在这种公开场合。
“所以，”洛晨曦深吸了一口气，仿佛用尽了全身力气，重新看向唐思墨，眼底带着一种近乎决绝的恳求，“老师……我可以……不请家长来吗？或者……有没有其他办法？”
她没有说谎，也没有编造更详细的借口，而是直接提出了请求。这对于向来将自己包裹得严严实实的洛晨曦来说，几乎是前所未有的“示弱”。
她在向他求助。尽管这求助如此隐晦，如此艰难。
唐思墨心中涌起一股复杂的情绪，有怜悯，有好奇，也有一种被信任的微妙感觉。他没有立刻回答，而是沉思了片刻。
“学校的规定，是为了保证家校沟通。”他缓缓开口，看到洛晨曦眼底的光一点点黯淡下去，才话锋一转，“不过，作为保育老师，我的职责也包括在特殊情况下，协助学生解决困难。”
洛晨曦的眼睛重新亮起一点微光，紧紧盯着他。
“如果你确实有难以协调的困难，”唐思墨斟酌着措辞，“我可以尝试向学校说明情况，申请特例。比如，由你本人撰写一份详细的在校情况汇报，或者，以视频连线的方式与家长沟通。当然，这需要充分的理由。”
他顿了一下，看着洛晨曦：“但前提是，我需要了解真实的情况，才能帮助你。洛同学，你愿意告诉我，你面临的真正困难是什么吗？或者，你希望我怎么帮你？”
这是一个选择。是将秘密更深地埋藏，独自承受压力和风险，还是向这个已经察觉到她异常的老师，透露一部分真相，换取他的帮助？
洛晨曦的内心显然在进行着激烈的斗争。她的手指攥得更紧，唇色淡得几乎透明。办公室柔和的灯光下，她看起来如此单薄，仿佛随时会被无形的重压击垮。
时间一分一秒过去。
终于，她像是下定了某种决心，抬起眼眸，目光直直地望进唐思墨的眼睛里。那层总是弥漫在她眼底的雾气似乎散开了一些，露出了底下深藏的疲惫和一丝孤注一掷。
“老师，”她的声音很轻，却异常清晰，“我不能……让他们来。至少现在不能。”
她没有说“他们”是谁，也没有解释原因，但这句话本身，已经包含了巨大的信息量。
“我明白了。”唐思墨点了点头，没有再追问“他们”是谁，为什么不能来。他知道，这已经是洛晨曦目前能给出的最大限度的坦诚。“这件事，交给我来处理。我会以‘学生家庭特殊情况，监护人暂时无法离岗’为由，向学校申请让你免于家长到场。你需要做的，是准备一份认真的、关于你入学以来学习和生活情况的书面总结，可以吗？”
洛晨曦明显地松了一口气，紧绷的肩膀微微垮下，那股强撑着的力气仿佛瞬间被抽走了一些。她重重地点了点头：“可以。谢谢您，唐老师。”
“不用谢，这是我的工作。”唐思墨语气平和，“另外，家长会当天，如果你愿意，可以作为学生代表之一，参与部分会务工作，这样你也有合理的理由在场。你觉得呢？”
这个提议，既给了她不出席家长会的合理借口（忙于工作），又避免了她因为“家长缺席”而显得突兀。考虑得十分周到。
洛晨曦眼中掠过一丝惊讶和感激，她再次点头：“好。我愿意。”
“那就这么定了。”唐思墨站起身，走到饮水机旁，倒了杯温水，递给洛晨曦，“喝点水。压力大的时候，容易脱水。”
洛晨曦接过水杯，温热的触感从掌心传来。她低头看着杯中微微荡漾的水面，沉默了片刻，忽然轻声说：“老师，您……不问我为什么吗？”
唐思墨看着她低垂的头顶，温和地说：“每个人都有自己的故事和难处。你想说的时候，自然会告诉我。在那之前，作为你的老师，我的责任是帮助你顺利度过眼前的难关，健康成长。”
这番话，既表明了立场，也给予了最大的尊重和空间。
洛晨曦握着水杯的手指收紧了些，她没有抬头，但低低地“嗯”了一声。
“快回去吧，别耽误了晚饭。”唐思墨提醒道。
洛晨曦放下水杯，再次向唐思墨鞠了一躬，这次比任何一次都要郑重。然后，她转身离开了办公室，脚步似乎比来时轻快了一点点。
唐思墨坐回椅子上，望着窗外渐沉的暮色，若有所思。
洛晨曦的秘密冰山，终于主动向他露出了小小的一角。虽然只是“不能让他们来”这样模糊的表述，但这无疑是一个重要的转折。她开始信任他，或者说，开始不得不依赖他。
而家长会，这个看似普通的学校活动，也因洛晨曦的特殊情况，变得不再普通。唐思墨预感到，这次家长会，或许会成为一个关键的节点，不仅是对洛晨曦，对他自己，甚至对整个（18）班，都可能产生意想不到的影响。
他需要好好筹划一下了。
躺在床上，洛晨曦那张骤然失守又强作镇定的脸，反复在他脑海中浮现。试探成功了，但也像在平静的深潭里投入了一块巨石，激起的波澜不知会涌向何方。
他需要重新制定策略。对待洛晨曦这样敏感、警惕又背负秘密的女孩，一味强攻只会适得其反。或许，他应该暂时按下追问的冲动，维持现状，给予她一定的安全距离，等待她自己露出更多破绽，或者……在需要的时候，主动向他求助？
唐思墨隐约有种感觉，洛晨曦身上那种超越年龄的沉静和自制，并非天生，更像是一种长期自我保护形成的铠甲。而铠甲之内，或许包裹着不为人知的脆弱。
第二天回到学校，（18）班的气氛依旧有些怪异。楚雨萱还需要在家休养两天，她的座位空着，提醒着大家不久前发生的可怕事件。王悦请了病假没来，沈佳宜则像个受惊的兔子，几乎不敢抬头。关于“凶手”的猜测私下里仍在流传，但缺乏证据，谁也不敢明说。
唐思墨明显感觉到，投向洛晨曦的目光变得更多、更复杂了。不仅仅是因为她昨天的专业处置，更因为夜宵时她和唐思墨单独谈话后匆匆离去的一幕。在赵小雅“不经意”的宣扬下，几乎全班都知道唐老师和这位神秘转学生之间，似乎有某种“特别的”交流。
洛晨曦对此的回应是——更加彻底地封闭自己。她几乎全天都坐在座位上，除了必要的去洗手间，几乎不离开。不看手机，不参与任何课间闲聊，甚至午餐时间，大家也没在食堂看到她。她就像一个设定好程序的精致人偶，准时出现，准时消失，将自己与周遭的一切隔绝开来。
唐思墨看在眼里，心中了然。她在用这种方式筑起更高的墙，防御可能到来的进一步“入侵”。他按捺住想要再次接近的冲动，只是在例行巡堂时，会偶尔在她桌边短暂停留，问一句“有不明白的地方吗？”或“需要帮忙吗？”，得到的总是一个简洁的摇头或“不用，谢谢”。
他在等待。等待一个合适的契机，或者，等待她撑不下去的时候。
契机比预想的来得快，而且是以一种非常符合“（18）班风格”的方式。
周三下午，王德发主任召开了高一年级班主任和保育老师的联合会议，宣布了一个“噩耗”：为了加强家校联系，展示学校风貌，学校决定在下周五举行一次“高一年级家长开放日暨期中学习情况交流会”，俗称——家长会。
消息传到（18）班，原本就因为过敏事件而有些低气压的教室，瞬间像是被投入了深水炸弹。
“家长会？！”
“不要啊——！”
“我才考了那么点分……”
“我妈肯定会念叨死我！”
“我爸要是看到我抽屉里的漫画……”
“我新做的指甲！我妈会说我不务正业！”
哀嚎声此起彼伏，大小姐们瞬间忘记了之前的芥蒂和恐惧，统一阵线，对“家长会”这个共同的敌人表达了深恶痛绝。
唐思墨站在讲台上，看着下面一片愁云惨雾，心中却有点想笑。这群天不怕地不怕的小祖宗，原来也有怕的时候。
“安静。”他敲了敲桌子，“家长会是学校常规安排，目的是让家长了解你们在校的情况，也是家校沟通的重要渠道。大家正常表现即可。”
“老师，你说得轻巧！”赵小雅哭丧着脸，“我妈要是知道我这学期光顾着……呃，观察新同学和搜集素材，成绩下滑了那么一点点，她肯定要停掉我的零花钱，还要没收我的限量版耳机！”
苏雪晴倒是比较镇定：“我爷爷应该没空来，最多派个秘书。”但语气里也有一丝不易察觉的烦躁，显然也不想让家人过多介入学校生活。
林雪见微微蹙眉，没说话，但手指不自觉地摩挲着笔杆。作为市长千金，她的家长会向来是关注的焦点，压力可想而知。
欧阳雪已经开始在笔记本上飞速计算：“需要准备以下材料：本学期成绩单（需附波动分析及改进方案）、课堂表现记录（需突出思维活跃度）、课外活动参与证明（需体现综合素质）。另外，需准备一份5分钟左右的陈述，向家长展示学习成果与未来规划。时间紧迫，效率需提升至120%。”
唐思墨听着她们的抱怨和打算，目光却不自觉地飘向了靠窗的那个位置。
洛晨曦依旧安静地坐着，仿佛周遭关于家长会的恐慌与她无关。她甚至没有抬头，只是专注地看着摊开在桌面上的书。但唐思墨注意到，她的书页，已经很久没有翻动了。她的背脊，比平时绷得更直了一些，握着笔的手指，指节微微泛白。
她在紧张。
这个发现让唐思墨心中一动。对于其他学生来说，家长会是成绩和表现的压力。但对于洛晨曦这样身份神秘、刻意隐瞒过去、甚至可能伪造了部分背景的转学生来说，家长会意味着什么？
意味着她的“家长”可能会出现。
意味着她小心翼翼维持的现状可能会被打破。
意味着她极力隐藏的秘密，暴露的风险急剧增加。
对她而言，这恐怕不是一次简单的成绩汇报，而是一场可能危及她现有身份的潜在危机。
果然，下午放学后，唐思墨在办公室整理家长会需要的材料时，听到了极其轻微的敲门声。
“请进。”
门被推开一条缝，洛晨曦的身影出现在门口。她没有像往常一样穿着校服外套，只穿着衬衫，显得有些单薄。她的脸色比平时更加苍白，那双琥珀色的眼睛里，清晰地写着犹豫和一丝……罕见的无措。
“唐老师……”她的声音很轻，带着一点不易察觉的干涩。
“洛同学，有事吗？进来说。”唐思墨放下手中的资料，语气温和。
洛晨曦走了进来，却没有坐下，只是站在办公桌前，手指无意识地绞着衬衫的下摆。这个细微的小动作，暴露了她内心的紧张。
“是关于家长会的事？”唐思墨主动问道。
洛晨曦点了点头，抬起眼帘看向他，眼神复杂：“老师……家长会，是必须……有家长出席吗？”
“原则上是的，学校希望每位同学的家长都能参与。”唐思墨回答，观察着她的反应，“如果家长确实有特殊情况无法到场，需要提前提交书面说明。怎么，你家里不方便？”
洛晨曦沉默了，嘴唇抿得很紧。过了好几秒，她才低声说：“我……我父亲在国外，工作非常忙，可能……无法赶来。”
这个理由很常见，但唐思墨听出了她语气中的不确定和为难。这更像是一个托辞。
“母亲呢？或者其他监护人？”唐思墨追问，但语气依旧平和。
洛晨曦的睫毛剧烈地颤动了一下，她避开了唐思墨的目光，看向地面，声音更低了：“母亲……也不方便。”
办公室里安静下来，只能听到墙上时钟的滴答声。
唐思墨看着她苍白脆弱的侧脸，心中的猜想更加清晰。她的家庭情况，恐怕远比“父母在国外忙”要复杂得多。甚至可能，她目前所谓的“监护人”，根本不能或不愿出现在这种公开场合。
“所以，”洛晨曦深吸了一口气，仿佛用尽了全身力气，重新看向唐思墨，眼底带着一种近乎决绝的恳求，“老师……我可以……不请家长来吗？或者……有没有其他办法？”
她没有说谎，也没有编造更详细的借口，而是直接提出了请求。这对于向来将自己包裹得严严实实的洛晨曦来说，几乎是前所未有的“示弱”。
她在向他求助。尽管这求助如此隐晦，如此艰难。
唐思墨心中涌起一股复杂的情绪，有怜悯，有好奇，也有一种被信任的微妙感觉。他没有立刻回答，而是沉思了片刻。
“学校的规定，是为了保证家校沟通。”他缓缓开口，看到洛晨曦眼底的光一点点黯淡下去，才话锋一转，“不过，作为保育老师，我的职责也包括在特殊情况下，协助学生解决困难。”
洛晨曦的眼睛重新亮起一点微光，紧紧盯着他。
“如果你确实有难以协调的困难，”唐思墨斟酌着措辞，“我可以尝试向学校说明情况，申请特例。比如，由你本人撰写一份详细的在校情况汇报，或者，以视频连线的方式与家长沟通。当然，这需要充分的理由。”
他顿了一下，看着洛晨曦：“但前提是，我需要了解真实的情况，才能帮助你。洛同学，你愿意告诉我，你面临的真正困难是什么吗？或者，你希望我怎么帮你？”
这是一个选择。是将秘密更深地埋藏，独自承受压力和风险，还是向这个已经察觉到她异常的老师，透露一部分真相，换取他的帮助？
洛晨曦的内心显然在进行着激烈的斗争。她的手指攥得更紧，唇色淡得几乎透明。办公室柔和的灯光下，她看起来如此单薄，仿佛随时会被无形的重压击垮。
时间一分一秒过去。
终于，她像是下定了某种决心，抬起眼眸，目光直直地望进唐思墨的眼睛里。那层总是弥漫在她眼底的雾气似乎散开了一些，露出了底下深藏的疲惫和一丝孤注一掷。
“老师，”她的声音很轻，却异常清晰，“我不能……让他们来。至少现在不能。”
她没有说“他们”是谁，也没有解释原因，但这句话本身，已经包含了巨大的信息量。
“我明白了。”唐思墨点了点头，没有再追问“他们”是谁，为什么不能来。他知道，这已经是洛晨曦目前能给出的最大限度的坦诚。“这件事，交给我来处理。我会以‘学生家庭特殊情况，监护人暂时无法离岗’为由，向学校申请让你免于家长到场。你需要做的，是准备一份认真的、关于你入学以来学习和生活情况的书面总结，可以吗？”
洛晨曦明显地松了一口气，紧绷的肩膀微微垮下，那股强撑着的力气仿佛瞬间被抽走了一些。她重重地点了点头：“可以。谢谢您，唐老师。”
“不用谢，这是我的工作。”唐思墨语气平和，“另外，家长会当天，如果你愿意，可以作为学生代表之一，参与部分会务工作，这样你也有合理的理由在场。你觉得呢？”
这个提议，既给了她不出席家长会的合理借口（忙于工作），又避免了她因为“家长缺席”而显得突兀。考虑得十分周到。
洛晨曦眼中掠过一丝惊讶和感激，她再次点头：“好。我愿意。”
“那就这么定了。”唐思墨站起身，走到饮水机旁，倒了杯温水，递给洛晨曦，“喝点水。压力大的时候，容易脱水。”
洛晨曦接过水杯，温热的触感从掌心传来。她低头看着杯中微微荡漾的水面，沉默了片刻，忽然轻声说：“老师，您……不问我为什么吗？”
唐思墨看着她低垂的头顶，温和地说：“每个人都有自己的故事和难处。你想说的时候，自然会告诉我。在那之前，作为你的老师，我的责任是帮助你顺利度过眼前的难关，健康成长。”
这番话，既表明了立场，也给予了最大的尊重和空间。
洛晨曦握着水杯的手指收紧了些，她没有抬头，但低低地“嗯”了一声。
“快回去吧，别耽误了晚饭。”唐思墨提醒道。
洛晨曦放下水杯，再次向唐思墨鞠了一躬，这次比任何一次都要郑重。然后，她转身离开了办公室，脚步似乎比来时轻快了一点点。
唐思墨坐回椅子上，望着窗外渐沉的暮色，若有所思。
洛晨曦的秘密冰山，终于主动向他露出了小小的一角。虽然只是“不能让他们来”这样模糊的表述，但这无疑是一个重要的转折。她开始信任他，或者说，开始不得不依赖他。
而家长会，这个看似普通的学校活动，也因洛晨曦的特殊情况，变得不再普通。唐思墨预感到，这次家长会，或许会成为一个关键的节点，不仅是对洛晨曦，对他自己，甚至对整个（18）班，都可能产生意想不到的影响。
他需要好好筹划一下了。