网络上的发现让公寓的气氛更加凝重。虽然马嘉祺严令所有人非必要不单独外出，但一些无法推卸的工作行程仍需完成。
第二天傍晚，刘耀文和时知意从公司结束了一个短会，乘坐团队常用的那辆黑色SUV返回宿舍。天色已经擦黑，城市的霓虹初上，车流如织。负责开车的是一位经验丰富的安保人员，王哥。
车内气氛有些沉闷。时知意看着窗外飞速倒退的街景，脑海里还回响着贺峻霖和张真源描述的论坛内容——“不为人知的连接”、“不可告人的秘密”。那些文字像冰冷的蛇，缠绕在心头。她能感觉到旁边刘耀文的紧绷，少年人平日里外放的活力此刻都收敛成了警惕，像一只蓄势待发的小豹子，目光不断扫视着后视镜和侧窗。
‘确认状态：刘耀文，高度警觉，攻击性蓄积。时知意，忧虑，但试图保持冷静。’ 马嘉祺留在宿舍，但通过共感传来的细微情绪，他能大致把握外出成员的状态。
“王哥，后面那辆灰色大众，是不是跟了我们三条街了？”刘耀文突然开口，声音带着与他年龄不符的冷硬。
王哥闻言，迅速瞥了一眼后视镜，神色也变得严肃起来：“注意到了，从公司地下车库出来就跟上了。没挂牌照。”
一句话，让车内的空气瞬间冻结。
时知意的心猛地一跳，下意识地抓紧了身下的座椅。她透过后窗望去，果然看到一辆不起眼的灰色大众，不远不近地跟在后面，像一个阴魂不散的幽灵。
“甩掉它。”刘耀文的声音斩钉截铁。
“坐稳了。”王哥应了一声，猛地一打方向盘，车子灵活地并入了旁边车速更快的车道，随即连续变道，试图利用车流摆脱跟踪。
然而，那辆灰色大众如同附骨之疽，驾驶技术异常娴熟，同样加速、变道，死死咬住他们，距离甚至还在拉近！
对方不再掩饰意图了！这是一种赤裸裸的挑衅和逼迫！
“妈的！”刘耀文低骂一声，额角青筋隐隐跳动。被如此明目张胆地尾随，那股从收到恐吓娃娃就积压的怒火，混合着少年人特有的血性，瞬间冲上了头顶。保护时知意的本能，和被人当做猎物般追逐的屈辱感，让他几乎失去了冷静。
“耀文，别冲动！”时知意感受到从他那边传来的、几乎要爆炸的愤怒和焦躁，急忙出声。
但已经晚了。
在一个相对车流较少的岔路口，当灰色大众再次试图贴近时，刘耀文对着李哥低吼：“王哥，逼停它！”
“耀文，这样太危险！”王哥保持着理智，试图劝阻。
“他们敢撞上来吗？！逼停它！”刘耀文的眼睛都有些发红，语气是前所未有的强硬和失控。
王哥犹豫了一瞬，考虑到车上两人的安全，最终还是猛打方向盘，同时点刹，试图用自己的车尾别住对方的前行车轨迹。
这是一个极其危险的动作！
“吱——！”
刺耳的轮胎摩擦地面声骤然响起！
灰色大众的司机显然没料到他们会如此激烈地反击，下意识地猛打方向避让，车子失控地甩向旁边车道，差点与一辆正常行驶的货车相撞，刺耳的喇叭声和司机的怒骂声瞬间响起！
而他们的SUV也因为这个剧烈的动作，车身猛地一晃，时知意惊呼一声，身体不受控制地撞向车门，幸好安全带将她死死勒住。
就在这电光火石的一瞬间，一股极其强烈的、混合着愤怒、决绝和一丝不易察觉的恐惧的情绪，如同高压电流般从刘耀文那边通过共感狠狠击中时知意！与此同时，她自己的心脏也因为这突如其来的危险而疯狂擂鼓！
两颗心，在极度的紧张和危险中，通过无形的纽带，以前所未有的清晰度同步狂跳！咚！咚！咚！ 那声音仿佛就在她耳边炸响，分不清是他的，还是她的。这是一种超越了言语的、最原始的“生死与共”的体验。她能“听”到他每一个心跳里蕴含的——“保护她！哪怕同归于尽！”
也正是在这心跳同步的刹那，时知意猛地清醒过来。
不能这样！耀文会失控！会出事！
“王哥！稳住！别管他了！我们走！快走！”她用尽全身力气喊道，声音因为紧张而尖锐，却带着一种不容置疑的坚决。
王哥本就觉得不妥，闻言立刻猛踩油门，SUV引擎发出一声咆哮，如同离弦之箭般窜了出去，迅速与后方混乱的场面拉开了距离。
而那辆灰色大众，在险险稳住车身之后，似乎也意识到目的已经达到（或者说，没料到猎物的反应如此激烈），没有再追上来，而是迅速拐进旁边的小路，消失在昏暗的夜色中。
危险暂时解除。
车内陷入一片死寂，只剩下三人粗重的喘息声。
刘耀文死死盯着后方空荡荡的道路，拳头紧握，指节因为用力而泛白。他没有说话，但通过共感，时知意能清晰地“读”到他内心翻江倒海般的情绪——未能抓住对方的挫败、差点酿成车祸的后怕、以及在时知意面前失控并让她陷入危险的……深深的自责和无力感。
那股强烈的自责，像一块巨石，压得他几乎喘不过气，也通过共感，沉甸甸地压在时知意心上。
车子平稳地驶向宿舍。一路上，刘耀文都沉默着，像一座即将喷发却又强行压抑的火山。
直到车子驶入地下车库，稳稳停住，李哥下去确认环境安全时，刘耀文才猛地一拳砸在面前的车椅靠背上，发出沉闷的一声。
“对不起……”他的声音低哑，带着一丝不易察觉的颤抖，“我……我太没用了……差点……差点害了你……”
他低下头，不敢看时知意。那个平日里阳光直率、天不怕地不怕的少年，此刻被一种巨大的无力感和自我怀疑笼罩。
时知意解开安全带，没有立刻下车。她伸出手，轻轻覆在他依旧紧握的拳头上。她的手心很凉，却带着一种奇异的安抚力量。
“耀文，”她的声音很轻，却异常冷静，“看着我。”
刘耀文身体一僵，缓缓抬起头，对上了她的眼睛。他以为会看到恐惧、责备，或者失望。
但没有。
时知意的眼睛里，有未散尽的惊悸，但更多的，是一种透彻的理解和一种温柔的坚定。
“你没有做错。”她一字一句，清晰地说道，“你在保护我。我知道。”
刘耀文愣住了。
“你的心跳，我刚才听到了。”时知意继续说，脸上甚至浮现出一丝极淡的、安抚的笑意，“那么响，那么急，全都是为了我。我很害怕，但是……我也很安心。”
她握紧了他的拳头，试图将他紧绷的指节一点点揉开。
“我们都没有经验，面对这种藏在暗处的疯子，会害怕，会愤怒，会失控，这都很正常。但是耀文，我们是一个团队，记得吗？不是你一个人在面对。刚才很危险，但我们没事，这就是最好的结果。不要自责，我们要做的，是从这次经历里学到东西，下次更冷静，更聪明地应对。”
她的声音像潺潺的溪流，缓缓浇熄了刘耀文心头躁动的火焰。那份通过共感传递过来的、全然的理解和毫无保留的信任，像最有效的安慰剂，抚平了他内心的褶皱。
他反手握住她的手，力道很大，仿佛要从她那里汲取力量。他看着她，眼眶微微发红，里面翻涌着复杂的情绪，但那股浓烈的自责，终于开始慢慢消散。
“嗯。”他重重地应了一声，声音依旧沙哑，却多了几分踏实，“下次……我不会这么冲动了。”
第一次正面接触，以对方的逃脱和他们自身的险象环生告终。它像一记警钟，敲碎了他们或许还存有的一丝侥幸，也让他们更清晰地认识到敌人的疯狂与自身的不足。
但与此同时，在那同步的心跳和危机后的相互依靠中，某种羁绊，也变得愈发深刻和牢固。
他们一起推开车门，走向电梯，走向那个等待着他们的、需要共同面对的战场。
第二天傍晚，刘耀文和时知意从公司结束了一个短会，乘坐团队常用的那辆黑色SUV返回宿舍。天色已经擦黑，城市的霓虹初上，车流如织。负责开车的是一位经验丰富的安保人员，王哥。
车内气氛有些沉闷。时知意看着窗外飞速倒退的街景，脑海里还回响着贺峻霖和张真源描述的论坛内容——“不为人知的连接”、“不可告人的秘密”。那些文字像冰冷的蛇，缠绕在心头。她能感觉到旁边刘耀文的紧绷，少年人平日里外放的活力此刻都收敛成了警惕，像一只蓄势待发的小豹子，目光不断扫视着后视镜和侧窗。
‘确认状态：刘耀文，高度警觉，攻击性蓄积。时知意，忧虑，但试图保持冷静。’ 马嘉祺留在宿舍，但通过共感传来的细微情绪，他能大致把握外出成员的状态。
“王哥，后面那辆灰色大众，是不是跟了我们三条街了？”刘耀文突然开口，声音带着与他年龄不符的冷硬。
王哥闻言，迅速瞥了一眼后视镜，神色也变得严肃起来：“注意到了，从公司地下车库出来就跟上了。没挂牌照。”
一句话，让车内的空气瞬间冻结。
时知意的心猛地一跳，下意识地抓紧了身下的座椅。她透过后窗望去，果然看到一辆不起眼的灰色大众，不远不近地跟在后面，像一个阴魂不散的幽灵。
“甩掉它。”刘耀文的声音斩钉截铁。
“坐稳了。”王哥应了一声，猛地一打方向盘，车子灵活地并入了旁边车速更快的车道，随即连续变道，试图利用车流摆脱跟踪。
然而，那辆灰色大众如同附骨之疽，驾驶技术异常娴熟，同样加速、变道，死死咬住他们，距离甚至还在拉近！
对方不再掩饰意图了！这是一种赤裸裸的挑衅和逼迫！
“妈的！”刘耀文低骂一声，额角青筋隐隐跳动。被如此明目张胆地尾随，那股从收到恐吓娃娃就积压的怒火，混合着少年人特有的血性，瞬间冲上了头顶。保护时知意的本能，和被人当做猎物般追逐的屈辱感，让他几乎失去了冷静。
“耀文，别冲动！”时知意感受到从他那边传来的、几乎要爆炸的愤怒和焦躁，急忙出声。
但已经晚了。
在一个相对车流较少的岔路口，当灰色大众再次试图贴近时，刘耀文对着李哥低吼：“王哥，逼停它！”
“耀文，这样太危险！”王哥保持着理智，试图劝阻。
“他们敢撞上来吗？！逼停它！”刘耀文的眼睛都有些发红，语气是前所未有的强硬和失控。
王哥犹豫了一瞬，考虑到车上两人的安全，最终还是猛打方向盘，同时点刹，试图用自己的车尾别住对方的前行车轨迹。
这是一个极其危险的动作！
“吱——！”
刺耳的轮胎摩擦地面声骤然响起！
灰色大众的司机显然没料到他们会如此激烈地反击，下意识地猛打方向避让，车子失控地甩向旁边车道，差点与一辆正常行驶的货车相撞，刺耳的喇叭声和司机的怒骂声瞬间响起！
而他们的SUV也因为这个剧烈的动作，车身猛地一晃，时知意惊呼一声，身体不受控制地撞向车门，幸好安全带将她死死勒住。
就在这电光火石的一瞬间，一股极其强烈的、混合着愤怒、决绝和一丝不易察觉的恐惧的情绪，如同高压电流般从刘耀文那边通过共感狠狠击中时知意！与此同时，她自己的心脏也因为这突如其来的危险而疯狂擂鼓！
两颗心，在极度的紧张和危险中，通过无形的纽带，以前所未有的清晰度同步狂跳！咚！咚！咚！ 那声音仿佛就在她耳边炸响，分不清是他的，还是她的。这是一种超越了言语的、最原始的“生死与共”的体验。她能“听”到他每一个心跳里蕴含的——“保护她！哪怕同归于尽！”
也正是在这心跳同步的刹那，时知意猛地清醒过来。
不能这样！耀文会失控！会出事！
“王哥！稳住！别管他了！我们走！快走！”她用尽全身力气喊道，声音因为紧张而尖锐，却带着一种不容置疑的坚决。
王哥本就觉得不妥，闻言立刻猛踩油门，SUV引擎发出一声咆哮，如同离弦之箭般窜了出去，迅速与后方混乱的场面拉开了距离。
而那辆灰色大众，在险险稳住车身之后，似乎也意识到目的已经达到（或者说，没料到猎物的反应如此激烈），没有再追上来，而是迅速拐进旁边的小路，消失在昏暗的夜色中。
危险暂时解除。
车内陷入一片死寂，只剩下三人粗重的喘息声。
刘耀文死死盯着后方空荡荡的道路，拳头紧握，指节因为用力而泛白。他没有说话，但通过共感，时知意能清晰地“读”到他内心翻江倒海般的情绪——未能抓住对方的挫败、差点酿成车祸的后怕、以及在时知意面前失控并让她陷入危险的……深深的自责和无力感。
那股强烈的自责，像一块巨石，压得他几乎喘不过气，也通过共感，沉甸甸地压在时知意心上。
车子平稳地驶向宿舍。一路上，刘耀文都沉默着，像一座即将喷发却又强行压抑的火山。
直到车子驶入地下车库，稳稳停住，李哥下去确认环境安全时，刘耀文才猛地一拳砸在面前的车椅靠背上，发出沉闷的一声。
“对不起……”他的声音低哑，带着一丝不易察觉的颤抖，“我……我太没用了……差点……差点害了你……”
他低下头，不敢看时知意。那个平日里阳光直率、天不怕地不怕的少年，此刻被一种巨大的无力感和自我怀疑笼罩。
时知意解开安全带，没有立刻下车。她伸出手，轻轻覆在他依旧紧握的拳头上。她的手心很凉，却带着一种奇异的安抚力量。
“耀文，”她的声音很轻，却异常冷静，“看着我。”
刘耀文身体一僵，缓缓抬起头，对上了她的眼睛。他以为会看到恐惧、责备，或者失望。
但没有。
时知意的眼睛里，有未散尽的惊悸，但更多的，是一种透彻的理解和一种温柔的坚定。
“你没有做错。”她一字一句，清晰地说道，“你在保护我。我知道。”
刘耀文愣住了。
“你的心跳，我刚才听到了。”时知意继续说，脸上甚至浮现出一丝极淡的、安抚的笑意，“那么响，那么急，全都是为了我。我很害怕，但是……我也很安心。”
她握紧了他的拳头，试图将他紧绷的指节一点点揉开。
“我们都没有经验，面对这种藏在暗处的疯子，会害怕，会愤怒，会失控，这都很正常。但是耀文，我们是一个团队，记得吗？不是你一个人在面对。刚才很危险，但我们没事，这就是最好的结果。不要自责，我们要做的，是从这次经历里学到东西，下次更冷静，更聪明地应对。”
她的声音像潺潺的溪流，缓缓浇熄了刘耀文心头躁动的火焰。那份通过共感传递过来的、全然的理解和毫无保留的信任，像最有效的安慰剂，抚平了他内心的褶皱。
他反手握住她的手，力道很大，仿佛要从她那里汲取力量。他看着她，眼眶微微发红，里面翻涌着复杂的情绪，但那股浓烈的自责，终于开始慢慢消散。
“嗯。”他重重地应了一声，声音依旧沙哑，却多了几分踏实，“下次……我不会这么冲动了。”
第一次正面接触，以对方的逃脱和他们自身的险象环生告终。它像一记警钟，敲碎了他们或许还存有的一丝侥幸，也让他们更清晰地认识到敌人的疯狂与自身的不足。
但与此同时，在那同步的心跳和危机后的相互依靠中，某种羁绊，也变得愈发深刻和牢固。
他们一起推开车门，走向电梯，走向那个等待着他们的、需要共同面对的战场。