时苒的“管理实践”在磕磕绊绊中推进。像蹒跚学步的婴儿，走两步，晃一晃，偶尔还会摔个屁股墩。
最大的挑战来自信息差和男人的不可预测性。
一个周三晚上，时苒按照“约定”，在书房和陆屿喑视频。屏幕那头的陆屿喑看起来有些疲惫，但眼神是柔和的，絮絮地说着他最近在看的书，远程处理的一些家族事务琐碎，还有对时苒工作环境的关切。
时苒也分享了些办公室趣事，比如林晓又买了什么奇怪的盆栽，赵姐今天批评了一个校稿错误百出的新人。
气氛安宁，像隔着遥远距离取暖的小火苗。
偏偏这时，陈驰野的电话打了进来。手机在桌面上嗡嗡震动，屏幕上“陈驰野”三个字跳动着。
时苒看了一眼，没接。视频里的陆屿喑显然也听到了，他说话停顿了一下，眼睫微垂，但什么也没问，只是放在膝上的手指微微蜷缩。
“抱歉，驰野的电话。”
时苒解释了一句，带着点刻意的坦然，
“可能有事，我先挂了，等会儿给你打过去？”
陆屿喑抬起眼，笑了笑，那笑容有些勉强：
“没事，你先忙。我……我也还有些文件要看。” 他善解人意得让人心疼。
时苒挂断视频，回拨给陈驰野。电话刚通，那边就传来陈驰野劈头盖脸的声音，带着不满和一丝不易察觉的委屈：
“姐姐！你怎么不接我电话？在干嘛呢？”背景音有些嘈杂，像是在某个娱乐场所。
“刚刚在和屿喑视频，之前约好的。”时苒尽量平静地陈述事实，避免引发“比较”情绪。
“又是他！”陈驰野果然炸了毛，“你们有什么好说的天天说！我今天赢了比赛，想第一个告诉你，结果你电话都不接！”
时苒耐着性子：“恭喜你赢了比赛。很厉害。现在不是接到了吗？”
“那不一样！”
陈驰野像得不到糖吃的孩子，无理取闹，
“我就要第一时间！姐姐你现在心里是不是只有那个陆屿喑了？哦，还有那个伪人，他是不是又偷偷霸占你好久？”
安抚陈驰野需要技巧。
不能一味顺着他，那会助长他的任性；也不能太强硬，会引爆他的脾气。时苒想起“需求差异化”，陈驰野此刻要的是“唯一性”和“即时关注”。
“没有‘只有’谁，”
她放软了声音，带着点无奈的笑意，
“但今天晚上这个时间，确实是和屿喑约好的。就像如果我和你有约，我也会把别的电话挂掉一样。这是信用问题，对不对？”
她把个人情感问题，上升到了“信用”层面，试图讲道理。
“而且，你赢了比赛，这是好事。周末你过来，我们好好庆祝一下？我知道一家新开的私房菜馆，据说味道很特别。” 给出具体补偿方案，转移注意力。
电话那头沉默了几秒，陈驰野哼了一声，语气缓和了些：
“……那说好了，周末一整天都是我的！不许再安排别人！”
“好。”
时苒答应，心里却想，周末还有半天洛伦佐要求她做模特呢……这事儿暂时不能提。
挂掉电话，她疲惫地揉了揉眉心。这种精确的踩钢丝，消耗的心力远超应付出版社那些故纸堆。她重新打给陆屿喑，那边很快接了，声音依旧温和：
“忙完了？”
“嗯，驰野有点事。”时苒含糊带过，“你刚才说到哪儿了？”
陆屿喑没有追问，只是顺着之前的话题继续聊了下去，但时苒能感觉到，那层刚刚建立的安宁被打破了，隔着一层看不见的薄膜。
她心里有些堵，却不知该如何弥补。这就是“管理”的代价吗？维系表面的、脆弱的平衡，却让每个人都无法真正满足，包括她自己。
洛伦佐那边，则是另一种难题。
他很少主动提出要求，但他无处不在的“存在感”和那种安静的凝视，本身就是一种压力。
时苒尝试给予他“专属的安静时间”，比如每周几个晚上，她会去他的画室，有时只是坐在那里看书，有时按照他的要求摆出某个姿势，充当静物模特。
画室里只有炭笔划过纸张的沙沙声，或者颜料混合的细微响动，以及洛伦佐偶尔投来的、专注到令人心慌的目光。
这种时刻，时苒感觉自己像被放在显微镜下的标本。
她试图用“管理者”的心态去对待——这是满足洛伦佐“所有权确认”和“艺术需求”的必要环节。但当她偶然瞥见画布上自己的形象，被扭曲成某种介于神性与癫狂之间的形态时，背脊还是会窜上一股凉意。
更棘手的是外部威胁。尽管深居简出，在陈南希的出版社工作也足够低调，但沈彦的阴影始终笼罩着。
一天下班时，时苒在出版社楼下的咖啡厅外，看到一个有些眼熟的身影一闪而过。那人穿着得体的风衣，侧脸冷峻，很像沈彦身边曾经出现过的一个助理。
她的心瞬间提到了嗓子眼，几乎是仓皇地低头快步走向地铁站。回到家后，她犹豫再三，没有立刻把这件事告诉任何人。告诉陈驰野，他会立刻炸锅，可能做出不理智的事；告诉陆屿喑，会让他更加忧心忡忡；告诉洛伦佐……他可能会采取某些极端的“清理”手段，引发不可预料的后果。
她第一次意识到，“信息隔离”不仅是为了防止内部冲突，有时也是为了控制风险，避免因过度反应而打破现有的、岌岌可危的平静。她把这件事记在了手机备忘录里，标注为“潜在威胁，需观察”。
压力像不断上涨的潮水，无声无息地漫上来。白天，她是出版社里安静靠谱的文员时苒；晚上和周末，她是周旋于数个偏执男人之间、努力扮演不同角色、试图维持平衡的“协调员”。两种身份撕扯着她，真实的生活体验被挤压得所剩无几。
偶尔，在深夜独自一人时，她会拿出那个写着《试行条例》的笔记本，看着自己那些幼稚又认真的条款，感到一阵深切的荒诞和无力。
她真的能“管理”好吗？还是只是在延缓一场注定到来的、更惨烈的爆发？
这天，她收到了江叙发来的一份加密文件。没有多余的话，只有标题：《关于封闭系统内多势力博弈的稳定性模型初探及风险管控建议》。
时苒点开，里面是冷冰冰的数据分析、逻辑推演、风险评估矩阵，甚至还有针对不同性格类型参与者的行为预测模型。
语言严谨晦涩，完全是一份学术报告或商业策划书的风格。但在那些复杂的图表和术语下面，时苒竟然看懂了一些核心建议：建立模糊但有效的优先级规则；利用参与者之间的天然制衡，而非强行压制；保留一定的“危机缓冲机制”；最重要的是，维持“管理中心”（指时苒自己）的最低限度的超然和不可预测性，避免被任何一方完全揣摩透彻。
这份文件像一盆冰水，浇醒了她。江叙在用他自己的方式，回应她之前的“请教”，也像是在无声地展示他的“价值”——看，我能提供你需要的“管理工具”，比你从电视剧和办公室闲聊里学来的，更专业，更“高效”。
时苒盯着屏幕，手指冰凉。她知道，接受这份“帮助”，意味着让江叙更深入地介入她的生活，甚至可能赋予他某种“顾问”或“执行官”的地位。这无疑是在本就拥挤的棋局上，又放入一个重量级且心思难测的棋子。
但……她现在，真的有更好的选择吗？
窗外的夜色浓稠。手机屏幕的光映着她苍白而困惑的脸。
她的“管理”之路，才刚刚开始，就已遍布荆棘。而前路，似乎还有更多未知的陷阱和抉择，在黑暗中静静等待。
平衡的木偶戏，绳子越来越多，越来越重。而她这个蹩脚的牵线人，能坚持到几时呢？
最大的挑战来自信息差和男人的不可预测性。
一个周三晚上，时苒按照“约定”，在书房和陆屿喑视频。屏幕那头的陆屿喑看起来有些疲惫，但眼神是柔和的，絮絮地说着他最近在看的书，远程处理的一些家族事务琐碎，还有对时苒工作环境的关切。
时苒也分享了些办公室趣事，比如林晓又买了什么奇怪的盆栽，赵姐今天批评了一个校稿错误百出的新人。
气氛安宁，像隔着遥远距离取暖的小火苗。
偏偏这时，陈驰野的电话打了进来。手机在桌面上嗡嗡震动，屏幕上“陈驰野”三个字跳动着。
时苒看了一眼，没接。视频里的陆屿喑显然也听到了，他说话停顿了一下，眼睫微垂，但什么也没问，只是放在膝上的手指微微蜷缩。
“抱歉，驰野的电话。”
时苒解释了一句，带着点刻意的坦然，
“可能有事，我先挂了，等会儿给你打过去？”
陆屿喑抬起眼，笑了笑，那笑容有些勉强：
“没事，你先忙。我……我也还有些文件要看。” 他善解人意得让人心疼。
时苒挂断视频，回拨给陈驰野。电话刚通，那边就传来陈驰野劈头盖脸的声音，带着不满和一丝不易察觉的委屈：
“姐姐！你怎么不接我电话？在干嘛呢？”背景音有些嘈杂，像是在某个娱乐场所。
“刚刚在和屿喑视频，之前约好的。”时苒尽量平静地陈述事实，避免引发“比较”情绪。
“又是他！”陈驰野果然炸了毛，“你们有什么好说的天天说！我今天赢了比赛，想第一个告诉你，结果你电话都不接！”
时苒耐着性子：“恭喜你赢了比赛。很厉害。现在不是接到了吗？”
“那不一样！”
陈驰野像得不到糖吃的孩子，无理取闹，
“我就要第一时间！姐姐你现在心里是不是只有那个陆屿喑了？哦，还有那个伪人，他是不是又偷偷霸占你好久？”
安抚陈驰野需要技巧。
不能一味顺着他，那会助长他的任性；也不能太强硬，会引爆他的脾气。时苒想起“需求差异化”，陈驰野此刻要的是“唯一性”和“即时关注”。
“没有‘只有’谁，”
她放软了声音，带着点无奈的笑意，
“但今天晚上这个时间，确实是和屿喑约好的。就像如果我和你有约，我也会把别的电话挂掉一样。这是信用问题，对不对？”
她把个人情感问题，上升到了“信用”层面，试图讲道理。
“而且，你赢了比赛，这是好事。周末你过来，我们好好庆祝一下？我知道一家新开的私房菜馆，据说味道很特别。” 给出具体补偿方案，转移注意力。
电话那头沉默了几秒，陈驰野哼了一声，语气缓和了些：
“……那说好了，周末一整天都是我的！不许再安排别人！”
“好。”
时苒答应，心里却想，周末还有半天洛伦佐要求她做模特呢……这事儿暂时不能提。
挂掉电话，她疲惫地揉了揉眉心。这种精确的踩钢丝，消耗的心力远超应付出版社那些故纸堆。她重新打给陆屿喑，那边很快接了，声音依旧温和：
“忙完了？”
“嗯，驰野有点事。”时苒含糊带过，“你刚才说到哪儿了？”
陆屿喑没有追问，只是顺着之前的话题继续聊了下去，但时苒能感觉到，那层刚刚建立的安宁被打破了，隔着一层看不见的薄膜。
她心里有些堵，却不知该如何弥补。这就是“管理”的代价吗？维系表面的、脆弱的平衡，却让每个人都无法真正满足，包括她自己。
洛伦佐那边，则是另一种难题。
他很少主动提出要求，但他无处不在的“存在感”和那种安静的凝视，本身就是一种压力。
时苒尝试给予他“专属的安静时间”，比如每周几个晚上，她会去他的画室，有时只是坐在那里看书，有时按照他的要求摆出某个姿势，充当静物模特。
画室里只有炭笔划过纸张的沙沙声，或者颜料混合的细微响动，以及洛伦佐偶尔投来的、专注到令人心慌的目光。
这种时刻，时苒感觉自己像被放在显微镜下的标本。
她试图用“管理者”的心态去对待——这是满足洛伦佐“所有权确认”和“艺术需求”的必要环节。但当她偶然瞥见画布上自己的形象，被扭曲成某种介于神性与癫狂之间的形态时，背脊还是会窜上一股凉意。
更棘手的是外部威胁。尽管深居简出，在陈南希的出版社工作也足够低调，但沈彦的阴影始终笼罩着。
一天下班时，时苒在出版社楼下的咖啡厅外，看到一个有些眼熟的身影一闪而过。那人穿着得体的风衣，侧脸冷峻，很像沈彦身边曾经出现过的一个助理。
她的心瞬间提到了嗓子眼，几乎是仓皇地低头快步走向地铁站。回到家后，她犹豫再三，没有立刻把这件事告诉任何人。告诉陈驰野，他会立刻炸锅，可能做出不理智的事；告诉陆屿喑，会让他更加忧心忡忡；告诉洛伦佐……他可能会采取某些极端的“清理”手段，引发不可预料的后果。
她第一次意识到，“信息隔离”不仅是为了防止内部冲突，有时也是为了控制风险，避免因过度反应而打破现有的、岌岌可危的平静。她把这件事记在了手机备忘录里，标注为“潜在威胁，需观察”。
压力像不断上涨的潮水，无声无息地漫上来。白天，她是出版社里安静靠谱的文员时苒；晚上和周末，她是周旋于数个偏执男人之间、努力扮演不同角色、试图维持平衡的“协调员”。两种身份撕扯着她，真实的生活体验被挤压得所剩无几。
偶尔，在深夜独自一人时，她会拿出那个写着《试行条例》的笔记本，看着自己那些幼稚又认真的条款，感到一阵深切的荒诞和无力。
她真的能“管理”好吗？还是只是在延缓一场注定到来的、更惨烈的爆发？
这天，她收到了江叙发来的一份加密文件。没有多余的话，只有标题：《关于封闭系统内多势力博弈的稳定性模型初探及风险管控建议》。
时苒点开，里面是冷冰冰的数据分析、逻辑推演、风险评估矩阵，甚至还有针对不同性格类型参与者的行为预测模型。
语言严谨晦涩，完全是一份学术报告或商业策划书的风格。但在那些复杂的图表和术语下面，时苒竟然看懂了一些核心建议：建立模糊但有效的优先级规则；利用参与者之间的天然制衡，而非强行压制；保留一定的“危机缓冲机制”；最重要的是，维持“管理中心”（指时苒自己）的最低限度的超然和不可预测性，避免被任何一方完全揣摩透彻。
这份文件像一盆冰水，浇醒了她。江叙在用他自己的方式，回应她之前的“请教”，也像是在无声地展示他的“价值”——看，我能提供你需要的“管理工具”，比你从电视剧和办公室闲聊里学来的，更专业，更“高效”。
时苒盯着屏幕，手指冰凉。她知道，接受这份“帮助”，意味着让江叙更深入地介入她的生活，甚至可能赋予他某种“顾问”或“执行官”的地位。这无疑是在本就拥挤的棋局上，又放入一个重量级且心思难测的棋子。
但……她现在，真的有更好的选择吗？
窗外的夜色浓稠。手机屏幕的光映着她苍白而困惑的脸。
她的“管理”之路，才刚刚开始，就已遍布荆棘。而前路，似乎还有更多未知的陷阱和抉择，在黑暗中静静等待。
平衡的木偶戏，绳子越来越多，越来越重。而她这个蹩脚的牵线人，能坚持到几时呢？