马里布的海浪还没退完，李衡就已经上了车。
梦造好了，现在该去找钱。
回到盘古办公室，气氛比冰库还冷。
窗外的霓虹反射在落地窗上，把会议室映得更加诡异。
班德把一份新线影业的会议议程甩在桌上，嗓子发干。
“明天上午十点，新线董事会。”
他挤出个苦笑，“李，我刚收到消息，他们请了华尔街的风险评估师列席。”
他一屁股瘫进沙发，整个人像被抽了筋。
“完了，那帮人精，眼里只有报表。他们会用数据，把卡梅隆的梦碾成灰。”
李衡没说话，只是走到窗边，看着楼下日落大道亮起的灯。
霓虹一点点浸进夜色，像资本的海潮，冰冷、汹涌。
他知道班德没说错。
跟那帮只认钱的董事谈艺术，等于跟狗解释什么是莎士比亚。
他需要换一种语言——一种他们听得懂的语言。
当晚，深夜十一点。
办公室里只剩下李衡一个人。
他靠在椅背上，长长吐出一口烟圈，烟雾在台灯的光线下缭绕。
他闭上眼，心念沉入脑海。
那层淡蓝的光屏，无声浮现。
【影响力点数：4000（-1000）】
他没有犹豫，意念输入目标——新线影业董事会。
【战略推演启动——】
数据流像浪潮，在他脑海深处涌动。
几秒后，冷静的分析结果呈现出来。
投资方最担心的三个关键问题：
预算过高、题材为悲剧、海外市场不确定性。
成功率：不到10%。
李衡苦笑道：
“真惨。”
就在他准备关掉时，光屏一震。
新的路径展开，像一道裂开夜空的闪电。
【最优路径：印钞俱乐部】
【成功率：92%】
李衡睁开眼，笑容重新浮上嘴角。
“玛莎。”他拿起电话，语气平稳，字字如铁。
“叫市场部、法务部，还有光魔技术组上线。”
“我们只有三个小时，要做一份——能让华尔街闭嘴的报告。”
——
新线影业，第二天上午。
顶层会议室里，空调冷气开得像不要钱，吹得人后脖颈直发凉。
长桌一边，是罗伯特·沙耶和一排面无表情的董事；另一边，只有李衡和詹姆斯·卡梅隆。
卡梅隆没坐，他在房间里来回踱步。
“冰山撞上来的那一刻，不是‘砰’！是撕裂！是上帝拿钝刀，切开一艘巨轮的肚子——”
他越讲越激动，手在空中来回比划。
沙耶和董事们没说话，只是看着他，像在看一个需要镇定剂的病人。
李衡靠在椅背上，安静地喝着咖啡。他知道，卡梅隆负责把梦造出来，而他，负责为这个梦买单。
卡梅隆终于说完了，他停下来，大口喘着气，看着沙耶。
沙耶清了清嗓子，脸上挤出一个职业化的微笑。
“非常……非常动人，詹姆斯。”
他拿起那份预算书，翻到最后一页，推到桌子中央。
“一亿两千万美元？”
语调尖锐，像冰刀划过木桌。
“詹姆斯，李。你们是不是疯了？”
一个董事冷笑：“一亿两千万？拍爱情片？这钱够我们拍十部恐怖片！”
另一个接道：“还是个悲剧。观众花钱进电影院，是为了看帅哥美女沉海底？”
会议室里，响起一阵压抑的低笑声。
卡梅隆的脸，瞬间就黑了。
他刚要爆发，李衡抬起手，示意他先别动。
他起身，缓缓走到桌子中央。
“先生们，”他开口，语气出奇地平静，“你们说得对。”
所有人愣住了。
“如果这只是部电影，它确实是个必输的赌局。”
他停顿片刻，语气一转，像刀锋轻轻压下：
“但……谁告诉你们，我卖的，是一部电影？”
他从公文包里拿出一叠精致的文件，递了过去。
“这是盘古影业的市场评估和盈利模型。”
沙耶皱眉翻看。
第一页，是全球市场的票房预测图。
北美占不到一半，欧洲、日本、东南亚被重点标注。
“亚洲市场？”一个董事笑出声，“他们那儿还在租录像带。”
李衡淡淡回道：“不会太久。未来十年，海外票房将成增长主力。而能撬动它的，只有一种东西……视觉奇观。”
他翻到下一页。
上面密密麻麻列着周边开发项目：
“‘海洋之心’的独家授权，电影原声带、画册、纪录片，还有……”
李衡抬眼看向沙耶道：
“奥兰多主题公园的1:1船头体验区，迪士尼已口头同意合作。”
会议室瞬间死寂。
那群刚才还在嘲笑的董事，全都闭了嘴。
沙耶盯着文件，手指微微颤动。
李衡回到座位，语气平淡地继续道：
“预算部分，我们计划分拆投资：盘古出资四千万，占35%，并承担技术制作；
新线出资四千万，占30%，主控北美发行。”
“剩下的四千万……”他轻轻一笑，“二十世纪福克斯的欧洲部门有意加入。”
“这……”
沙耶盯着文件，嗓音发紧。
“李，你这些数据……凭什么？”
李衡指了指太阳穴。
“凭逻辑。”
他又笑了笑。
“也凭盘古光魔的特效成本，比市场价低三成。差额，就是利润。”
他环视全场。
“我今天不是来要钱的。”
“我是来邀请你们——加入一个每年能分红五亿美元的俱乐部。”
他停顿了一下，语气忽然低沉下来，像一记闷锤：
“印钞俱乐部。”
会议室陷入死寂。
没人再笑。
只有沙耶在原地沉默了足足半分钟，然后缓缓吐出一句：
“李……你这个疯子。”
李衡笑了。
“疯子，才配造梦。”
梦造好了，现在该去找钱。
回到盘古办公室，气氛比冰库还冷。
窗外的霓虹反射在落地窗上，把会议室映得更加诡异。
班德把一份新线影业的会议议程甩在桌上，嗓子发干。
“明天上午十点，新线董事会。”
他挤出个苦笑，“李，我刚收到消息，他们请了华尔街的风险评估师列席。”
他一屁股瘫进沙发，整个人像被抽了筋。
“完了，那帮人精，眼里只有报表。他们会用数据，把卡梅隆的梦碾成灰。”
李衡没说话，只是走到窗边，看着楼下日落大道亮起的灯。
霓虹一点点浸进夜色，像资本的海潮，冰冷、汹涌。
他知道班德没说错。
跟那帮只认钱的董事谈艺术，等于跟狗解释什么是莎士比亚。
他需要换一种语言——一种他们听得懂的语言。
当晚，深夜十一点。
办公室里只剩下李衡一个人。
他靠在椅背上，长长吐出一口烟圈，烟雾在台灯的光线下缭绕。
他闭上眼，心念沉入脑海。
那层淡蓝的光屏，无声浮现。
【影响力点数：4000（-1000）】
他没有犹豫，意念输入目标——新线影业董事会。
【战略推演启动——】
数据流像浪潮，在他脑海深处涌动。
几秒后，冷静的分析结果呈现出来。
投资方最担心的三个关键问题：
预算过高、题材为悲剧、海外市场不确定性。
成功率：不到10%。
李衡苦笑道：
“真惨。”
就在他准备关掉时，光屏一震。
新的路径展开，像一道裂开夜空的闪电。
【最优路径：印钞俱乐部】
【成功率：92%】
李衡睁开眼，笑容重新浮上嘴角。
“玛莎。”他拿起电话，语气平稳，字字如铁。
“叫市场部、法务部，还有光魔技术组上线。”
“我们只有三个小时，要做一份——能让华尔街闭嘴的报告。”
——
新线影业，第二天上午。
顶层会议室里，空调冷气开得像不要钱，吹得人后脖颈直发凉。
长桌一边，是罗伯特·沙耶和一排面无表情的董事；另一边，只有李衡和詹姆斯·卡梅隆。
卡梅隆没坐，他在房间里来回踱步。
“冰山撞上来的那一刻，不是‘砰’！是撕裂！是上帝拿钝刀，切开一艘巨轮的肚子——”
他越讲越激动，手在空中来回比划。
沙耶和董事们没说话，只是看着他，像在看一个需要镇定剂的病人。
李衡靠在椅背上，安静地喝着咖啡。他知道，卡梅隆负责把梦造出来，而他，负责为这个梦买单。
卡梅隆终于说完了，他停下来，大口喘着气，看着沙耶。
沙耶清了清嗓子，脸上挤出一个职业化的微笑。
“非常……非常动人，詹姆斯。”
他拿起那份预算书，翻到最后一页，推到桌子中央。
“一亿两千万美元？”
语调尖锐，像冰刀划过木桌。
“詹姆斯，李。你们是不是疯了？”
一个董事冷笑：“一亿两千万？拍爱情片？这钱够我们拍十部恐怖片！”
另一个接道：“还是个悲剧。观众花钱进电影院，是为了看帅哥美女沉海底？”
会议室里，响起一阵压抑的低笑声。
卡梅隆的脸，瞬间就黑了。
他刚要爆发，李衡抬起手，示意他先别动。
他起身，缓缓走到桌子中央。
“先生们，”他开口，语气出奇地平静，“你们说得对。”
所有人愣住了。
“如果这只是部电影，它确实是个必输的赌局。”
他停顿片刻，语气一转，像刀锋轻轻压下：
“但……谁告诉你们，我卖的，是一部电影？”
他从公文包里拿出一叠精致的文件，递了过去。
“这是盘古影业的市场评估和盈利模型。”
沙耶皱眉翻看。
第一页，是全球市场的票房预测图。
北美占不到一半，欧洲、日本、东南亚被重点标注。
“亚洲市场？”一个董事笑出声，“他们那儿还在租录像带。”
李衡淡淡回道：“不会太久。未来十年，海外票房将成增长主力。而能撬动它的，只有一种东西……视觉奇观。”
他翻到下一页。
上面密密麻麻列着周边开发项目：
“‘海洋之心’的独家授权，电影原声带、画册、纪录片，还有……”
李衡抬眼看向沙耶道：
“奥兰多主题公园的1:1船头体验区，迪士尼已口头同意合作。”
会议室瞬间死寂。
那群刚才还在嘲笑的董事，全都闭了嘴。
沙耶盯着文件，手指微微颤动。
李衡回到座位，语气平淡地继续道：
“预算部分，我们计划分拆投资：盘古出资四千万，占35%，并承担技术制作；
新线出资四千万，占30%，主控北美发行。”
“剩下的四千万……”他轻轻一笑，“二十世纪福克斯的欧洲部门有意加入。”
“这……”
沙耶盯着文件，嗓音发紧。
“李，你这些数据……凭什么？”
李衡指了指太阳穴。
“凭逻辑。”
他又笑了笑。
“也凭盘古光魔的特效成本，比市场价低三成。差额，就是利润。”
他环视全场。
“我今天不是来要钱的。”
“我是来邀请你们——加入一个每年能分红五亿美元的俱乐部。”
他停顿了一下，语气忽然低沉下来，像一记闷锤：
“印钞俱乐部。”
会议室陷入死寂。
没人再笑。
只有沙耶在原地沉默了足足半分钟，然后缓缓吐出一句：
“李……你这个疯子。”
李衡笑了。
“疯子，才配造梦。”