第4章 两个穷光蛋的野心-《娱乐帝国:从好莱坞枪手开始》

  昆汀死死盯着李衡,那眼神像是在看一个外星人。

  几秒的寂静后,他猛地伸手,一把抓起剧本,动作快得像怕它会在空气里蒸发。

  他没有坐下,只是倚在柜台边,直接翻开第一页。

  只看了两行,昆汀的眉毛就挑了一下,然后继续往下读。

  李衡只是看着他,没说话。

  他靠在货架边,拿着一盘《英雄本色》的录像带,拇指摩挲着塑料壳的边缘。

  这是他最后的筹码。

  要是昆汀看不懂,他就真的完了。

  当昆汀读到朱尔斯和文森特在车里讨论汉堡那段时,嘴角先是撇了一下,像是觉得荒谬。

  可笑意还没完全爬上嘴角,就定格了。

  那双总是闪烁神经质光芒的眼睛,忽然变得锐利,呼吸也变重。

  他死死捏着抹布,手背的青筋暴起。

  “操……这种屁话……”

  他低声喃喃,嗓音干哑得像砂纸摩擦。

  然后突然抬起头,声音颤着爆发:

  “这他妈就是我脑子里的东西!”

  他眼神里写满了震惊,甚至有点害怕。

  店内安静得诡异。

  外头偶尔传来几声汽车鸣笛,像隔了一个世界。

  只剩纸页翻动的“沙沙”声,和李衡指尖轻叩的节奏。

  当昆汀翻到米娅被注射肾上腺素的那一页时,手微微一抖。

  剧本“啪”地落在地上。

  他愣了两秒,仍俯身捡起。

  那种颤抖,不像害怕,更像敬畏。

  十分钟过去。

  他只看了三十页。

  但每一页都翻得极慢,像在咀嚼、在吸收,连呼吸都随着文字起伏。

  “对……对……不对……嗯,对。”

  他嘴里不停嘀咕,像疯子在念经。

  “啪!”

  剧本被他合上,声音清脆,几乎震碎空气。

  昆汀抬起头,眼神复杂得像混了几十种情绪。

  “这……不是你写的。”

  李衡没出声,只是淡淡一笑。

  “那你觉得是谁写的?”

  “我不知道!”昆汀几乎吼出来,来回踱步,双手乱挥。

  “这些台词、这些场景——每个字都像我梦里出来的!朱尔斯、文森特……我认识他们!他们活在我脑子里!”

  他猛地停下,撑在柜台上,气息急促。

  “你到底是谁?这剧本哪来的?”

  李衡走上前,伸指在封面上轻轻一点。

  那两个单词在昏黄灯光下发出柔光——PULP FICTION。

  “昆汀,”他说,语气平静,却有种不容拒绝的笃定,

  “我是谁不重要。”

  他微微前倾,低声道:

  “重要的是——这电影,除了你,没人能拍。”

  昆汀愣住了。

  那股狂热再次在他眼底燃起。

  嘴角抽动,像是被命运推着走。

  “它的导演……”

  他喃喃重复,像念咒一样。

  “对!这是我的电影!我能看到每个镜头!法克……哈维·凯特尔来演清洁工,完美!”

  他彻底陷入自己的想象的世界。

  嘴里连珠炮似的蹦出演员名、镜头角度、配乐节奏。

  李衡静静看着他,嘴角微扬。

  鱼,咬钩了。

  等昆汀情绪平息下来,他才开口:“所以,现在有个问题。”

  “什么问题?”昆汀还沉浸在剧本中。

  “我们有一个神级剧本,一个天才导演,还有一个……编剧。”

  李衡摊了摊手,语气有些无奈。

  “但我们没钱……一分都没有。”

  昆汀的笑容僵了两秒,随即爆了句脏话:“法克。”

  他挠着头发,焦躁得像热锅上的蚂蚁。

  “不能卖给大制片厂,那帮穿西装的白痴会把它改成一部关于汉堡的爱情片……独立制片?那帮穷鬼最多出两三万,还得拖几个月。”

  “我们等不了几个月,”李衡淡声道,“我连明天都等不了。”

  昆汀抬起头,从李衡那过分平静的表情里,看到了同样窘迫的处境。

  “OK,OK……”他咬着指节,来回踱步。

  “我们需要一个有眼光,够胆,还能马上掏钱的家伙。这种人……”

  话说到一半,他猛地一拍脑门,眼神一亮。

  “等等!”

  他冲到柜台后面,在一堆录像带和杂志里翻找,“上周有个家伙来过,一个制片助理——劳伦斯·班德!那混蛋靠拍B级片赚了钱,正在找新导演!他嘴上说要找艺术火花,其实就是想押宝下一个爆款!”

  他从一本笔记里抽出一张皱巴巴的名片,兴奋得像发现宝藏。

  “他说他下午