秀雅带来的关于“传承”的感动尚未完全平息，“珉俊的餐桌”又迎来了一位重量级的家人——智慧的父亲，从全罗道的小屋来到了首尔。
老人提着简单的行李，站在餐厅门口，神情有些拘谨，又带着难以掩饰的关切。他穿着一身洗得发白的旧式夹克，花白的头发梳得一丝不苟，脸上刻满了岁月与劳作的痕迹，眼神却依旧清亮，如同全罗道秋日的天空。
“阿爸！”智慧惊喜地叫出声，连忙迎了上去，接过他手中的行李，“您怎么来了？也不提前说一声，我好去车站接您！”
“有什么好接的，我又不是不认得路。”父亲的声音带着全罗道特有的、略显粗粝的方言尾音，他的目光越过智慧的肩膀，仔细地打量着餐厅内部，仿佛在检查女儿经营的这片“疆域”是否安好。“就是……来看看。你妈不在了，总得来看看你过得怎么样。”
珉俊也闻声从厨房里出来，在围裙上擦了擦手，恭敬地行礼：“伯父，您来了。”
李瑞谦和韩夏琳也上前问好。
父亲对着他们点了点头，算是打过招呼，但他的注意力很快就被餐厅里那些精致的装潢、光洁的料理台以及那些他叫不出名字的厨具吸引了。他背着手，像一位老练的农夫巡视自己的田地一样，在餐厅里缓缓踱步，这里摸摸，那里看看，眉头微微蹙着。
“这地方……收拾得挺干净。”这是他给出的第一句评价，听不出褒贬。
智慧有些紧张地看着父亲，她知道，父亲对她在首尔经营餐厅，尤其是经历了母亲离世和团队风波后，一直怀着深深的担忧。
傍晚，餐厅开始营业前，父亲踱步到了厨房。珉俊正在准备晚上的高汤，用的是传统的牛骨和萝卜，但加入了一些他自己琢磨的香料配比，让汤底在醇厚之余，多了一丝清新的层次感。
父亲站在一旁，默默地看着珉俊操作，看了好一会儿，才突然开口：“你这汤，骨头砸得不够开，髓油熬不出来，香味就短了一截。”
他又指了指珉俊手边那罐进口的橄榄油：“炒香蔬菜用这个？油味太轻，压不住蔬菜的生青气，还是咱们的芝麻油实在。”
珉俊愣了一下，随即虚心地点点头：“伯父说的是，我试试改进。” 他并没有辩解说这是为了适应城市客人口味追求的清爽感，而是真诚地接受了建议。
晚餐时，父亲品尝了珉俊做的几道菜。他吃得很慢，每一口都细细咀嚼。
“这泡菜，”他指着那碟智慧按照母亲配方腌制的泡菜，“味道是对的，是你妈的那个劲儿。但口感……还是首尔的水，不如我们那儿的井水腌出来的脆生。”
“这米饭，”他又扒了一口饭，“电饭锅焖的吧？火气太匀，少了柴火灶那种锅巴的焦香。”
他的评价直接而朴实，带着浓郁的乡土标准，听得李瑞谦和韩夏琳都有些替珉俊捏把汗。智慧更是有些着急：“阿爸！首尔有首尔的做法嘛……”
珉俊却抬手制止了智慧，他认真地看着父亲：“伯父，您说的都对。传统的做法，有很多智慧在里面。您能多教我一些吗？”
父亲看了珉俊一眼，似乎对他坦然接受批评的态度有些意外，紧绷的脸色稍稍缓和了些。
第二天，父亲竟然真的早早起床，跟着珉俊去了市场。看到首尔食材的丰富多样，他啧啧称奇，但也时不时摇头。
“这菠菜，看着水灵，但梗子太硬，不如我们地里霜打过的甜。”
“这肉，排酸是排得好，嫩是嫩，但少了点牲畜自己长出来的那股子‘肉味儿’。”
他开始主动参与到餐厅的备菜工作中。他教珉俊如何用更巧妙的手法处理牛骨，让骨髓充分融入汤中；他坚持要用自己从家乡带来的石锅来尝试煮一次饭，说石头的温度变化更自然，煮出的米饭更有“灵魂”；他甚至贡献出了智慧母亲留下的几样腌制小菜的独门秘诀，比如在萝卜块里加入一点梨汁，使其更加爽口清甜。
珉俊像一块海绵，贪婪地吸收着这些来自土地的智慧。他不再将父亲的建议视为对现代厨艺的否定，而是看作一种宝贵的补充。他开始尝试将父亲的“乡土智慧”与餐厅原有的“城市节奏”进行融合。
几天后，珉俊推出了一道试验性的新菜——“乡土风味炖牛骨”。
他采用了父亲教授的方法，将牛骨仔细处理，用传统的韩国酱料为基础，但加入了少量西餐中常用的香草来提升香气层次；他依旧使用高压锅节省时间，但在最后收汁阶段，换用了保温性更好的陶锅，模拟出小火慢炖的口感；搭配的米饭，则一部分用现代电饭煲，一部分用父亲带来的石锅少量烹制，让客人可以品尝到两种不同的口感风味。
当这道冒着热气、香气扑鼻的炖牛骨被端上桌时，父亲第一个拿起勺子尝了一口。
他沉默地咀嚼着，脸上的皱纹如同凝固的沟壑。所有人都紧张地看着他。
良久，他放下勺子，抬起眼，看着珉俊，缓缓地说：
“骨头里的味儿，熬出来了。”
他又吃了一口旁边的石锅米饭，扒拉了一口锅巴，“这饭，有点意思了。”
没有华丽的赞美，但这简单的两句话，却让珉俊和智慧瞬间松了口气，脸上露出了如释重负的笑容。他们知道，这已经是父亲能给出的最高评价。
“这道菜，”父亲顿了顿，补充道，“有我们全罗道的扎实，也有首尔的……灵醒。不赖。”
随着这道融合菜的推出，餐厅的客人们也给出了积极的反馈。
“主厨，今天的炖牛骨感觉不一样了！特别香，特别入味！”
“这个米饭好香啊！是换了新米吗？”
父亲看到自己带来的智慧得到了认可，那张饱经风霜的脸上，也终于露出了些许不易察觉的欣慰和自豪。他开始更主动地参与到餐厅的事务中，虽然话依然不多，但搬搬抬抬、帮忙处理一些粗重的食材，他都抢着干。他那沉默而坚实的身影，成了餐厅里一道新的、令人安心的风景。
一天打烊后，父亲坐在餐桌旁，喝着智慧泡的茶，看着窗外首尔的夜景，忽然感慨地说：
“首尔……是快啊。车快，人快，连吃饭都快。”
他转过头，看着珉俊和智慧：“但你们这间小店，能让人慢下来，能吃出点‘人味儿’，这很好。”
他顿了顿，声音低沉了些：“你妈要是能看到……应该也能放心了。”
全罗道的风，带着泥土的芬芳和岁月的沉淀，终于吹进了首尔这间小小的餐厅，并未被城市的喧嚣所吞没，反而巧妙地融入了它的脉搏，为其注入了更加深厚、更加坚实的底色。父亲的到来，不仅带来了家乡的味道，更是一种精神的认可与传承的延续，让这张“餐桌”，在回归平凡之后，根基扎得愈加深远。
老人提着简单的行李，站在餐厅门口，神情有些拘谨，又带着难以掩饰的关切。他穿着一身洗得发白的旧式夹克，花白的头发梳得一丝不苟，脸上刻满了岁月与劳作的痕迹，眼神却依旧清亮，如同全罗道秋日的天空。
“阿爸！”智慧惊喜地叫出声，连忙迎了上去，接过他手中的行李，“您怎么来了？也不提前说一声，我好去车站接您！”
“有什么好接的，我又不是不认得路。”父亲的声音带着全罗道特有的、略显粗粝的方言尾音，他的目光越过智慧的肩膀，仔细地打量着餐厅内部，仿佛在检查女儿经营的这片“疆域”是否安好。“就是……来看看。你妈不在了，总得来看看你过得怎么样。”
珉俊也闻声从厨房里出来，在围裙上擦了擦手，恭敬地行礼：“伯父，您来了。”
李瑞谦和韩夏琳也上前问好。
父亲对着他们点了点头，算是打过招呼，但他的注意力很快就被餐厅里那些精致的装潢、光洁的料理台以及那些他叫不出名字的厨具吸引了。他背着手，像一位老练的农夫巡视自己的田地一样，在餐厅里缓缓踱步，这里摸摸，那里看看，眉头微微蹙着。
“这地方……收拾得挺干净。”这是他给出的第一句评价，听不出褒贬。
智慧有些紧张地看着父亲，她知道，父亲对她在首尔经营餐厅，尤其是经历了母亲离世和团队风波后，一直怀着深深的担忧。
傍晚，餐厅开始营业前，父亲踱步到了厨房。珉俊正在准备晚上的高汤，用的是传统的牛骨和萝卜，但加入了一些他自己琢磨的香料配比，让汤底在醇厚之余，多了一丝清新的层次感。
父亲站在一旁，默默地看着珉俊操作，看了好一会儿，才突然开口：“你这汤，骨头砸得不够开，髓油熬不出来，香味就短了一截。”
他又指了指珉俊手边那罐进口的橄榄油：“炒香蔬菜用这个？油味太轻，压不住蔬菜的生青气，还是咱们的芝麻油实在。”
珉俊愣了一下，随即虚心地点点头：“伯父说的是，我试试改进。” 他并没有辩解说这是为了适应城市客人口味追求的清爽感，而是真诚地接受了建议。
晚餐时，父亲品尝了珉俊做的几道菜。他吃得很慢，每一口都细细咀嚼。
“这泡菜，”他指着那碟智慧按照母亲配方腌制的泡菜，“味道是对的，是你妈的那个劲儿。但口感……还是首尔的水，不如我们那儿的井水腌出来的脆生。”
“这米饭，”他又扒了一口饭，“电饭锅焖的吧？火气太匀，少了柴火灶那种锅巴的焦香。”
他的评价直接而朴实，带着浓郁的乡土标准，听得李瑞谦和韩夏琳都有些替珉俊捏把汗。智慧更是有些着急：“阿爸！首尔有首尔的做法嘛……”
珉俊却抬手制止了智慧，他认真地看着父亲：“伯父，您说的都对。传统的做法，有很多智慧在里面。您能多教我一些吗？”
父亲看了珉俊一眼，似乎对他坦然接受批评的态度有些意外，紧绷的脸色稍稍缓和了些。
第二天，父亲竟然真的早早起床，跟着珉俊去了市场。看到首尔食材的丰富多样，他啧啧称奇，但也时不时摇头。
“这菠菜，看着水灵，但梗子太硬，不如我们地里霜打过的甜。”
“这肉，排酸是排得好，嫩是嫩，但少了点牲畜自己长出来的那股子‘肉味儿’。”
他开始主动参与到餐厅的备菜工作中。他教珉俊如何用更巧妙的手法处理牛骨，让骨髓充分融入汤中；他坚持要用自己从家乡带来的石锅来尝试煮一次饭，说石头的温度变化更自然，煮出的米饭更有“灵魂”；他甚至贡献出了智慧母亲留下的几样腌制小菜的独门秘诀，比如在萝卜块里加入一点梨汁，使其更加爽口清甜。
珉俊像一块海绵，贪婪地吸收着这些来自土地的智慧。他不再将父亲的建议视为对现代厨艺的否定，而是看作一种宝贵的补充。他开始尝试将父亲的“乡土智慧”与餐厅原有的“城市节奏”进行融合。
几天后，珉俊推出了一道试验性的新菜——“乡土风味炖牛骨”。
他采用了父亲教授的方法，将牛骨仔细处理，用传统的韩国酱料为基础，但加入了少量西餐中常用的香草来提升香气层次；他依旧使用高压锅节省时间，但在最后收汁阶段，换用了保温性更好的陶锅，模拟出小火慢炖的口感；搭配的米饭，则一部分用现代电饭煲，一部分用父亲带来的石锅少量烹制，让客人可以品尝到两种不同的口感风味。
当这道冒着热气、香气扑鼻的炖牛骨被端上桌时，父亲第一个拿起勺子尝了一口。
他沉默地咀嚼着，脸上的皱纹如同凝固的沟壑。所有人都紧张地看着他。
良久，他放下勺子，抬起眼，看着珉俊，缓缓地说：
“骨头里的味儿，熬出来了。”
他又吃了一口旁边的石锅米饭，扒拉了一口锅巴，“这饭，有点意思了。”
没有华丽的赞美，但这简单的两句话，却让珉俊和智慧瞬间松了口气，脸上露出了如释重负的笑容。他们知道，这已经是父亲能给出的最高评价。
“这道菜，”父亲顿了顿，补充道，“有我们全罗道的扎实，也有首尔的……灵醒。不赖。”
随着这道融合菜的推出，餐厅的客人们也给出了积极的反馈。
“主厨，今天的炖牛骨感觉不一样了！特别香，特别入味！”
“这个米饭好香啊！是换了新米吗？”
父亲看到自己带来的智慧得到了认可，那张饱经风霜的脸上，也终于露出了些许不易察觉的欣慰和自豪。他开始更主动地参与到餐厅的事务中，虽然话依然不多，但搬搬抬抬、帮忙处理一些粗重的食材，他都抢着干。他那沉默而坚实的身影，成了餐厅里一道新的、令人安心的风景。
一天打烊后，父亲坐在餐桌旁，喝着智慧泡的茶，看着窗外首尔的夜景，忽然感慨地说：
“首尔……是快啊。车快，人快，连吃饭都快。”
他转过头，看着珉俊和智慧：“但你们这间小店，能让人慢下来，能吃出点‘人味儿’，这很好。”
他顿了顿，声音低沉了些：“你妈要是能看到……应该也能放心了。”
全罗道的风，带着泥土的芬芳和岁月的沉淀，终于吹进了首尔这间小小的餐厅，并未被城市的喧嚣所吞没，反而巧妙地融入了它的脉搏，为其注入了更加深厚、更加坚实的底色。父亲的到来，不仅带来了家乡的味道，更是一种精神的认可与传承的延续，让这张“餐桌”，在回归平凡之后，根基扎得愈加深远。