第41章 雪粒的寒意与药瓶的空响-《烬海沉玉:十年灯》

  2016 年冬至前的第一场雪,来得猝不及防。苏清沅坐在镇上高中的教室里,指尖冻得发僵,钢笔在复习资料上洇出一团墨渍 —— 是道解不出的解析几何题,可她满脑子都是家里的煤炉,昨天顾忠说 “煤快不够了,得省着用”,母亲肯定又在夜里把炉子封得太严,怕烧得太快。

  下课铃刚响,讲台边的老式电话机就响了。班主任朝她招手,声音带着急意:“清沅,你家的电话,说有急事。”

  苏清沅跑过去,手指刚碰到听筒,就听见母亲带着哭腔的声音:“清沅,你快回来!你妈透析完头晕得厉害,医生说…… 说情况不太好,让再交五千块做检查……”

  “五千块?” 苏清沅的声音发颤,手里的复习资料滑落在地,“妈,您别慌,我马上回去,钱的事我来想办法!”

  挂了电话,她抓起书包就往校外跑。雪粒打在脸上,像小石子一样疼,自行车的链条冻得发紧,蹬起来咯吱作响。路过张强的修车铺时,看见他正蹲在雪地里修一辆三轮车,车斗里装着给李奶奶送的煤球 —— 他昨天说 “天冷,先给村里老人送点煤”,可现在,苏清沅连停下来求助的勇气都没有。

  回到苏家村时,雪已经积了薄薄一层。苏清沅推开门,看见母亲躺在炕上,脸色白得像纸,顾忠正用热毛巾给她擦脸,父亲拄着拐杖站在炕边,嘴唇哆嗦着,腿上的旧伤因为受凉,又开始红肿。

  “清沅,你可回来了!” 顾忠站起来,声音里满是焦虑,“医生说你妈是透析并发症,得尽快做全面检查,不然…… 不然可能要暂停透析。”

  “钱呢?咱们之前不是还有顾伯您垫的钱吗?” 苏清沅扑到炕边,握住母亲冰凉的手。

  “那点钱上个月就用完了,” 顾忠叹了口气,从口袋里掏出个皱巴巴的信封,里面只有几百块,“这是我最后的积蓄,不够做检查的。我去跟村支书借,他说村里的账也空着,冬天要给老人买取暖的煤,实在挤不出钱……”

  苏清沅的眼泪掉下来,落在母亲的手背上。她想起第二卷秋收时的热闹,想起谷场边的宴席,想起大家说 “明年一起去看海”—— 那些温暖的日子仿佛还在昨天,可现在,一场突如其来的病,就把所有的安稳都打碎了。

  “我去跟林晓和王萌借!” 苏清沅抹掉眼泪,转身就要往外跑,却被父亲拉住。

  “别去!” 父亲的声音沙哑,拐杖往地上敲了敲,“她们俩家里也不宽裕,你妈这病…… 这病就是个无底洞,别连累人家。”

  “那怎么办?” 苏清沅看着父亲红肿的腿,看着母亲苍白的脸,突然觉得无比无助,“总不能看着妈不做检查吧?”

  顾忠沉默了半天,说:“我去镇上找以前的老同事问问,看看能不能借点钱。你在家照顾你妈,别让她着凉,我尽快回来。”

  顾忠走后,苏清沅坐在炕边,给母亲掖了掖被子。母亲拉着她的手,轻声说:“清沅,别太为难自己,妈这病…… 妈知道自己的情况,实在不行,咱们就不做检查了,省着钱给你爸治腿,给你交学费……”

  “妈!” 苏清沅打断她,眼泪又掉了下来,“您别这么说,我一定能凑到钱,您会好起来的,咱们还要一起去看夏天的海呢!”

  她从书包里掏出小远的梨木盒,打开来,里面的铁皮铅笔盒、“海” 连橡皮都还在,只是因为天气冷,梨木的表面结了层薄霜。苏清沅拿起橡皮,轻轻蹭了蹭,像是在寻求一点力量:“小远,你帮帮姐,帮帮妈,让咱们能凑到钱……”

  傍晚时,顾忠回来了,身上落满了雪,脸色比出去时更沉。“我那老同事说…… 说他儿子要结婚,也没钱借我,” 他跺了跺脚上的雪,声音里带着愧疚,“我还去了趟镇上的信用社,他们说咱们家没有抵押,不给贷款……”

  苏清沅的心一点点沉下去。她走到院子里,雪还在下,落在小远的画框上,蓝色的海浪被雪粒覆盖,像蒙了一层灰。她想起自己的高考复习计划,想起王萌复印的数学笔记,想起顾忠说 “你一定能考上大学”—— 现在看来,这些都成了奢望。

  “我去打工!” 苏清沅突然说,转身走进屋,“镇上的餐馆不是招服务员吗?我晚上去打工,白天回来上课,总能凑够钱的!”

  “不行!” 父亲猛地站起来,因为激动,腿一软,重重地摔在地上,“你要是辍学打工,我这腿就算白治了!小远要是知道,也不会同意的!”

  “爸!” 苏清沅赶紧跑过去,想把父亲扶起来,却看见他腿上的红肿处,因为摔倒,渗出了血丝。她的手僵在半空,眼泪像断了线的珠子,“爸,您别这样,我…… 我不能看着您和妈出事,也不能放弃高考,我该怎么办啊?”

  就在这时,院门外传来敲门声。苏清沅打开门,看见林晓和王萌站在雪地里,手里拿着两个信封,脸上冻得通红。“清沅,我们听说阿姨生病了,” 林晓把信封递过来,“这里面是我和王萌攒的压岁钱,虽然不多,先拿去应急!”

  “还有这个,” 王萌从书包里掏出本崭新的数学参考书,“这是我爸给我买的,我已经有一本了,这本给你,你别因为家里的事耽误学习,咱们还要一起考大学呢!”

  苏清沅接过信封,指尖触到里面厚厚的纸币,心里又酸又涩。她知道,这是两个女孩省吃俭用攒下来的,是她们准备买复习资料的钱。“谢谢你们,” 她哽咽着说,“这钱我会尽快还你们的。”

  林晓和王萌走后,苏清沅把钱交给顾忠,让他明天一早带母亲去做检查。她坐在炕边,看着父亲腿上的伤,看着母亲沉睡的脸,突然觉得,这场雪不仅冻住了路,也冻住了所有的希望。

  夜深了,雪还没停。苏清沅坐在灯下,打开王萌给的数学参考书,却一个字也看不进去。她拿起小远的梨木盒,里面的笔记因为白天的奔波,被雪水打湿了一角,字迹变得模糊。她轻轻抚摸着湿掉的笔记,想起小远说 “姐,你要好好读书”,想起自己说 “要带小远去看海”—— 可现在,她连母亲的医药费都凑不齐,连父亲的腿伤都治不好,那些承诺,还能实现吗?

  顾忠端着碗热粥进来,放在她面前:“快趁热喝,别冻着了。明天我带你妈去检查,你好好去上课,别分心。钱的事,咱们再想办法,总会有希望的。”

  苏清沅拿起粥碗,温热的粥滑进喉咙,却暖不了心里的寒意。她看着窗外的雪,雪粒打在玻璃上,发出沙沙的声音,像无数根针,扎在她的心上。

  她知道,第三卷 “碎玉的裂痕” 已经开始了。之前那些汇聚的微光,在这场突如其来的寒冬里,开始出现第一道裂痕 —— 而她不知道,这道裂痕,会不会最终把所有的希望,都彻底打碎。

  夜深了,苏清沅把小远的梨木盒抱在怀里,躺在母亲的炕边。雪还在下,月光透过窗户,洒在雪地上,泛着冷光。她在心里默默说:“小远,姐现在好难,你能不能给姐一点力量?能不能让妈好起来,让爸的腿不疼,让咱们还能一起去看海……”

  回应她的,只有窗外雪粒的沙沙声,和怀里梨木盒的冰凉触感。