江望舒的满月宴，设在了林家位于云龙山麓的别墅里。
这里并非岳父林老的居所，而是林雪宁大哥林致远名下的产业。与其说是家宴，不如说是一场小范围的、顶级的社交聚会。来的都是林家的至亲和几位世交，每一个，都身家不菲，代表着海州乃至周边省市医疗、地产、金融等领域的顶层圈子。
草坪修剪得如同绿色的天鹅绒，气球和鲜花点缀其间，温馨而不失格调。宾客们端着香槟，三三两两地聚在一起，低声交谈，笑声爽朗。
我穿着林雪宁为我精心挑选的杰尼亚休闲西装，怀里抱着熟睡的望舒，与她并肩穿梭在人群中。每一个看到我们的人，都会停下交谈，脸上露出真诚的笑容，送上祝福。
“江主任，雪宁，恭喜恭喜！这孩子，一看就是人中龙凤！”
“雪宁，你这恢复得太好了，一点都看不出是刚生了孩子。”
“小江，年轻有为，现在又喜得贵子，真是人生赢家啊！”
我微笑着，一一回应，举止从容，言谈得体。身为市发改委副主任，我早已习惯了这样的场面。但今天，我的身份是林家的女婿，江望舒的父亲，这让我心中的感受，多了一份微妙的柔软和自豪。
望舒很乖，不哭不闹，像是知道今天是个大场面，给足了我这个新晋父亲面子。他那小小的、安详的睡颜，成了全场的焦点，引来一片赞叹。
然而，当话题的中心，从新生的喜悦，自然而然地滑向孩子的未来时，空气中的味道，开始悄然改变。
“雪宁，望舒的学位可要早点排队了。”开口的是我的大嫂，王雅。她是一家上市医药公司的cFo，典型的精英女性，语气干练而直接。“市里那家‘德威国际’，现在报名都得提前三年，搞不好还要面试家长。你可别以为时间还早，一晃眼就错过了。”
林雪宁笑着说：“嫂子，你也太夸张了，他才刚满月呢。”
“夸张？一点不夸张！”王雅端着酒杯，摇了摇头，“我给你算算，德威一年学费三十八万，这只是基础。马术课、高尔夫课、乐高机器人编程，哪一样不要钱？我家那个小子，光是去年暑假去瑞士参加一个夏令营，三周就花掉快二十万。这都是‘标配’，你不给他，他将来在同学圈子里，连共同语言都没有。”
三十八万的学费，二十万的夏令营……
这些数字，像一颗颗小石子，被轻描淡写地投入我内心平静的湖面，激起了一圈圈无法忽视的涟漪。我抱着儿子的手臂，不自觉地，紧了紧。
旁边的堂兄也加入了讨论：“雅姐说得对。教育投资，是回报率最高的投资。我们家那个闺女，现在在英国读高中，一年光学费生活费就小一百万。压力是大，但值得。等她将来从剑桥牛津毕业，回来接手家里的生意，起点就不一样了。”
“是啊，眼界和圈子，才是最重要的。”
“不能让孩子输在起跑线上。”
他们谈论着这些话题，就像讨论今天天气如何一样自然。那些动辄数十万上百万的数字，在他们口中，不过是一串轻飘飘的符号。
我端着一杯橙汁，安静地站在旁边听着，脸上保持着得体的微笑。我的大脑，却在飞速运转。
我粗略地计算了一下，如果按照他们的标准，要为江望舒铺设一条通往“精英阶层”的康庄大道，从幼儿园到大学毕业，所需要的花费，将是一个我不敢深思的天文数字。那不仅仅是我的工资所无法企及的，甚至可以说，和我目前所拥有的全部资产，都毫无关系。
我能给予儿子的，是良好的家庭教育，是正直的人格引导，是我在体制内积累下的、能为他遮风挡雨的人脉资源。
但是，我给不了他一年几十万的学费，给不了他一个电话就能搞定的海外名校夏令营，更给不了他一个可以继承的商业帝国。
在他们所描绘的那个世界里，我的权力所能提供的庇护，显得那么间接，那么苍白。
“老公，你怎么了？在想什么？”林雪宁似乎察觉到了我的沉默，凑过来低声问道。
我回过神，对她笑了笑：“没什么，听他们说得热闹，感觉望舒未来的压力很大啊。”我用一种开玩笑的语气说道。
“他们就是爱瞎操心，贩卖焦虑。”林雪宁不以为意地撇撇嘴，“不过呢，早点为望舒规划也好，我们总要给他最好的，不能让他比别的孩子差，对吧？”
她仰起头看着我，眼中充满了信任和爱意。
她这句话，是那么的理所当然，那么的充满期待。但对我而言，却像一把温柔的刀，精准地，剖开了我内心最深处的焦虑。
是啊，不能让他比别的孩子差。
在普通家庭，这或许意味着更好的学习成绩，更多的兴趣班。
但在林家这个圈子里，这句话的背后，是德威国际的学位，是瑞士的夏令营，是通往常春藤的昂贵门票。
我不能让我的妻子，因为我的缘故，在她的娘家亲戚面前，无法给自己的儿子提供“标配”的未来。我更不能让我的儿子，从出生的那一刻起，就因为他的父亲，而在他天然所属的那个阶层里，被动地“低人一等”。
宴会结束，回家的路上，夜色如墨。
望舒在后座的婴儿篮里睡得香甜，林雪宁也靠在副驾上，有些疲惫地睡着了。车厢里很安静，只有引擎平稳的嗡鸣。
我的脑海里，却反复回响着白天宴会上的那些对话，那些数字。
它们像幽灵一样，挥之不去。
郑国平主任那番话，又一次清晰地浮现在我耳边。
“……省属一级，正厅级建制……”
“……打造一个万亿级的产业航母……”
“……集团的‘总操盘手’，副厅级……”
过去，我思考这个选择，更多是从仕途、抱负、理想这些宏大的角度。但现在，这些词汇，都褪去了光环，被一个更直接、更赤裸的词所取代——钱。
这不是庸俗，这是现实。为人夫，为人父的现实。
夜深人静，妻儿都已熟睡。
我独自一人坐在书房里，没有开灯，只有电脑屏幕的光，映照着我沉默的脸。
我没有看那些关于海州经济发展的报告，也没有批阅下属发来的文件。
我破天荒地，打开了手机里的计算器。
我凭着记忆，在上面输入了一个又一个数字。
幼儿园学费：38万\/年 x 3年= 114万。
小学、初中学费：按每年递增10%计算……
马术、高尔夫、钢琴……每年10万 x 15年= 150万。
夏令营、游学……每年20万 x 12年= 240万。
大学留学……
那一串不断累加的、冰冷的数字，在漆黑的房间里，闪烁着令人心悸的光芒。它像一条无形的、冰冷的锁链，从遥远的未来，跨越时空，悄无声息地，缠绕上了我的心脏，并且，一圈一圈地，不断收紧。
我关掉了计算器，长长地呼出了一口气，胸口却依旧沉闷。
我站起身，走到窗边，推开了窗。
晚风带着一丝凉意，吹散了书房里的沉闷。楼下，是这座城市的万家灯火，一片祥和。
我转身，打开了书房的另一台电脑。屏幕亮起，映出的不是文件，而是一张巨大的、我亲手绘制的《海州市大健康产业战略规划图》。
我的目光，缓缓地，从图上的每一个模块上扫过。从生物制药到高端医疗器械，从康养社区到健康大数据中心……那是我呕心沥血的杰作，是我为这座城市规划的未来。
但此刻，看着这张图，我的心中，却涌起了一股前所未有的冲动。
我不再仅仅满足于做一个规划者，一个推动者。
我想成为一个操盘手。
一个能将这张图上所描绘的一切，用更高效、更强大的资本力量，去付诸实施的操盘手。
这不仅仅是为了改变一座城，更是为了改变我自己的命运，改变我儿子的未来。
我为自己即将做出的选择，找到了一个无比崇高，也无比坚实的理由。
这不是为了钱。
是为了用更快的速度，做更大的事。
是为了给我的儿子，一个配得上他出身的、光芒万丈的未来。
这个念头一旦产生，便如同疯狂滋生的藤蔓，瞬间爬满了我的整个内心世界。
这里并非岳父林老的居所，而是林雪宁大哥林致远名下的产业。与其说是家宴，不如说是一场小范围的、顶级的社交聚会。来的都是林家的至亲和几位世交，每一个，都身家不菲，代表着海州乃至周边省市医疗、地产、金融等领域的顶层圈子。
草坪修剪得如同绿色的天鹅绒，气球和鲜花点缀其间，温馨而不失格调。宾客们端着香槟，三三两两地聚在一起，低声交谈，笑声爽朗。
我穿着林雪宁为我精心挑选的杰尼亚休闲西装，怀里抱着熟睡的望舒，与她并肩穿梭在人群中。每一个看到我们的人，都会停下交谈，脸上露出真诚的笑容，送上祝福。
“江主任，雪宁，恭喜恭喜！这孩子，一看就是人中龙凤！”
“雪宁，你这恢复得太好了，一点都看不出是刚生了孩子。”
“小江，年轻有为，现在又喜得贵子，真是人生赢家啊！”
我微笑着，一一回应，举止从容，言谈得体。身为市发改委副主任，我早已习惯了这样的场面。但今天，我的身份是林家的女婿，江望舒的父亲，这让我心中的感受，多了一份微妙的柔软和自豪。
望舒很乖，不哭不闹，像是知道今天是个大场面，给足了我这个新晋父亲面子。他那小小的、安详的睡颜，成了全场的焦点，引来一片赞叹。
然而，当话题的中心，从新生的喜悦，自然而然地滑向孩子的未来时，空气中的味道，开始悄然改变。
“雪宁，望舒的学位可要早点排队了。”开口的是我的大嫂，王雅。她是一家上市医药公司的cFo，典型的精英女性，语气干练而直接。“市里那家‘德威国际’，现在报名都得提前三年，搞不好还要面试家长。你可别以为时间还早，一晃眼就错过了。”
林雪宁笑着说：“嫂子，你也太夸张了，他才刚满月呢。”
“夸张？一点不夸张！”王雅端着酒杯，摇了摇头，“我给你算算，德威一年学费三十八万，这只是基础。马术课、高尔夫课、乐高机器人编程，哪一样不要钱？我家那个小子，光是去年暑假去瑞士参加一个夏令营，三周就花掉快二十万。这都是‘标配’，你不给他，他将来在同学圈子里，连共同语言都没有。”
三十八万的学费，二十万的夏令营……
这些数字，像一颗颗小石子，被轻描淡写地投入我内心平静的湖面，激起了一圈圈无法忽视的涟漪。我抱着儿子的手臂，不自觉地，紧了紧。
旁边的堂兄也加入了讨论：“雅姐说得对。教育投资，是回报率最高的投资。我们家那个闺女，现在在英国读高中，一年光学费生活费就小一百万。压力是大，但值得。等她将来从剑桥牛津毕业，回来接手家里的生意，起点就不一样了。”
“是啊，眼界和圈子，才是最重要的。”
“不能让孩子输在起跑线上。”
他们谈论着这些话题，就像讨论今天天气如何一样自然。那些动辄数十万上百万的数字，在他们口中，不过是一串轻飘飘的符号。
我端着一杯橙汁，安静地站在旁边听着，脸上保持着得体的微笑。我的大脑，却在飞速运转。
我粗略地计算了一下，如果按照他们的标准，要为江望舒铺设一条通往“精英阶层”的康庄大道，从幼儿园到大学毕业，所需要的花费，将是一个我不敢深思的天文数字。那不仅仅是我的工资所无法企及的，甚至可以说，和我目前所拥有的全部资产，都毫无关系。
我能给予儿子的，是良好的家庭教育，是正直的人格引导，是我在体制内积累下的、能为他遮风挡雨的人脉资源。
但是，我给不了他一年几十万的学费，给不了他一个电话就能搞定的海外名校夏令营，更给不了他一个可以继承的商业帝国。
在他们所描绘的那个世界里，我的权力所能提供的庇护，显得那么间接，那么苍白。
“老公，你怎么了？在想什么？”林雪宁似乎察觉到了我的沉默，凑过来低声问道。
我回过神，对她笑了笑：“没什么，听他们说得热闹，感觉望舒未来的压力很大啊。”我用一种开玩笑的语气说道。
“他们就是爱瞎操心，贩卖焦虑。”林雪宁不以为意地撇撇嘴，“不过呢，早点为望舒规划也好，我们总要给他最好的，不能让他比别的孩子差，对吧？”
她仰起头看着我，眼中充满了信任和爱意。
她这句话，是那么的理所当然，那么的充满期待。但对我而言，却像一把温柔的刀，精准地，剖开了我内心最深处的焦虑。
是啊，不能让他比别的孩子差。
在普通家庭，这或许意味着更好的学习成绩，更多的兴趣班。
但在林家这个圈子里，这句话的背后，是德威国际的学位，是瑞士的夏令营，是通往常春藤的昂贵门票。
我不能让我的妻子，因为我的缘故，在她的娘家亲戚面前，无法给自己的儿子提供“标配”的未来。我更不能让我的儿子，从出生的那一刻起，就因为他的父亲，而在他天然所属的那个阶层里，被动地“低人一等”。
宴会结束，回家的路上，夜色如墨。
望舒在后座的婴儿篮里睡得香甜，林雪宁也靠在副驾上，有些疲惫地睡着了。车厢里很安静，只有引擎平稳的嗡鸣。
我的脑海里，却反复回响着白天宴会上的那些对话，那些数字。
它们像幽灵一样，挥之不去。
郑国平主任那番话，又一次清晰地浮现在我耳边。
“……省属一级，正厅级建制……”
“……打造一个万亿级的产业航母……”
“……集团的‘总操盘手’，副厅级……”
过去，我思考这个选择，更多是从仕途、抱负、理想这些宏大的角度。但现在，这些词汇，都褪去了光环，被一个更直接、更赤裸的词所取代——钱。
这不是庸俗，这是现实。为人夫，为人父的现实。
夜深人静，妻儿都已熟睡。
我独自一人坐在书房里，没有开灯，只有电脑屏幕的光，映照着我沉默的脸。
我没有看那些关于海州经济发展的报告，也没有批阅下属发来的文件。
我破天荒地，打开了手机里的计算器。
我凭着记忆，在上面输入了一个又一个数字。
幼儿园学费：38万\/年 x 3年= 114万。
小学、初中学费：按每年递增10%计算……
马术、高尔夫、钢琴……每年10万 x 15年= 150万。
夏令营、游学……每年20万 x 12年= 240万。
大学留学……
那一串不断累加的、冰冷的数字，在漆黑的房间里，闪烁着令人心悸的光芒。它像一条无形的、冰冷的锁链，从遥远的未来，跨越时空，悄无声息地，缠绕上了我的心脏，并且，一圈一圈地，不断收紧。
我关掉了计算器，长长地呼出了一口气，胸口却依旧沉闷。
我站起身，走到窗边，推开了窗。
晚风带着一丝凉意，吹散了书房里的沉闷。楼下，是这座城市的万家灯火，一片祥和。
我转身，打开了书房的另一台电脑。屏幕亮起，映出的不是文件，而是一张巨大的、我亲手绘制的《海州市大健康产业战略规划图》。
我的目光，缓缓地，从图上的每一个模块上扫过。从生物制药到高端医疗器械，从康养社区到健康大数据中心……那是我呕心沥血的杰作，是我为这座城市规划的未来。
但此刻，看着这张图，我的心中，却涌起了一股前所未有的冲动。
我不再仅仅满足于做一个规划者，一个推动者。
我想成为一个操盘手。
一个能将这张图上所描绘的一切，用更高效、更强大的资本力量，去付诸实施的操盘手。
这不仅仅是为了改变一座城，更是为了改变我自己的命运，改变我儿子的未来。
我为自己即将做出的选择，找到了一个无比崇高，也无比坚实的理由。
这不是为了钱。
是为了用更快的速度，做更大的事。
是为了给我的儿子，一个配得上他出身的、光芒万丈的未来。
这个念头一旦产生，便如同疯狂滋生的藤蔓，瞬间爬满了我的整个内心世界。