【二零二三年，子夜】
周晞的指尖触到那个老式收音机的播放键时，一缕细微的尘埃从机壳缝隙中簌簌飘落。她想起太姥姥冬梅总爱在槐树下讲古，那些陈年旧事就像这尘埃，一旦扬起，便在光中显出形状。
书房里弥漫着旧纸张和檀香混合的气息。窗外，城市的灯火在夜色中晕染开来，像是打翻的调色盘，将半片天空染成暧昧的橙红。周晞独自一人守着这间祖传的老宅，父母在国外，将她留在这装满回忆的牢笼里。
"那时候啊，王家的大门，朱红色的，像张开的血盆大口..."
太姥姥的声音从喇叭里流淌出来，带着老磁带特有的沙沙声，像是时间本身在低语。周晞靠在褪色的绒面沙发上，昏黄的灯光在她眼帘上涂抹着睡意。这段关于九十多年前山东周村王家的录音，她已听过太多遍，从四姨太的命途到那些被当作礼物的女人，每一个字都几乎能背诵。
忽然，一阵刺耳的电流声撕裂了叙述。
周晞惊醒，发现收音机的指示灯正诡异地闪烁着猩红的光。这不合常理——这台老式收音机根本不该有指示灯。她伸手想要调整，指尖却感到一阵刺骨的冰凉，仿佛触摸的不是塑料，而是寒冬的坚冰。
在电流的嘶鸣中，一个年轻女子的声音切了进来，冷冽如腊月寒泉：
"周晞，若你听到此讯，说明'心镜'未绝。小心...所有反光面..."
声音戛然而止，磁带恢复转动，太姥姥继续讲述着四姨太初入王府的往事。但周晞已经坐直了身子，睡意全无。那个声音...与她梦中听到的如出一辙。
她猛地起身，午夜的书房寂静得能听见自己的心跳。窗外，城市的灯火透过玻璃窗，在黑暗中投下数个她的倒影。书架玻璃门、墙上的画框、甚至茶几的光滑表面，到处都是她的影子，以各种角度凝视着她。
所有反光面...
她伸手欲关收音机，却在触碰开关的刹那，瞥见旁边手机黑屏上的倒影——那分明是她的脸，嘴角却上扬成一个她绝不会做的、冰冷的微笑。更可怕的是，那个倒影的眼睛里，闪过一丝血红的光。
周晞猛地缩回手，呼吸急促。她想起太姥姥临终前紧握着她的手，浑浊的眼睛里满是恐惧："晞儿，记住，镜子里的，不都是假的..."
【一九二五年，春深】
新坟的泥土还带着雨后的湿润，在暮色中泛着暗沉的光泽。周绾君一身缟素，跪在父亲坟前，素白的衣裳在春风中微微飘动，像是迷失在人间的孤魂。她指尖深陷掌心的嫩肉，疼痛是此刻唯一的真实。
远处的山峦在薄雾中若隐若现，几只乌鸦掠过天际，发出凄厉的鸣叫。周秀才死得蹊跷。官府定案是失足落水，但周绾君记得清楚——父亲被打捞上来时，手中紧紧攥着半片破碎的铜镜，镜缘的纹路诡谲如咒。更诡异的是，父亲的脸上带着一种近乎安详的微笑，与溺亡者应有的痛苦表情截然不同。
"绾君，若我出事，去周村王家，找出《镜典》..."父亲最后一夜的嘱托犹在耳边，那双总是温润的眼眸里，盛满了她从未见过的恐惧。那晚的烛火跳动得异常，将父亲的影子在墙上拉得忽长忽短，仿佛有另一个生命在影中舞动。
"我会找出真相，爹。"周绾君轻声立誓，声音在空旷的坟地里显得格外清晰。三个响头磕在坟前，起身时素白的额上沾了泥土，像一记未干的血印。她摘下鬓角的白花，轻轻放在墓碑前，花瓣在风中颤抖，如同她此刻的心。
她当掉母亲留下的最后一支银簪，换了身干净的粗布衣裳，走向王家那扇朱红色的大门。当铺的掌柜在接过银簪时，眼神闪烁，低声咕哝："又一个去王家的..."她追问时，掌柜却只是摇头，再也不肯多说一个字。
那门巍峨如山，铜制的饕餮门环在春日下闪着冷光，兽首的瞳孔深不见底，仿佛真能吞噬魂灵。门前的石阶被岁月磨得光滑如镜，映出她单薄的身影。周绾君立在门前，深吸一口气——空气中弥漫着紫藤的甜香，却掩不住一丝若有若无的腐朽气息，像是从门缝中渗出的陈年旧事。
不是为妾，是为寻一个真相。她叩响门环，回声在深巷中荡漾，惊起了屋檐上的麻雀。
门隙初开，管家的半张脸从阴影中浮现，浑浊的眼珠上下打量她："什么事？"他的声音干涩，像是很久没有说过话。
"周秀才之女周绾君，前来投靠。"她垂下眼帘，藏起眼中的锐芒。她能感觉到管家审视的目光在她脸上停留，像是在评估一件货物的价值。
管家嗤笑，露出一口黄牙："投靠？王府不是善堂。"
"我识字，懂茶道，会算账。"周绾君语气平静，袖中的手却微微颤抖，"父亲生前与王老爷有旧，望收容。"
管家还要斥责，院内传来一个温婉的女声："谁啊？"那声音柔和动听，却让周绾君没来由地打了个寒颤。
门扉洞开，周绾君看见一位身着绛紫色旗袍的妇人款步而来。珠翠环绕，雍容华贵，面容慈祥如观音，唯独那双眼睛——深如古井，望不见底。她手中的檀香扇轻轻摇动，带起一阵甜腻的香风。
"夫人，是周秀才的女儿，说来投靠。"管家躬身回话，态度恭敬得近乎谄媚。
大夫人走近，目光在周绾君脸上细细描摹，最后落在她紧握的包袱上。那双眼睛像是能看透一切，周绾君感到一阵莫名的心悸。
"周秀才...可惜了。"大夫人轻叹，声如春风，"既然来了，就留下吧。正巧四房缺个贴身丫鬟。"
周绾君低头谢恩，随管家踏入王府。就在她跨过门槛的瞬间，眼角的余光瞥见门旁石狮——那石质的瞳孔中，似乎有什么东西一闪而过，恍若活物。她猛地转头，却只见石狮静静地立在原处，仿佛刚才的一切只是错觉。
王府三进的院落，亭台错落，飞檐叠嶂。回廊九曲，每一转都是一重天地。假山层叠，奇石嶙峋，水池中锦鲤游弋，鳞片在阳光下闪着诡异的金光。然而这繁华之下，却潜藏着一种令人窒息的寂静。丫鬟小厮们垂首疾行，不敢言语；院中百花争艳，却无蜂蝶来访；就连枝头的雀鸟，也噤若寒蝉。空气中弥漫着一种说不清的压抑，仿佛整个府邸都被一个无形的罩子笼住了。
她被引至西厢，四姨太的住处。沿途经过一个荷花池，池水幽深，泛着墨绿的光泽。周绾君不经意间瞥向水面，竟看见自己的倒影扭曲变形，像是有什么东西在水下搅动。她急忙移开视线，心跳不已。
四姨太周婉清，原是邻县秀才家的女儿，与周绾君同宗。她坐在窗边绣花，十八九岁的年纪，面容清秀如雨后海棠，眉宇间却锁着一缕轻愁。阳光透过窗棂，在她身上投下斑驳的光影，让她看起来像是随时会消散的幻影。
"四奶奶，这是新来的丫鬟绾君，往后就伺候您了。"管家说罢便退下，脚步声在空旷的走廊里回荡。
周婉清抬头，目光在周绾君脸上停留片刻，微微一笑："多大了？"她的声音轻柔，却带着几分疏离。
"十五。"周绾君答，注意到四姨太手中的绣品——是一对鸳鸯，但眼神怪异，透着说不出的诡异。
"识得字吗？"
"识得一些，父亲教的。"
周婉清眼中掠过一丝光亮，旋即黯淡："在这里，识字未必是好事。"她放下绣绷，起身走向梳妆台，铜镜中映出她苍白的面容。
话音未落，门外传来瓷器碎裂的脆响。一个小丫鬟失手打翻了茶盏，碎瓷与茶水溅了一地。丫鬟吓得面无人色，跪地求饶，身子抖得像风中的落叶。
管家去而复返，面色阴沉："毛手毛脚的东西！这可是老爷最喜欢的钧瓷！"他的怒吼在院子里回荡，惊起了树上的鸟儿。
周绾君望着地上那些锋利的碎瓷片，忽然想起父亲曾说过的一句话，不由自主地轻吟出声："瓷器落地，魂归其所。"
管家猛地转头，眼神锐利："你说什么？"
周绾君心中一凛，自知失言，只得硬着头皮圆场："《茶经》有云，'器为茶之父，水为茶之母'。但再好的器具，也不过是载体。老爷心胸开阔，必不会因一物而责人。"
管家眯起眼睛，正要发作，门外却传来击掌之声。
"说得好。"王老爷不知何时立于门外，四十上下年纪，面容精明中透着疲惫，一双眼却锐利如鹰，"周秀才的女儿，果然不同凡响。"
周绾君连忙敛衽为礼，感觉到王老爷的目光在她身上逡巡，带着审视与估量。
王老爷踱步进屋，手指轻轻拂过桌上的茶具："你父亲...可惜了。既然你识文断字，就好好伺候四奶奶，有空也可来书房帮我整理书籍。"
"是，老爷。"周绾君垂首应道，心中却是一动。书房...那里或许能找到关于《镜典》的线索。
王老爷又瞥了一眼地上的碎瓷，对那小丫鬟挥挥手："罢了，收拾干净，下去吧。"他的宽恕来得太轻易，反而让人不安。
危机暂解，周绾君暗松一口气，却感觉有一道目光如影随形。她抬头，迎上大夫人不知何时出现在廊下的身影。大夫人的脸上依然挂着慈祥的微笑，但那双眼睛却冷若冰霜，仿佛能看透人心。她手中的檀香扇轻轻摇动，扇面上绣着的蝴蝶栩栩如生，仿佛随时会振翅飞走。
是夜，周绾君被安置在四姨太房外的小间。月色如水，透过窗纸洒在地上，形成斑驳的光影。万籁俱寂，她躺在硬板床上，回想这一日的种种。王府比她想象的更加诡谲，每个人都是一副面具，每句话都暗藏机锋。大夫人的慈祥下藏着什么？王老爷的宽厚背后又有什么目的？四姨太的忧愁从何而来？
她取出父亲留下的半片铜镜，就着窗外渗进的月光细细端详。镜片边缘的纹路蜿蜒如蛇，似是某种失传的文字，又像是一幅残缺的地图。指尖抚过冰凉的镜面，忽然一阵刺痛，镜缘不知何时划破了她的手指，一滴血珠落在镜面上，竟然缓缓渗入其中，消失不见。
"爹，《镜典》到底是什么？为什么要我来这里找？"她喃喃自语，声音在寂静中格外清晰。镜面在月光下泛着幽幽的光，仿佛在回应她的疑问。
忽然，门外传来细微的脚步声。周绾君急忙收起铜镜，闭目假寐。脚步声在门外停顿，似乎在倾听房内的动静。良久，门被轻轻推开，有人悄步而入。周绾君透过睫毛的缝隙，认出是管家端着一个物事。他的影子在墙上拉得很长，扭曲变形，不似人形。
"周姑娘，"管家低声唤道，声音在夜色中显得格外阴森，"老爷赏你的。"
周绾君只得"醒来"，起身掌灯。烛火跳动，在墙上投下摇曳的影子。但见管家手中托着一个钧瓷笔洗，釉色绚烂如晚霞，在跳动的烛光下流转着奇异的光泽，内中的气泡仿佛活物般微微搏动。笔洗的造型古朴典雅，但在昏暗的灯光下，那些釉彩的流动却像是有了生命，在瓷器中缓缓旋转。
"老爷说，姑娘懂茶道，这笔洗正合用。"管家将笔洗置于桌上，目光在房内扫视一周，最后停留在周绾君的脸上，"早些歇息，夜里莫要随意走动。"他的眼神意味深长，带着警告的意味。
管家离去后，周绾君凝视那笔洗，心中疑云密布。为何突然赏她如此贵重之物？她走近细看，笔洗上的釉彩在灯光下变幻不定，那些流转的色彩仿佛组成了某种图案，似文字非文字，似人面非人面。
她打来一盆清水，将笔洗浸入其中细细清洗。温凉的触感从指尖传来，釉面下的色彩仿佛在缓缓流动。水波荡漾，映出她疲惫的面容。就在她擦拭笔洗内壁时，水面忽然泛起诡异的涟漪。周绾君怔住，凝眸望去——
水中的倒影是她自己，却又截然不同。那个倒影的眼神凌厉如刀，嘴角带着未干的血迹，正冷冷地注视着她。更可怕的是，倒影的周围，水波中浮现出无数扭曲的面孔，若隐若现，发出无声的哀嚎。
周绾君骇然后退，定睛再看，水中的倒影已恢复如常。是错觉么？她深吸一口气，再次靠近。
这一次，她看得分明——水中的倒影确确实实变了模样。那张脸依然是她的五官，但眼神锐利如出鞘之剑，嘴角的血迹红得刺目，正冷冷地直视着她。倒影的嘴唇翕动，却没有声音发出。
"找到...父亲的《镜典》..."声音直接刺入她的脑海，冰冷而清晰，带着说不尽的怨恨与急切。
周绾君惊骇失神，手一松，笔洗坠落在地，碎裂声在静夜中格外刺耳。瓷片四溅，其中一片划过她的脚踝，留下一道血痕。而那些碎裂的瓷片在地上微微震动，仿佛有自己的生命。
门外立刻传来管家阴冷的声音："周姑娘，出了什么事？老爷让你去书房一趟。"他的声音近在咫尺，似乎一直就守在门外。
周绾君望着地上四散的瓷片，又看向紧闭的房门，心跳如擂鼓。月光从窗口洒入，照在那些碎瓷上，折射出诡异的光芒。在那些光芒中，她似乎看到了无数双眼睛在注视着她。
她的一举一动，从一开始就被监视着。
而那个倒影...究竟是谁？
她低头看着脚踝的血痕，鲜血顺着皮肤滑落，滴在那些碎瓷片上。诡异的是，血液一接触到瓷片，就被迅速吸收，而那些瓷片上的光芒，似乎更加明亮了。
窗外，一声乌鸦的啼叫划破夜空，凄厉而悠长。
周晞的指尖触到那个老式收音机的播放键时，一缕细微的尘埃从机壳缝隙中簌簌飘落。她想起太姥姥冬梅总爱在槐树下讲古，那些陈年旧事就像这尘埃，一旦扬起，便在光中显出形状。
书房里弥漫着旧纸张和檀香混合的气息。窗外，城市的灯火在夜色中晕染开来，像是打翻的调色盘，将半片天空染成暧昧的橙红。周晞独自一人守着这间祖传的老宅，父母在国外，将她留在这装满回忆的牢笼里。
"那时候啊，王家的大门，朱红色的，像张开的血盆大口..."
太姥姥的声音从喇叭里流淌出来，带着老磁带特有的沙沙声，像是时间本身在低语。周晞靠在褪色的绒面沙发上，昏黄的灯光在她眼帘上涂抹着睡意。这段关于九十多年前山东周村王家的录音，她已听过太多遍，从四姨太的命途到那些被当作礼物的女人，每一个字都几乎能背诵。
忽然，一阵刺耳的电流声撕裂了叙述。
周晞惊醒，发现收音机的指示灯正诡异地闪烁着猩红的光。这不合常理——这台老式收音机根本不该有指示灯。她伸手想要调整，指尖却感到一阵刺骨的冰凉，仿佛触摸的不是塑料，而是寒冬的坚冰。
在电流的嘶鸣中，一个年轻女子的声音切了进来，冷冽如腊月寒泉：
"周晞，若你听到此讯，说明'心镜'未绝。小心...所有反光面..."
声音戛然而止，磁带恢复转动，太姥姥继续讲述着四姨太初入王府的往事。但周晞已经坐直了身子，睡意全无。那个声音...与她梦中听到的如出一辙。
她猛地起身，午夜的书房寂静得能听见自己的心跳。窗外，城市的灯火透过玻璃窗，在黑暗中投下数个她的倒影。书架玻璃门、墙上的画框、甚至茶几的光滑表面，到处都是她的影子，以各种角度凝视着她。
所有反光面...
她伸手欲关收音机，却在触碰开关的刹那，瞥见旁边手机黑屏上的倒影——那分明是她的脸，嘴角却上扬成一个她绝不会做的、冰冷的微笑。更可怕的是，那个倒影的眼睛里，闪过一丝血红的光。
周晞猛地缩回手，呼吸急促。她想起太姥姥临终前紧握着她的手，浑浊的眼睛里满是恐惧："晞儿，记住，镜子里的，不都是假的..."
【一九二五年，春深】
新坟的泥土还带着雨后的湿润，在暮色中泛着暗沉的光泽。周绾君一身缟素，跪在父亲坟前，素白的衣裳在春风中微微飘动，像是迷失在人间的孤魂。她指尖深陷掌心的嫩肉，疼痛是此刻唯一的真实。
远处的山峦在薄雾中若隐若现，几只乌鸦掠过天际，发出凄厉的鸣叫。周秀才死得蹊跷。官府定案是失足落水，但周绾君记得清楚——父亲被打捞上来时，手中紧紧攥着半片破碎的铜镜，镜缘的纹路诡谲如咒。更诡异的是，父亲的脸上带着一种近乎安详的微笑，与溺亡者应有的痛苦表情截然不同。
"绾君，若我出事，去周村王家，找出《镜典》..."父亲最后一夜的嘱托犹在耳边，那双总是温润的眼眸里，盛满了她从未见过的恐惧。那晚的烛火跳动得异常，将父亲的影子在墙上拉得忽长忽短，仿佛有另一个生命在影中舞动。
"我会找出真相，爹。"周绾君轻声立誓，声音在空旷的坟地里显得格外清晰。三个响头磕在坟前，起身时素白的额上沾了泥土，像一记未干的血印。她摘下鬓角的白花，轻轻放在墓碑前，花瓣在风中颤抖，如同她此刻的心。
她当掉母亲留下的最后一支银簪，换了身干净的粗布衣裳，走向王家那扇朱红色的大门。当铺的掌柜在接过银簪时，眼神闪烁，低声咕哝："又一个去王家的..."她追问时，掌柜却只是摇头，再也不肯多说一个字。
那门巍峨如山，铜制的饕餮门环在春日下闪着冷光，兽首的瞳孔深不见底，仿佛真能吞噬魂灵。门前的石阶被岁月磨得光滑如镜，映出她单薄的身影。周绾君立在门前，深吸一口气——空气中弥漫着紫藤的甜香，却掩不住一丝若有若无的腐朽气息，像是从门缝中渗出的陈年旧事。
不是为妾，是为寻一个真相。她叩响门环，回声在深巷中荡漾，惊起了屋檐上的麻雀。
门隙初开，管家的半张脸从阴影中浮现，浑浊的眼珠上下打量她："什么事？"他的声音干涩，像是很久没有说过话。
"周秀才之女周绾君，前来投靠。"她垂下眼帘，藏起眼中的锐芒。她能感觉到管家审视的目光在她脸上停留，像是在评估一件货物的价值。
管家嗤笑，露出一口黄牙："投靠？王府不是善堂。"
"我识字，懂茶道，会算账。"周绾君语气平静，袖中的手却微微颤抖，"父亲生前与王老爷有旧，望收容。"
管家还要斥责，院内传来一个温婉的女声："谁啊？"那声音柔和动听，却让周绾君没来由地打了个寒颤。
门扉洞开，周绾君看见一位身着绛紫色旗袍的妇人款步而来。珠翠环绕，雍容华贵，面容慈祥如观音，唯独那双眼睛——深如古井，望不见底。她手中的檀香扇轻轻摇动，带起一阵甜腻的香风。
"夫人，是周秀才的女儿，说来投靠。"管家躬身回话，态度恭敬得近乎谄媚。
大夫人走近，目光在周绾君脸上细细描摹，最后落在她紧握的包袱上。那双眼睛像是能看透一切，周绾君感到一阵莫名的心悸。
"周秀才...可惜了。"大夫人轻叹，声如春风，"既然来了，就留下吧。正巧四房缺个贴身丫鬟。"
周绾君低头谢恩，随管家踏入王府。就在她跨过门槛的瞬间，眼角的余光瞥见门旁石狮——那石质的瞳孔中，似乎有什么东西一闪而过，恍若活物。她猛地转头，却只见石狮静静地立在原处，仿佛刚才的一切只是错觉。
王府三进的院落，亭台错落，飞檐叠嶂。回廊九曲，每一转都是一重天地。假山层叠，奇石嶙峋，水池中锦鲤游弋，鳞片在阳光下闪着诡异的金光。然而这繁华之下，却潜藏着一种令人窒息的寂静。丫鬟小厮们垂首疾行，不敢言语；院中百花争艳，却无蜂蝶来访；就连枝头的雀鸟，也噤若寒蝉。空气中弥漫着一种说不清的压抑，仿佛整个府邸都被一个无形的罩子笼住了。
她被引至西厢，四姨太的住处。沿途经过一个荷花池，池水幽深，泛着墨绿的光泽。周绾君不经意间瞥向水面，竟看见自己的倒影扭曲变形，像是有什么东西在水下搅动。她急忙移开视线，心跳不已。
四姨太周婉清，原是邻县秀才家的女儿，与周绾君同宗。她坐在窗边绣花，十八九岁的年纪，面容清秀如雨后海棠，眉宇间却锁着一缕轻愁。阳光透过窗棂，在她身上投下斑驳的光影，让她看起来像是随时会消散的幻影。
"四奶奶，这是新来的丫鬟绾君，往后就伺候您了。"管家说罢便退下，脚步声在空旷的走廊里回荡。
周婉清抬头，目光在周绾君脸上停留片刻，微微一笑："多大了？"她的声音轻柔，却带着几分疏离。
"十五。"周绾君答，注意到四姨太手中的绣品——是一对鸳鸯，但眼神怪异，透着说不出的诡异。
"识得字吗？"
"识得一些，父亲教的。"
周婉清眼中掠过一丝光亮，旋即黯淡："在这里，识字未必是好事。"她放下绣绷，起身走向梳妆台，铜镜中映出她苍白的面容。
话音未落，门外传来瓷器碎裂的脆响。一个小丫鬟失手打翻了茶盏，碎瓷与茶水溅了一地。丫鬟吓得面无人色，跪地求饶，身子抖得像风中的落叶。
管家去而复返，面色阴沉："毛手毛脚的东西！这可是老爷最喜欢的钧瓷！"他的怒吼在院子里回荡，惊起了树上的鸟儿。
周绾君望着地上那些锋利的碎瓷片，忽然想起父亲曾说过的一句话，不由自主地轻吟出声："瓷器落地，魂归其所。"
管家猛地转头，眼神锐利："你说什么？"
周绾君心中一凛，自知失言，只得硬着头皮圆场："《茶经》有云，'器为茶之父，水为茶之母'。但再好的器具，也不过是载体。老爷心胸开阔，必不会因一物而责人。"
管家眯起眼睛，正要发作，门外却传来击掌之声。
"说得好。"王老爷不知何时立于门外，四十上下年纪，面容精明中透着疲惫，一双眼却锐利如鹰，"周秀才的女儿，果然不同凡响。"
周绾君连忙敛衽为礼，感觉到王老爷的目光在她身上逡巡，带着审视与估量。
王老爷踱步进屋，手指轻轻拂过桌上的茶具："你父亲...可惜了。既然你识文断字，就好好伺候四奶奶，有空也可来书房帮我整理书籍。"
"是，老爷。"周绾君垂首应道，心中却是一动。书房...那里或许能找到关于《镜典》的线索。
王老爷又瞥了一眼地上的碎瓷，对那小丫鬟挥挥手："罢了，收拾干净，下去吧。"他的宽恕来得太轻易，反而让人不安。
危机暂解，周绾君暗松一口气，却感觉有一道目光如影随形。她抬头，迎上大夫人不知何时出现在廊下的身影。大夫人的脸上依然挂着慈祥的微笑，但那双眼睛却冷若冰霜，仿佛能看透人心。她手中的檀香扇轻轻摇动，扇面上绣着的蝴蝶栩栩如生，仿佛随时会振翅飞走。
是夜，周绾君被安置在四姨太房外的小间。月色如水，透过窗纸洒在地上，形成斑驳的光影。万籁俱寂，她躺在硬板床上，回想这一日的种种。王府比她想象的更加诡谲，每个人都是一副面具，每句话都暗藏机锋。大夫人的慈祥下藏着什么？王老爷的宽厚背后又有什么目的？四姨太的忧愁从何而来？
她取出父亲留下的半片铜镜，就着窗外渗进的月光细细端详。镜片边缘的纹路蜿蜒如蛇，似是某种失传的文字，又像是一幅残缺的地图。指尖抚过冰凉的镜面，忽然一阵刺痛，镜缘不知何时划破了她的手指，一滴血珠落在镜面上，竟然缓缓渗入其中，消失不见。
"爹，《镜典》到底是什么？为什么要我来这里找？"她喃喃自语，声音在寂静中格外清晰。镜面在月光下泛着幽幽的光，仿佛在回应她的疑问。
忽然，门外传来细微的脚步声。周绾君急忙收起铜镜，闭目假寐。脚步声在门外停顿，似乎在倾听房内的动静。良久，门被轻轻推开，有人悄步而入。周绾君透过睫毛的缝隙，认出是管家端着一个物事。他的影子在墙上拉得很长，扭曲变形，不似人形。
"周姑娘，"管家低声唤道，声音在夜色中显得格外阴森，"老爷赏你的。"
周绾君只得"醒来"，起身掌灯。烛火跳动，在墙上投下摇曳的影子。但见管家手中托着一个钧瓷笔洗，釉色绚烂如晚霞，在跳动的烛光下流转着奇异的光泽，内中的气泡仿佛活物般微微搏动。笔洗的造型古朴典雅，但在昏暗的灯光下，那些釉彩的流动却像是有了生命，在瓷器中缓缓旋转。
"老爷说，姑娘懂茶道，这笔洗正合用。"管家将笔洗置于桌上，目光在房内扫视一周，最后停留在周绾君的脸上，"早些歇息，夜里莫要随意走动。"他的眼神意味深长，带着警告的意味。
管家离去后，周绾君凝视那笔洗，心中疑云密布。为何突然赏她如此贵重之物？她走近细看，笔洗上的釉彩在灯光下变幻不定，那些流转的色彩仿佛组成了某种图案，似文字非文字，似人面非人面。
她打来一盆清水，将笔洗浸入其中细细清洗。温凉的触感从指尖传来，釉面下的色彩仿佛在缓缓流动。水波荡漾，映出她疲惫的面容。就在她擦拭笔洗内壁时，水面忽然泛起诡异的涟漪。周绾君怔住，凝眸望去——
水中的倒影是她自己，却又截然不同。那个倒影的眼神凌厉如刀，嘴角带着未干的血迹，正冷冷地注视着她。更可怕的是，倒影的周围，水波中浮现出无数扭曲的面孔，若隐若现，发出无声的哀嚎。
周绾君骇然后退，定睛再看，水中的倒影已恢复如常。是错觉么？她深吸一口气，再次靠近。
这一次，她看得分明——水中的倒影确确实实变了模样。那张脸依然是她的五官，但眼神锐利如出鞘之剑，嘴角的血迹红得刺目，正冷冷地直视着她。倒影的嘴唇翕动，却没有声音发出。
"找到...父亲的《镜典》..."声音直接刺入她的脑海，冰冷而清晰，带着说不尽的怨恨与急切。
周绾君惊骇失神，手一松，笔洗坠落在地，碎裂声在静夜中格外刺耳。瓷片四溅，其中一片划过她的脚踝，留下一道血痕。而那些碎裂的瓷片在地上微微震动，仿佛有自己的生命。
门外立刻传来管家阴冷的声音："周姑娘，出了什么事？老爷让你去书房一趟。"他的声音近在咫尺，似乎一直就守在门外。
周绾君望着地上四散的瓷片，又看向紧闭的房门，心跳如擂鼓。月光从窗口洒入，照在那些碎瓷上，折射出诡异的光芒。在那些光芒中，她似乎看到了无数双眼睛在注视着她。
她的一举一动，从一开始就被监视着。
而那个倒影...究竟是谁？
她低头看着脚踝的血痕，鲜血顺着皮肤滑落，滴在那些碎瓷片上。诡异的是，血液一接触到瓷片，就被迅速吸收，而那些瓷片上的光芒，似乎更加明亮了。
窗外，一声乌鸦的啼叫划破夜空，凄厉而悠长。