夜色裹着初秋的凉意，漫过宿舍楼下的梧桐树梢时，林晚刚整理完迎新晚会的合唱站位图。
手机屏幕突然亮起，是江辰发来的微信。
没有多余的铺垫，只有一句简单的话：
“下楼，带你去吃烧烤，复习累了该放松下。”
林晚盯着屏幕愣了两秒 —— 这个时间点，食堂早就关门了。
校外的烧烤摊要绕两条街，他平时最在意作息，很少这么晚出门。
她咬了咬唇，还是抓起外套往楼下跑。
心里隐隐觉得，他约她出来，或许不只是为了吃烧烤。
楼下的路灯下，江辰靠在自行车旁，穿着件黑色薄外套。
手里拎着个透明袋子，装着两瓶草莓味汽水 —— 是她上次说 “冰镇的最好喝” 的那个牌子。
看到她跑过来，他直起身，伸手帮她把被风吹乱的刘海捋到耳后。
指尖带着夜凉，却让她心里一暖。
“怎么突然想吃烧烤了？”
林晚坐上车后座，双手轻轻攥着他的衣角，闻到他身上淡淡的消毒水味。
应该是下午在道具室加固支架时，不小心蹭到了手上的伤口，又涂了药膏。
“看你整理站位图到现在，肯定没吃晚饭。”
江辰的声音从前面传来，自行车缓缓驶离宿舍区。
“上次路过校外的烧烤摊，你说想尝尝他们家的烤玉米，今天正好有空。”
林晚的心跳漏了一拍，她只是上周随口提过一句。
当时他正低头帮她改高数题，她还以为他没听见。
没想到他不仅记着，还特意选在今晚带她来。
晚风拂过脸颊，带着自行车链条的轻微声响，还有他身上若有若无的药膏味。
让她想起复习室里指尖相触的瞬间，心里软得像被烤化的黄油。
烧烤摊藏在巷口，挂着盏暖黄的灯泡。
油烟裹着肉香飘出来，热闹得像另一个世界。
江辰熟门熟路地找了个角落的桌子，没等林晚开口，就对着老板喊：
“两串烤玉米，不要辣，多放孜然；
三串烤鸡翅，微辣；
再来一份烤茄子，少放蒜。”
“你怎么知道我不吃蒜？”
林晚坐下时，才发现他点的全是她爱吃的口味，连烤玉米要 “多放孜然” 这种细节都记得。
江辰正在拧草莓汽水的瓶盖，闻言动作顿了顿，耳尖在灯光下泛着浅红：
“上次你吃麻辣烫，把里面的蒜都挑出来了，说闻到蒜味会犯恶心。”
他把拧开的汽水推到她面前，“冰镇的，喝慢点，别呛到。”
林晚捧着冰凉的汽水，看着他低头用竹签拨弄烤串的样子。
他的睫毛很长，在眼下投出淡淡的阴影，平时冷硬的侧脸，在烟火气里柔和了不少。
她突然想起白天帅哥发来的消息，说要送她草莓形状的钥匙扣。
心里莫名有点慌，怕江辰知道了会在意。
可没等她开口，手机就先震动了。
是那位 “校草同款” 帅哥发来的，附带一张钥匙扣的照片：
“林晚同学，你看这个钥匙扣，是不是跟你之前的很像？
明天我会包装好，在画展门口给你，保证你喜欢～”
屏幕亮着的瞬间，江辰正好抬头。
目光扫过照片，手里的竹签突然顿了一下，原本柔和的眼神，瞬间沉了下去。
他没说话，只是伸手拿过自己的可乐，低头慢慢搅着里面的冰块。
冰块碰撞杯壁的声音，在喧闹的烧烤摊里显得格外清晰。
林晚赶紧按灭屏幕，小声解释：
“他就是…… 之前提过要送礼物，我没想要的。”
江辰还是没说话，直到老板把烤玉米端上来。
他才拿起一串，仔细吹凉了递到她手里：
“先吃玉米，凉了就不好吃了。”
他的声音很平静，听不出情绪。
林晚却注意到，他递烤串时，指尖微微有些发紧。
两人沉默地吃了一会儿，林晚咬着烤玉米，心里像压了块石头。
她知道江辰在意，从他抢手机时的冲动、复习室里的默契配合，到现在沉默的样子。
他从来不会把在意挂在嘴边，却总会在细节里暴露。
“那个画展，” 江辰突然开口，声音比平时低了几分。
没看她，依旧盯着手里的烤鸡翅。
“其实上周我就查过了，里面有个草莓插画的互动区。
能自己画小草莓印在帆布包上，本来想…… 等迎新晚会结束，带你去的。”
林晚捏着烤玉米的手顿住了。
原来他早就计划好了要带她去画展，还记得她喜欢草莓相关的东西。
只是没来得及说，就被帅哥抢先一步。
“他能带你去的，我也能。”
江辰终于抬头，眼神里没了平时的高冷。
反而带着点不易察觉的委屈，像个怕被抢走玩具的小孩。
“我还能陪你画帆布包，陪你看完整场画展。
不用急着赶去复习，也不用…… 收别人送的钥匙扣。”
林晚的眼眶瞬间热了。
这是她第一次看到江辰这样 “破防”—— 他平时总是一副胸有成竹、能解决所有问题的样子。
哪怕面对李婷的造谣、幕后黑手的威胁，都没露出过这样的脆弱。
可现在，因为一个画展、一个钥匙扣，他却说出了藏在心里的在意。
像剥掉了坚硬的外壳，露出柔软的内里。
“江辰，” 林晚放下烤玉米，伸手轻轻碰了碰他的手背。
他的手有点凉，还在微微发紧。
“我不想跟他去画展，也不想要他的钥匙扣。
我想等迎新晚会结束，跟你一起去，画我们俩都喜欢的草莓，好不好？”
江辰的身体僵了一下，慢慢转过头，眼神里的委屈渐渐被惊喜取代。
他看着她的手覆在自己手背上，温热的触感像电流窜过。
之前的沉默和在意，瞬间被柔软的情绪取代。
他轻轻反握住她的手，指尖小心翼翼地蹭了蹭她的手背。
像在确认这不是错觉：“真的吗？你不是说…… 他帮你带复习资料，你有点想去？”
“那是为了引他上钩啊。” 林晚忍不住笑了，眼眶却还是红的。
“我怎么会真的跟他去？
你陪我复习、帮我整理笔记、检查设备，我想跟你一起做所有事，不管是复习还是看画展。”
江辰的耳尖彻底红了，连脸颊都染上了浅粉。
他低下头，看着两人相握的手。
嘴角忍不住上扬，之前搅可乐的烦躁，全都烟消云散。
他拿起一串烤鸡翅，仔细去掉骨头，递到她嘴边：
“那…… 迎新晚会结束，我们就去，我提前买票，选个周末，没人打扰。”
“好。” 林晚张嘴咬住鸡翅。
肉香混着他指尖的温度，在嘴里散开，甜得让人心慌。
烧烤摊的人渐渐少了，老板开始收拾桌子，暖黄的灯光把两人的影子拉得很长。
江辰帮林晚擦了擦嘴角的酱汁，又把剩下的烤玉米打包好：
“带回去当夜宵，晚上饿了可以吃。”
他顿了顿，想起什么，从口袋里掏出颗草莓糖，剥了糖纸递给她，“这个先含着，解解腻。”
林晚含着糖，坐上自行车后座，双手轻轻环住他的腰。
晚风里带着烧烤的香味和草莓糖的甜味。
她把脸贴在他的后背，能清晰地感觉到他平稳的心跳，心里满是安稳。
原来江辰的 “破防”，不是脆弱，而是因为太在意，在意到连一点可能失去的机会都怕。
自行车驶回学校时，已经快十一点了。
路过大礼堂时，林晚突然看到门口有个穿黑色连帽衫的人影。
正鬼鬼祟祟地往道具室的方向走，手里还拎着个黑色袋子，像是要偷东西。
“江辰，你看！” 林晚赶紧拍了拍他的肩膀，指着那个人影。
江辰立刻停下自行车，眼神瞬间冷了下来。
他把林晚护在身后，从口袋里掏出手机，悄悄拍下人影的照片，发给赵宇：
“大礼堂附近发现可疑人员，穿连帽衫，往道具室走，可能是幕后黑手，速来！”
发完消息，他握紧林晚的手，声音压低：
“别出声，我们先躲在树后，等赵宇他们来。
他手里的袋子，说不定装着破坏道具的工具。”
林晚点点头，躲在树后。
看着那个连帽衫人影在道具室门口徘徊了一会儿，似乎在确认周围有没有人。
过了几分钟，他掏出钥匙（可能是之前配的），打开了道具室的门，钻了进去。
“他有钥匙！” 林晚小声说，心里更慌了。
幕后黑手居然配了道具室的钥匙，看来早就计划好了要破坏道具。
江辰没说话，只是把她的手攥得更紧，眼神紧紧盯着道具室的门。
没过多久，远处传来脚步声，是赵宇和陈阳带着保安赶来了。
他们悄悄围到道具室门口，江辰比了个 “行动” 的手势。
赵宇立刻带人冲了进去，里面传来短暂的争执声，很快就安静了。
“抓到了？” 林晚探头问。
江辰点点头，拉着她走过去。
道具室里，保安正按着那个穿连帽衫的人。
他的帽子掉在地上，露出一张陌生的脸。
不是之前的帅哥，也不是李婷，而是个从来没见过的男生。
赵宇正在检查他手里的黑色袋子。
里面装着螺丝刀、剪子，还有一小瓶胶水，显然是要破坏道具。
“他是谁？” 林晚疑惑地问。
赵宇拿出男生的学生证，皱着眉说：
“是隔壁计算机系的，叫张远。
之前跟李婷是同班同学，听说李婷被抓后，一直想帮她‘报仇’。
他承认是他破坏了麦克风和背景板，还配了道具室的钥匙，想今晚彻底毁掉你们班的道具。”
江辰的眼神冷得像冰，看着张远：
“帅哥和你是一伙的？你们的‘第三方案’是什么？”
张远咬着牙，不肯说话。
直到保安说要联系他的辅导员，他才慌了，小声说：
“第三方案…… 是让帅哥在迎新晚会当天，假装给林晚送花。
把荧光粉撒在她身上，让她在舞台上出丑，我负责破坏道具，制造混乱。”
林晚的心里一紧 —— 原来幕后黑手就是张远，帅哥只是被他利用的棋子。
他们的计划比想象中更恶劣，不仅要破坏节目，还要让她在全校师生面前丢脸。
“别担心，” 江辰握住她的手，语气坚定。
“现在人抓到了，道具也安全了，迎新晚会不会有事的。”
把张远交给保安后，江辰送林晚回宿舍。
在楼下，他从口袋里掏出个小小的草莓形状钥匙扣，递给她。
是他之前在手工课上偷偷做的。
虽然有点粗糙，却看得出来很用心，上面还刻着个小小的 “辰” 字。
“这个给你，” 江辰的耳尖泛红。
“比他送的那个好看，而且…… 是我亲手做的。”
林晚接过钥匙扣，心里暖暖的，眼眶又热了。
她抬头看着他，小声说：“谢谢，我很喜欢。”
“喜欢就好。” 江辰笑了，眼神里的冷意全消，只剩下温柔。
“明天早上我来接你，我们再去检查一遍道具，确保万无一失。
迎新晚会结束，我们就去画展，画帆布包。”
“好。” 林晚点点头，看着他的身影消失在夜色里，心里的不安终于消散了大半。
回到宿舍，林晚把张远送的钥匙扣放在书桌上，旁边是江辰送的草莓软糖和高数笔记。
她掏出手机，给帅哥发了条消息：
“周六的画展我不去了，谢谢你的好意，我已经有喜欢的钥匙扣了。”
然后拉黑了他的微信。
做完这一切，她躺在床上，想起江辰在烧烤摊 “破防” 的样子，忍不住笑了。
原来高冷的校草，也会有在意到委屈的时刻；
原来他们的感情，已经在一次次的并肩作战、彼此在意中，悄悄变得比想象中更深厚。
可她不知道，张远虽然被抓了，却还有一个人没露面。
他才是真正怂恿张远和帅哥搞事的人，也是之前在复习室、道具室留下桃花标记的人。
这个人，就藏在他们身边，等着在迎新晚会上，给他们最后一击。
窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，落在书桌上的钥匙扣上，“辰” 字闪着微弱的光。
手机屏幕突然亮起，是江辰发来的微信。
没有多余的铺垫，只有一句简单的话：
“下楼，带你去吃烧烤，复习累了该放松下。”
林晚盯着屏幕愣了两秒 —— 这个时间点，食堂早就关门了。
校外的烧烤摊要绕两条街，他平时最在意作息，很少这么晚出门。
她咬了咬唇，还是抓起外套往楼下跑。
心里隐隐觉得，他约她出来，或许不只是为了吃烧烤。
楼下的路灯下，江辰靠在自行车旁，穿着件黑色薄外套。
手里拎着个透明袋子，装着两瓶草莓味汽水 —— 是她上次说 “冰镇的最好喝” 的那个牌子。
看到她跑过来，他直起身，伸手帮她把被风吹乱的刘海捋到耳后。
指尖带着夜凉，却让她心里一暖。
“怎么突然想吃烧烤了？”
林晚坐上车后座，双手轻轻攥着他的衣角，闻到他身上淡淡的消毒水味。
应该是下午在道具室加固支架时，不小心蹭到了手上的伤口，又涂了药膏。
“看你整理站位图到现在，肯定没吃晚饭。”
江辰的声音从前面传来，自行车缓缓驶离宿舍区。
“上次路过校外的烧烤摊，你说想尝尝他们家的烤玉米，今天正好有空。”
林晚的心跳漏了一拍，她只是上周随口提过一句。
当时他正低头帮她改高数题，她还以为他没听见。
没想到他不仅记着，还特意选在今晚带她来。
晚风拂过脸颊，带着自行车链条的轻微声响，还有他身上若有若无的药膏味。
让她想起复习室里指尖相触的瞬间，心里软得像被烤化的黄油。
烧烤摊藏在巷口，挂着盏暖黄的灯泡。
油烟裹着肉香飘出来，热闹得像另一个世界。
江辰熟门熟路地找了个角落的桌子，没等林晚开口，就对着老板喊：
“两串烤玉米，不要辣，多放孜然；
三串烤鸡翅，微辣；
再来一份烤茄子，少放蒜。”
“你怎么知道我不吃蒜？”
林晚坐下时，才发现他点的全是她爱吃的口味，连烤玉米要 “多放孜然” 这种细节都记得。
江辰正在拧草莓汽水的瓶盖，闻言动作顿了顿，耳尖在灯光下泛着浅红：
“上次你吃麻辣烫，把里面的蒜都挑出来了，说闻到蒜味会犯恶心。”
他把拧开的汽水推到她面前，“冰镇的，喝慢点，别呛到。”
林晚捧着冰凉的汽水，看着他低头用竹签拨弄烤串的样子。
他的睫毛很长，在眼下投出淡淡的阴影，平时冷硬的侧脸，在烟火气里柔和了不少。
她突然想起白天帅哥发来的消息，说要送她草莓形状的钥匙扣。
心里莫名有点慌，怕江辰知道了会在意。
可没等她开口，手机就先震动了。
是那位 “校草同款” 帅哥发来的，附带一张钥匙扣的照片：
“林晚同学，你看这个钥匙扣，是不是跟你之前的很像？
明天我会包装好，在画展门口给你，保证你喜欢～”
屏幕亮着的瞬间，江辰正好抬头。
目光扫过照片，手里的竹签突然顿了一下，原本柔和的眼神，瞬间沉了下去。
他没说话，只是伸手拿过自己的可乐，低头慢慢搅着里面的冰块。
冰块碰撞杯壁的声音，在喧闹的烧烤摊里显得格外清晰。
林晚赶紧按灭屏幕，小声解释：
“他就是…… 之前提过要送礼物，我没想要的。”
江辰还是没说话，直到老板把烤玉米端上来。
他才拿起一串，仔细吹凉了递到她手里：
“先吃玉米，凉了就不好吃了。”
他的声音很平静，听不出情绪。
林晚却注意到，他递烤串时，指尖微微有些发紧。
两人沉默地吃了一会儿，林晚咬着烤玉米，心里像压了块石头。
她知道江辰在意，从他抢手机时的冲动、复习室里的默契配合，到现在沉默的样子。
他从来不会把在意挂在嘴边，却总会在细节里暴露。
“那个画展，” 江辰突然开口，声音比平时低了几分。
没看她，依旧盯着手里的烤鸡翅。
“其实上周我就查过了，里面有个草莓插画的互动区。
能自己画小草莓印在帆布包上，本来想…… 等迎新晚会结束，带你去的。”
林晚捏着烤玉米的手顿住了。
原来他早就计划好了要带她去画展，还记得她喜欢草莓相关的东西。
只是没来得及说，就被帅哥抢先一步。
“他能带你去的，我也能。”
江辰终于抬头，眼神里没了平时的高冷。
反而带着点不易察觉的委屈，像个怕被抢走玩具的小孩。
“我还能陪你画帆布包，陪你看完整场画展。
不用急着赶去复习，也不用…… 收别人送的钥匙扣。”
林晚的眼眶瞬间热了。
这是她第一次看到江辰这样 “破防”—— 他平时总是一副胸有成竹、能解决所有问题的样子。
哪怕面对李婷的造谣、幕后黑手的威胁，都没露出过这样的脆弱。
可现在，因为一个画展、一个钥匙扣，他却说出了藏在心里的在意。
像剥掉了坚硬的外壳，露出柔软的内里。
“江辰，” 林晚放下烤玉米，伸手轻轻碰了碰他的手背。
他的手有点凉，还在微微发紧。
“我不想跟他去画展，也不想要他的钥匙扣。
我想等迎新晚会结束，跟你一起去，画我们俩都喜欢的草莓，好不好？”
江辰的身体僵了一下，慢慢转过头，眼神里的委屈渐渐被惊喜取代。
他看着她的手覆在自己手背上，温热的触感像电流窜过。
之前的沉默和在意，瞬间被柔软的情绪取代。
他轻轻反握住她的手，指尖小心翼翼地蹭了蹭她的手背。
像在确认这不是错觉：“真的吗？你不是说…… 他帮你带复习资料，你有点想去？”
“那是为了引他上钩啊。” 林晚忍不住笑了，眼眶却还是红的。
“我怎么会真的跟他去？
你陪我复习、帮我整理笔记、检查设备，我想跟你一起做所有事，不管是复习还是看画展。”
江辰的耳尖彻底红了，连脸颊都染上了浅粉。
他低下头，看着两人相握的手。
嘴角忍不住上扬，之前搅可乐的烦躁，全都烟消云散。
他拿起一串烤鸡翅，仔细去掉骨头，递到她嘴边：
“那…… 迎新晚会结束，我们就去，我提前买票，选个周末，没人打扰。”
“好。” 林晚张嘴咬住鸡翅。
肉香混着他指尖的温度，在嘴里散开，甜得让人心慌。
烧烤摊的人渐渐少了，老板开始收拾桌子，暖黄的灯光把两人的影子拉得很长。
江辰帮林晚擦了擦嘴角的酱汁，又把剩下的烤玉米打包好：
“带回去当夜宵，晚上饿了可以吃。”
他顿了顿，想起什么，从口袋里掏出颗草莓糖，剥了糖纸递给她，“这个先含着，解解腻。”
林晚含着糖，坐上自行车后座，双手轻轻环住他的腰。
晚风里带着烧烤的香味和草莓糖的甜味。
她把脸贴在他的后背，能清晰地感觉到他平稳的心跳，心里满是安稳。
原来江辰的 “破防”，不是脆弱，而是因为太在意，在意到连一点可能失去的机会都怕。
自行车驶回学校时，已经快十一点了。
路过大礼堂时，林晚突然看到门口有个穿黑色连帽衫的人影。
正鬼鬼祟祟地往道具室的方向走，手里还拎着个黑色袋子，像是要偷东西。
“江辰，你看！” 林晚赶紧拍了拍他的肩膀，指着那个人影。
江辰立刻停下自行车，眼神瞬间冷了下来。
他把林晚护在身后，从口袋里掏出手机，悄悄拍下人影的照片，发给赵宇：
“大礼堂附近发现可疑人员，穿连帽衫，往道具室走，可能是幕后黑手，速来！”
发完消息，他握紧林晚的手，声音压低：
“别出声，我们先躲在树后，等赵宇他们来。
他手里的袋子，说不定装着破坏道具的工具。”
林晚点点头，躲在树后。
看着那个连帽衫人影在道具室门口徘徊了一会儿，似乎在确认周围有没有人。
过了几分钟，他掏出钥匙（可能是之前配的），打开了道具室的门，钻了进去。
“他有钥匙！” 林晚小声说，心里更慌了。
幕后黑手居然配了道具室的钥匙，看来早就计划好了要破坏道具。
江辰没说话，只是把她的手攥得更紧，眼神紧紧盯着道具室的门。
没过多久，远处传来脚步声，是赵宇和陈阳带着保安赶来了。
他们悄悄围到道具室门口，江辰比了个 “行动” 的手势。
赵宇立刻带人冲了进去，里面传来短暂的争执声，很快就安静了。
“抓到了？” 林晚探头问。
江辰点点头，拉着她走过去。
道具室里，保安正按着那个穿连帽衫的人。
他的帽子掉在地上，露出一张陌生的脸。
不是之前的帅哥，也不是李婷，而是个从来没见过的男生。
赵宇正在检查他手里的黑色袋子。
里面装着螺丝刀、剪子，还有一小瓶胶水，显然是要破坏道具。
“他是谁？” 林晚疑惑地问。
赵宇拿出男生的学生证，皱着眉说：
“是隔壁计算机系的，叫张远。
之前跟李婷是同班同学，听说李婷被抓后，一直想帮她‘报仇’。
他承认是他破坏了麦克风和背景板，还配了道具室的钥匙，想今晚彻底毁掉你们班的道具。”
江辰的眼神冷得像冰，看着张远：
“帅哥和你是一伙的？你们的‘第三方案’是什么？”
张远咬着牙，不肯说话。
直到保安说要联系他的辅导员，他才慌了，小声说：
“第三方案…… 是让帅哥在迎新晚会当天，假装给林晚送花。
把荧光粉撒在她身上，让她在舞台上出丑，我负责破坏道具，制造混乱。”
林晚的心里一紧 —— 原来幕后黑手就是张远，帅哥只是被他利用的棋子。
他们的计划比想象中更恶劣，不仅要破坏节目，还要让她在全校师生面前丢脸。
“别担心，” 江辰握住她的手，语气坚定。
“现在人抓到了，道具也安全了，迎新晚会不会有事的。”
把张远交给保安后，江辰送林晚回宿舍。
在楼下，他从口袋里掏出个小小的草莓形状钥匙扣，递给她。
是他之前在手工课上偷偷做的。
虽然有点粗糙，却看得出来很用心，上面还刻着个小小的 “辰” 字。
“这个给你，” 江辰的耳尖泛红。
“比他送的那个好看，而且…… 是我亲手做的。”
林晚接过钥匙扣，心里暖暖的，眼眶又热了。
她抬头看着他，小声说：“谢谢，我很喜欢。”
“喜欢就好。” 江辰笑了，眼神里的冷意全消，只剩下温柔。
“明天早上我来接你，我们再去检查一遍道具，确保万无一失。
迎新晚会结束，我们就去画展，画帆布包。”
“好。” 林晚点点头，看着他的身影消失在夜色里，心里的不安终于消散了大半。
回到宿舍，林晚把张远送的钥匙扣放在书桌上，旁边是江辰送的草莓软糖和高数笔记。
她掏出手机，给帅哥发了条消息：
“周六的画展我不去了，谢谢你的好意，我已经有喜欢的钥匙扣了。”
然后拉黑了他的微信。
做完这一切，她躺在床上，想起江辰在烧烤摊 “破防” 的样子，忍不住笑了。
原来高冷的校草，也会有在意到委屈的时刻；
原来他们的感情，已经在一次次的并肩作战、彼此在意中，悄悄变得比想象中更深厚。
可她不知道，张远虽然被抓了，却还有一个人没露面。
他才是真正怂恿张远和帅哥搞事的人，也是之前在复习室、道具室留下桃花标记的人。
这个人，就藏在他们身边，等着在迎新晚会上，给他们最后一击。
窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，落在书桌上的钥匙扣上，“辰” 字闪着微弱的光。