C区小组的日常运转，在强子磕磕绊绊的带领下，勉强维持着表面的平稳。老范依旧沉默，但交代的任务总能一丝不苟地完成；两个临时工按部就班；唯独小陈，像一颗埋藏在平静水面下的不规则石子，时不时硌一下强子的脚。
最初只是些无伤大雅的小动作。早会时，强子强调工具使用后要归位，小陈当面“嗯嗯”答应，转头他的万用表就出现在别人的工作台上，还振振有词：“我用完放那儿了，谁拿走了我哪知道？” 安排他去给一台机床更换润滑油，他拖到快下班才慢悠悠动手，理由是“前面别的活没干完”，可强子分明看见他中间溜出去和隔壁产线的女工聊了半小时天。
这些琐碎的摩擦，像细小的沙粒，不断磨损着强子初为管理者的耐心和权威。他几次想找小陈严肃谈谈，但看到对方那张满不在乎、甚至带着点挑衅笑容的脸，话到嘴边又咽了回去。他提醒自己，不能像以前那样冲动，他是组长了，得讲究方法。
然而，忍耐并未换来收敛，反而像是某种默许。
这天下午，C区一条负责物料周转的传送带电机发出异常沉闷的嗡鸣，伴随着明显的过热。强子检查后，判断是轴承缺油导致负载过大，需要立即停机加油润滑，否则有烧毁风险。这并非复杂操作，但需要及时处理。
“小陈，”强子找到正在角落里摆弄手机的小陈，“三号传送带电机轴承异响，你马上拿润滑脂过去，停机加油，注意安全。”
小陈头也没抬，手指在屏幕上飞快滑动，含糊地应道：“等会儿啊强子哥，这把游戏马上完。”
强子眉头皱起，语气加重了些：“不是游戏的时候，电机过热，有故障风险，必须马上处理！”
小陈这才不情不愿地收起手机，撇了撇嘴：“知道了知道了，这就去。” 他慢吞吞地去找润滑脂，又慢吞吞地往三号传送带方向走。
强子看着他磨蹭的背影，压着火气，转身去处理另一个气路泄漏的问题。他以为小陈虽然不情愿，但总归会去处理。
约莫半小时后，强子处理完气路问题，下意识地看向三号传送带方向——机器仍在运行，那沉闷的嗡鸣声非但没有减弱，反而更加刺耳，空气里甚至隐约飘来一丝焦糊味！
他心里咯噔一下，快步冲过去。只见小陈正靠在旁边的护栏上，手里又拿着手机，而应该停机的传送带依旧在运转！
“小陈！”强子猛地喝道，声音里带着压不住的怒气，“你在干什么？！为什么没停机加油？！”
小陈被吓了一跳，手忙脚乱地收起手机，脸上闪过一丝慌乱，但随即又被一种混不吝的表情取代：“我……我这不是正准备干嘛，刚找到工具……”
“准备半小时？！你看看电机都什么温度了！”强子指着电机外壳，那里烫得几乎不能用手触碰，焦糊味更加明显。他强忍着怒火，立刻冲到电箱前，一把拉下了闸刀。传送带戛然而止，但那沉闷的嗡鸣余音和刺鼻的焦糊味，像一记响亮的耳光，抽在强子脸上，也抽在小陈脸上。
“要是电机烧了，耽误生产，责任谁负？！”强子盯着小陈，胸口剧烈起伏。他第一次在团队面前如此失态。
小陈被噎了一下，脸上青一阵白一阵，嘟囔着：“哪有那么严重……小题大做……”
“小题大做？”强子气极反笑，“好，就算这次没烧，这种工作态度，下次呢？下下次呢？这是安全红线！”
周围的工友都被这边的动静吸引，目光投射过来。老范也停下了手中的活，默默看着。小陈在众人的注视下，脸上有些挂不住，梗着脖子道：“不就是加点油嘛，我现在加不行吗？”
“现在加？晚了！”强子指着依旧滚烫的电机，“现在必须等电机完全冷却才能操作，否则有安全隐患！这条线至少要停一个小时！”
他不再看小陈，转身对老范说道：“老范，麻烦你等电机冷却后，帮忙检查一下轴承情况，看看有没有损伤。” 老范点了点头。
强子又看向一脸不服气的小陈，努力平复了一下语气，但目光锐利：“小陈，你今天的行为，严重违反操作规程和安全纪律。写一份书面检查，下班前交给我。现在，去把工具间彻底打扫一遍。”
小陈瞪着眼睛，似乎想反驳，但在强子毫不退让的目光和周围沉默的压力下，最终悻悻地跺了跺脚，扭头走了。
冲突暂时平息，但强子知道，问题远未解决。小陈这样的“刺头”，不会因为一次训斥和惩罚就轻易改变。他站在那里，感受着背后各种复杂的目光，第一次深切体会到，管理，不仅仅是对事的安排，更是对人的驾驭。而驾驭一个不服管束的“刺头”，远比拧紧一颗生锈的螺丝要困难得多。
他看着那台被迫停转的传送带，心中沉重。这只是开始，他知道，更大的挑战，还在后面。
最初只是些无伤大雅的小动作。早会时，强子强调工具使用后要归位，小陈当面“嗯嗯”答应，转头他的万用表就出现在别人的工作台上，还振振有词：“我用完放那儿了，谁拿走了我哪知道？” 安排他去给一台机床更换润滑油，他拖到快下班才慢悠悠动手，理由是“前面别的活没干完”，可强子分明看见他中间溜出去和隔壁产线的女工聊了半小时天。
这些琐碎的摩擦，像细小的沙粒，不断磨损着强子初为管理者的耐心和权威。他几次想找小陈严肃谈谈，但看到对方那张满不在乎、甚至带着点挑衅笑容的脸，话到嘴边又咽了回去。他提醒自己，不能像以前那样冲动，他是组长了，得讲究方法。
然而，忍耐并未换来收敛，反而像是某种默许。
这天下午，C区一条负责物料周转的传送带电机发出异常沉闷的嗡鸣，伴随着明显的过热。强子检查后，判断是轴承缺油导致负载过大，需要立即停机加油润滑，否则有烧毁风险。这并非复杂操作，但需要及时处理。
“小陈，”强子找到正在角落里摆弄手机的小陈，“三号传送带电机轴承异响，你马上拿润滑脂过去，停机加油，注意安全。”
小陈头也没抬，手指在屏幕上飞快滑动，含糊地应道：“等会儿啊强子哥，这把游戏马上完。”
强子眉头皱起，语气加重了些：“不是游戏的时候，电机过热，有故障风险，必须马上处理！”
小陈这才不情不愿地收起手机，撇了撇嘴：“知道了知道了，这就去。” 他慢吞吞地去找润滑脂，又慢吞吞地往三号传送带方向走。
强子看着他磨蹭的背影，压着火气，转身去处理另一个气路泄漏的问题。他以为小陈虽然不情愿，但总归会去处理。
约莫半小时后，强子处理完气路问题，下意识地看向三号传送带方向——机器仍在运行，那沉闷的嗡鸣声非但没有减弱，反而更加刺耳，空气里甚至隐约飘来一丝焦糊味！
他心里咯噔一下，快步冲过去。只见小陈正靠在旁边的护栏上，手里又拿着手机，而应该停机的传送带依旧在运转！
“小陈！”强子猛地喝道，声音里带着压不住的怒气，“你在干什么？！为什么没停机加油？！”
小陈被吓了一跳，手忙脚乱地收起手机，脸上闪过一丝慌乱，但随即又被一种混不吝的表情取代：“我……我这不是正准备干嘛，刚找到工具……”
“准备半小时？！你看看电机都什么温度了！”强子指着电机外壳，那里烫得几乎不能用手触碰，焦糊味更加明显。他强忍着怒火，立刻冲到电箱前，一把拉下了闸刀。传送带戛然而止，但那沉闷的嗡鸣余音和刺鼻的焦糊味，像一记响亮的耳光，抽在强子脸上，也抽在小陈脸上。
“要是电机烧了，耽误生产，责任谁负？！”强子盯着小陈，胸口剧烈起伏。他第一次在团队面前如此失态。
小陈被噎了一下，脸上青一阵白一阵，嘟囔着：“哪有那么严重……小题大做……”
“小题大做？”强子气极反笑，“好，就算这次没烧，这种工作态度，下次呢？下下次呢？这是安全红线！”
周围的工友都被这边的动静吸引，目光投射过来。老范也停下了手中的活，默默看着。小陈在众人的注视下，脸上有些挂不住，梗着脖子道：“不就是加点油嘛，我现在加不行吗？”
“现在加？晚了！”强子指着依旧滚烫的电机，“现在必须等电机完全冷却才能操作，否则有安全隐患！这条线至少要停一个小时！”
他不再看小陈，转身对老范说道：“老范，麻烦你等电机冷却后，帮忙检查一下轴承情况，看看有没有损伤。” 老范点了点头。
强子又看向一脸不服气的小陈，努力平复了一下语气，但目光锐利：“小陈，你今天的行为，严重违反操作规程和安全纪律。写一份书面检查，下班前交给我。现在，去把工具间彻底打扫一遍。”
小陈瞪着眼睛，似乎想反驳，但在强子毫不退让的目光和周围沉默的压力下，最终悻悻地跺了跺脚，扭头走了。
冲突暂时平息，但强子知道，问题远未解决。小陈这样的“刺头”，不会因为一次训斥和惩罚就轻易改变。他站在那里，感受着背后各种复杂的目光，第一次深切体会到，管理，不仅仅是对事的安排，更是对人的驾驭。而驾驭一个不服管束的“刺头”，远比拧紧一颗生锈的螺丝要困难得多。
他看着那台被迫停转的传送带，心中沉重。这只是开始，他知道，更大的挑战，还在后面。