初秋的清晨，“晚星娱乐” 的办公区刚亮起灯，张恒就踩着晨光走进电梯。他手里攥着刚打印好的《遇见》编曲方案，指尖还沾着咖啡渍 —— 为了调整苏晓的气声与钢琴的融合度，他在录音棚熬到凌晨三点，方案上密密麻麻的红色批注，是他对音乐的执着。电梯门缓缓关闭时，手机突然震动，屏幕上陌生的号码备注着 “华艺传媒 — 王总监”，让他皱起了眉头。
华艺传媒，平行世界娱乐行业的 “巨头” 之一，以 “流量至上” 闻名，旗下签约了多位顶流艺人，却因近年缺乏优质原创作品，口碑逐渐下滑。张恒在星芒音乐时，曾与华艺打过交道，深知对方 “用钱砸资源，用利益挖人” 的行事风格，只是没想到，这次他们的目标会是晚星娱乐。
“张总监，您好，我是华艺传媒音乐部的王坤。” 电话那头的声音带着刻意的热情，背景里隐约能听到香槟杯碰撞的清脆声响，“早就想和您聊聊，您在晚星娱乐打造的《小幸运》《默》，真是让整个乐坛眼前一亮啊。”
张恒靠在电梯壁上，语气保持着礼貌的疏离：“王总监过奖了，都是团队和艺人的努力。不知您今天联系我，有什么事吗？”
“爽快！我就
华艺传媒，平行世界娱乐行业的 “巨头” 之一，以 “流量至上” 闻名，旗下签约了多位顶流艺人，却因近年缺乏优质原创作品，口碑逐渐下滑。张恒在星芒音乐时，曾与华艺打过交道，深知对方 “用钱砸资源，用利益挖人” 的行事风格，只是没想到，这次他们的目标会是晚星娱乐。
“张总监，您好，我是华艺传媒音乐部的王坤。” 电话那头的声音带着刻意的热情，背景里隐约能听到香槟杯碰撞的清脆声响，“早就想和您聊聊，您在晚星娱乐打造的《小幸运》《默》，真是让整个乐坛眼前一亮啊。”
张恒靠在电梯壁上，语气保持着礼貌的疏离：“王总监过奖了，都是团队和艺人的努力。不知您今天联系我，有什么事吗？”
“爽快！我就