十年后的清明,融境坪的雨还是老样子,软得能捏出香来——桂树已高过藤架,粗枝上的新芽垂着雨珠,落在小星手里的育苗盆里。他捧着的养护本,封皮是阿禾姐亲手缝的,上面“融境坪忆愿果记”六个字,比阿禾姐当年的字迹更稳;身边的小芽,是他的亲妹妹,正攥着那只磨得发亮的海螺壳,壳上的浅纹被摸得光滑,是三十年前小汐月磕的那道:“哥,去年阿禾姐说,种子泡好要挑空籽,怎么挑呀?”
“沉在水底的是好籽,浮着的就捡出来。”小星倒出青花罐里的种子,黑亮的籽裹着干桂叶碎,是去年霜降时,他带着小芽一起裹的——如今罐柜里的青花罐已有十三个,排得整整齐齐,像一排藏着岁月的小灯笼。阿禾站在藤架旁,正帮炎生递竹绳,炎生搭架的手艺早成了融境坪的“招牌”,架杆选的还是桂树枝,只是如今会提前让小星和小芽帮忙削去枝丫;不远处的灶间,小汐月正煮着桂花果干茶,陶壶里飘出的香,比十年前更醇厚,灶边的玻璃罐已排到了窗沿,标签上的字从阿禾的工整,到小星的清秀,再到小芽去年歪歪扭扭写的“第九年果干”,记着一辈辈的甜。
绒绒的后代“绒球”蜷在育苗盆边,尾巴扫过土面,惊起几只停在盆沿的蝶;小穗鼠的家族更兴旺了,七八只小崽子叼着干松针,围着盆沿铺,叽叽喳喳的,比当年老穗鼠在时热闹十倍。孙爷爷坐在老石凳上,手里捧着最老的那本养护本,纸页已脆得要小心翻,夹着的第一片桂瓣早已成了深褐色,他看着小星教小芽挑种子,浑浊的眼睛里满是亮:“当年阿禾也是这么教你的,如今你教小芽,这忆愿果的根,算是扎稳了。”
不过十日,苗尖就顶破了土,嫩绿的芽绕着海螺壳爬,小芽每天都来数:“哥,今天又长了半寸!”芒种牵藤时,小星带着小芽把腐熟的桂叶埋在根旁,埋得比去年深了些——阿禾姐说,深点根才牢;小汐月依旧把新捡的桂芽塞进海螺壳,风一吹,壳里的碎芽响,混着藤叶的沙沙声,和三十年前的调子分毫不差。夏至开花那天,淡粉的花瓣裹着桂香漫满坪,藤架上的光带突然亮了,映出三十年的画面:最早孙爷爷教阿禾埋种的模样,阿禾教小星搭架的场景,如今小星教小芽挑种子的画面,还有每一年冬至的粥、霜降的罐、秋分的果,重叠在藤架下,暖得人鼻尖发颤。
秋分摘果时,忆愿果把藤架压得弯弯的,红得像挂满了小灯笼。小星踩着阿禾姐当年用过的小凳摘果,小芽举着竹篮在下面接,偶尔有熟透的果子掉下来,小穗鼠的崽子们会抢着叼到孙爷爷脚边——如今孙爷爷走不动路,却总爱坐在藤架下,闻着果香笑。光带再亮时,映出的是满架的果、满坪的人,还有十三本养护本叠在一起的模样:第一本的纸最脆,最后一本的封皮最新;十三只青花罐排着队,十三个玻璃罐列着队,还有那只传了三十年的海螺壳,在画面里闪着光——从一颗种子到满坪藤架,从一个人到一群人,从十年到三十年,融境坪的光阴,全藏在了这光里。
霜降藏种那天,小星带着小芽把新剥的种子裹进干桂叶,放进第十四个青花罐。罐子里的种子“沙沙”响,和旁边十三个旧罐的声音叠在一起,像一首唱了三十年的歌。小芽踮着脚,把写好的标签贴在罐身上:“第十年种子”,字比去年工整了些;小汐月则把新晒的果干装进玻璃罐,标签上写着“第十年果干,小芽帮忙晒”,贴在小芽去年贴的那罐旁边,灶间的香更浓了。
冬至那日,融境坪飘了场轻雪,屋里却暖得能穿单衣。灶上煮着忆愿果干粥,小芽帮忙搅粥,阿禾姐在旁边教:“火别太旺,不然粥会糊底。”桌上摆着小汐月做的果干点心,还有小星烤的桂花糕,孙爷爷坐在炉边,手里捧着热粥,喝一口就笑:“和第一年阿禾煮的一样甜。”大家围坐在炉边,阿禾拿出那十三本养护本,一本本翻开:“这本是第一年的,你们看,孙爷爷当年教我画的种子图;这本是第五年的,小星第一次记的摘果数量;这本是今年的,小芽画的忆愿果,多像呀!”
小芽凑过来看,指着今年养护本上自己画的歪歪扭扭的果子,笑得露出虎牙:“明年我要画满架的果子,还要教隔壁的小石头种!”孙爷爷摸了摸小芽的头,轻声说:“好呀,明年让小石头来,咱们教他泡种子、搭架子,让这忆愿果的藤,再绕得远些。”
饭后,小星把新的青花罐放进罐柜,和旧罐挨在一起,十四个罐子像十四颗心,紧紧贴在一处;小芽则把新的玻璃罐挂在灶边,踮着脚够到最上面一层,和其他罐子排齐。绒球蜷在炉边,尾巴绕着小穗鼠的崽子,小芽把剩下的果干分给它们,看着它们抢食,笑得前仰后合。
阿禾站在窗边,看着外面的雪落在桂树上,落在藤架上,却落不进这满是暖的屋里。风从窗缝钻进来,带着桂树的香,带着忆愿果的甜,藤架上的光带又亮了,映出三十年里所有的笑脸:孙爷爷的笑,阿禾的笑,炎生的笑,小汐月的笑,小星的笑,小芽的笑,还有绒团、绒球,小穗鼠一家的憨态,全映在光里,像一幅永远不会褪色的画。
“融境坪的日子,从来不是靠某一个人撑着。”阿禾回头看着满屋的人,轻声说,“是种子传种子,手艺传手艺,是每一年的粥香,每一罐的甜,每一个人的笑,把日子织成了藤,绕着光阴长,一年年,一代代,永远都有新的甜。”
小芽攥着海螺壳,贴在耳边听里面的碎芽响,抬头问:“阿禾姐,明年清明,咱们还能种新的吗?”
阿禾笑着点头,看向罐柜里的青花罐,看向灶边的玻璃罐,看向藤架下那片等着明年育苗的土:“当然能,只要咱们还在,这忆愿果就会一直长,融境坪的暖,就会一直传下去,岁岁都有新苗,岁岁都有新甜。”
雪还在下,屋里的茶还暖,养护本上的字还在添,青花罐里的种子还在藏——融境坪的光阴,就像这忆愿果的藤,绕着一辈辈的人,绕着一年年的甜,永远都不会断,永远都是春朝。
“沉在水底的是好籽,浮着的就捡出来。”小星倒出青花罐里的种子,黑亮的籽裹着干桂叶碎,是去年霜降时,他带着小芽一起裹的——如今罐柜里的青花罐已有十三个,排得整整齐齐,像一排藏着岁月的小灯笼。阿禾站在藤架旁,正帮炎生递竹绳,炎生搭架的手艺早成了融境坪的“招牌”,架杆选的还是桂树枝,只是如今会提前让小星和小芽帮忙削去枝丫;不远处的灶间,小汐月正煮着桂花果干茶,陶壶里飘出的香,比十年前更醇厚,灶边的玻璃罐已排到了窗沿,标签上的字从阿禾的工整,到小星的清秀,再到小芽去年歪歪扭扭写的“第九年果干”,记着一辈辈的甜。
绒绒的后代“绒球”蜷在育苗盆边,尾巴扫过土面,惊起几只停在盆沿的蝶;小穗鼠的家族更兴旺了,七八只小崽子叼着干松针,围着盆沿铺,叽叽喳喳的,比当年老穗鼠在时热闹十倍。孙爷爷坐在老石凳上,手里捧着最老的那本养护本,纸页已脆得要小心翻,夹着的第一片桂瓣早已成了深褐色,他看着小星教小芽挑种子,浑浊的眼睛里满是亮:“当年阿禾也是这么教你的,如今你教小芽,这忆愿果的根,算是扎稳了。”
不过十日,苗尖就顶破了土,嫩绿的芽绕着海螺壳爬,小芽每天都来数:“哥,今天又长了半寸!”芒种牵藤时,小星带着小芽把腐熟的桂叶埋在根旁,埋得比去年深了些——阿禾姐说,深点根才牢;小汐月依旧把新捡的桂芽塞进海螺壳,风一吹,壳里的碎芽响,混着藤叶的沙沙声,和三十年前的调子分毫不差。夏至开花那天,淡粉的花瓣裹着桂香漫满坪,藤架上的光带突然亮了,映出三十年的画面:最早孙爷爷教阿禾埋种的模样,阿禾教小星搭架的场景,如今小星教小芽挑种子的画面,还有每一年冬至的粥、霜降的罐、秋分的果,重叠在藤架下,暖得人鼻尖发颤。
秋分摘果时,忆愿果把藤架压得弯弯的,红得像挂满了小灯笼。小星踩着阿禾姐当年用过的小凳摘果,小芽举着竹篮在下面接,偶尔有熟透的果子掉下来,小穗鼠的崽子们会抢着叼到孙爷爷脚边——如今孙爷爷走不动路,却总爱坐在藤架下,闻着果香笑。光带再亮时,映出的是满架的果、满坪的人,还有十三本养护本叠在一起的模样:第一本的纸最脆,最后一本的封皮最新;十三只青花罐排着队,十三个玻璃罐列着队,还有那只传了三十年的海螺壳,在画面里闪着光——从一颗种子到满坪藤架,从一个人到一群人,从十年到三十年,融境坪的光阴,全藏在了这光里。
霜降藏种那天,小星带着小芽把新剥的种子裹进干桂叶,放进第十四个青花罐。罐子里的种子“沙沙”响,和旁边十三个旧罐的声音叠在一起,像一首唱了三十年的歌。小芽踮着脚,把写好的标签贴在罐身上:“第十年种子”,字比去年工整了些;小汐月则把新晒的果干装进玻璃罐,标签上写着“第十年果干,小芽帮忙晒”,贴在小芽去年贴的那罐旁边,灶间的香更浓了。
冬至那日,融境坪飘了场轻雪,屋里却暖得能穿单衣。灶上煮着忆愿果干粥,小芽帮忙搅粥,阿禾姐在旁边教:“火别太旺,不然粥会糊底。”桌上摆着小汐月做的果干点心,还有小星烤的桂花糕,孙爷爷坐在炉边,手里捧着热粥,喝一口就笑:“和第一年阿禾煮的一样甜。”大家围坐在炉边,阿禾拿出那十三本养护本,一本本翻开:“这本是第一年的,你们看,孙爷爷当年教我画的种子图;这本是第五年的,小星第一次记的摘果数量;这本是今年的,小芽画的忆愿果,多像呀!”
小芽凑过来看,指着今年养护本上自己画的歪歪扭扭的果子,笑得露出虎牙:“明年我要画满架的果子,还要教隔壁的小石头种!”孙爷爷摸了摸小芽的头,轻声说:“好呀,明年让小石头来,咱们教他泡种子、搭架子,让这忆愿果的藤,再绕得远些。”
饭后,小星把新的青花罐放进罐柜,和旧罐挨在一起,十四个罐子像十四颗心,紧紧贴在一处;小芽则把新的玻璃罐挂在灶边,踮着脚够到最上面一层,和其他罐子排齐。绒球蜷在炉边,尾巴绕着小穗鼠的崽子,小芽把剩下的果干分给它们,看着它们抢食,笑得前仰后合。
阿禾站在窗边,看着外面的雪落在桂树上,落在藤架上,却落不进这满是暖的屋里。风从窗缝钻进来,带着桂树的香,带着忆愿果的甜,藤架上的光带又亮了,映出三十年里所有的笑脸:孙爷爷的笑,阿禾的笑,炎生的笑,小汐月的笑,小星的笑,小芽的笑,还有绒团、绒球,小穗鼠一家的憨态,全映在光里,像一幅永远不会褪色的画。
“融境坪的日子,从来不是靠某一个人撑着。”阿禾回头看着满屋的人,轻声说,“是种子传种子,手艺传手艺,是每一年的粥香,每一罐的甜,每一个人的笑,把日子织成了藤,绕着光阴长,一年年,一代代,永远都有新的甜。”
小芽攥着海螺壳,贴在耳边听里面的碎芽响,抬头问:“阿禾姐,明年清明,咱们还能种新的吗?”
阿禾笑着点头,看向罐柜里的青花罐,看向灶边的玻璃罐,看向藤架下那片等着明年育苗的土:“当然能,只要咱们还在,这忆愿果就会一直长,融境坪的暖,就会一直传下去,岁岁都有新苗,岁岁都有新甜。”
雪还在下,屋里的茶还暖,养护本上的字还在添,青花罐里的种子还在藏——融境坪的光阴,就像这忆愿果的藤,绕着一辈辈的人,绕着一年年的甜,永远都不会断,永远都是春朝。