餐厅的双扇雕花木门已经完全敞开，里面透出温暖的烛光。黑檀木长桌被擦得光可鉴人，倒映着上方垂落的枝形水晶吊灯。今天的长桌正中摆放着三个复古银制烛台，修长的白蜡烛静静燃烧，火苗微微晃动，在桌面上投下摇曳的光影。
七套纯银餐具沿着长桌两侧对称排列，每一件都擦得锃亮。餐巾被折叠成优雅的百合花造型，插在香槟杯里。每个座位前都摆着一份烫金菜单，旁边配着一朵新鲜的白色马蹄莲。烛台之间点缀着几组黑色大理石摆件，冷硬的材质与柔和的烛光形成鲜明对比。餐桌尽头还有一个位置空着，那里摆放了一套与众不同的餐具：镀金的餐盘边缘在烛光下泛着微光，高脚杯里盛着半杯红酒，像是某种无言的祭奠。
两侧墙壁上的壁灯被调至最暗，让整个空间的光源都集中在长桌上。深红色的天鹅绒窗帘严严实实地拉上，隔绝了外面渐浓的夜色。角落里，一架老式留声机正播放着低沉的巴赫大提琴组曲，旋律在空旷的餐厅里回荡，更添几分肃穆。
侍者们静立在阴影处，白色手套在昏暗光线下格外醒目。陈伯站在餐厅入口，看着众人依次入座。当周若媛经过那个空位时，她的深蓝色运动服袖口轻轻擦过那杯红酒，液体在杯中微微晃动，像一声无声的叹息。
“今天准备了各位
七套纯银餐具沿着长桌两侧对称排列，每一件都擦得锃亮。餐巾被折叠成优雅的百合花造型，插在香槟杯里。每个座位前都摆着一份烫金菜单，旁边配着一朵新鲜的白色马蹄莲。烛台之间点缀着几组黑色大理石摆件，冷硬的材质与柔和的烛光形成鲜明对比。餐桌尽头还有一个位置空着，那里摆放了一套与众不同的餐具：镀金的餐盘边缘在烛光下泛着微光，高脚杯里盛着半杯红酒，像是某种无言的祭奠。
两侧墙壁上的壁灯被调至最暗，让整个空间的光源都集中在长桌上。深红色的天鹅绒窗帘严严实实地拉上，隔绝了外面渐浓的夜色。角落里，一架老式留声机正播放着低沉的巴赫大提琴组曲，旋律在空旷的餐厅里回荡，更添几分肃穆。
侍者们静立在阴影处，白色手套在昏暗光线下格外醒目。陈伯站在餐厅入口，看着众人依次入座。当周若媛经过那个空位时，她的深蓝色运动服袖口轻轻擦过那杯红酒，液体在杯中微微晃动，像一声无声的叹息。
“今天准备了各位