弟弟睁着眼，瞳孔漆黑，没有焦距。嘴里吐出的两个字悬在井底，像风里未落的雨。
林小满没动。
她左手还搭在他胸口，指尖压着那微弱却稳定的跳动。右手握着军刀，刀尖点在阵眼边缘，石面温凉，没有震动。黑气没了，骨钉碎了，怀表静止在十二点，红绳黯淡如普通麻绳。她知道，封印成了。
她抬眼，看向井底另一侧。
老兵魂魄仍站在原地，军刀虚悬在身前，姿势没变。可他的轮廓不再凝实，边缘泛着淡淡的光晕，像是晨雾里的树影，一碰就散。
她没叫他名字。
只是轻轻开口：“你弟弟回来了，他安全了。”
声音不大，却穿透了井底的寂静。
老兵缓缓转头，目光扫过她，落在弟弟脸上。那张脸苍白，嘴唇干裂，呼吸浅却平稳。他没动，也没说话，只是慢慢收了军刀，让它虚悬在掌心，然后一步步走过去。
脚步无声。
他在弟弟面前蹲下，虚影几乎贴到地面。抬起手，指尖悬在弟弟额前半寸，没敢碰。停了两秒，才极轻地抚下去，动作像是怕惊醒一个久病未愈的梦。
弟弟眼皮颤了颤。
嘴里又吐出几个字，含糊不清：“哥……是你吗？”
老兵的手顿住了。
他的肩膀微微抖了一下，不是因为冷，也不是因为伤。是某种沉在魂底几十年的东西，终于被这句话凿开了口子。
林小满看着他，没说话。
她知道，有些执念不是靠力量能断的。是等一句回应，等一个确认，等一个可以安心闭眼的理由。
老兵缓缓抬起头，看向她。
她迎着他目光，声音依旧轻：“他不需要你再守了。你已经带他回家了。”
老兵没眨眼。
井底安静得只剩下弟弟的呼吸声。一息，一息，又一息。
然后，他慢慢站起身，退后一步，再退一步，直到背对着井壁。他仰起头，望向井口。
天光正从上方洒下来。
一缕阳光穿过井口边缘，斜斜垂落，像一道金线，不偏不倚，落在他肩上。那光触到他身影的瞬间，他的轮廓开始变淡，边缘泛起细碎的光点，像是被风吹散的灰烬，又像夏夜升空的萤火。
他没动。
嘴角忽然动了一下。
极淡的一笑，几乎看不见。
他低声说：“安了……都安了。”
声音很轻，却像一块压了太久的石头终于落地。
林小满摘下井壁上的引魂铃，握在手里。她没摇它，只是用拇指轻轻擦过铃身，抹去上面一道细微的裂痕。然后，她抬起手腕，轻轻一晃。
铃声响起。
清越，不急不缓，不召魂，不引路，只是响了一声。
老兵的身影在光中缓缓消散，化作无数细小的光点，向上飘去。没有声响，没有痕迹，只是安静地升腾，像雪融于水，像风归于山。
林小满仰头看着。
光点越升越高，穿过井口，融入晨光。最后一粒消失的刹那，她听见井底风起，引魂铃又晃了一下，发出一声极细的“叮”。
她低头。
掌心的伤口已经结痂，暗红的血块贴在皮肉上，不再流。她缓缓合拢手掌，将伤口贴在胸口，闭眼，呼吸了一次。
再睁眼时，她扶着井壁，慢慢站起。
弟弟还在地上躺着，呼吸平稳。她没去叫他，也没再看他。只是弯腰，将插在阵眼旁的军刀拔了出来。
刀身干净，没有血，也没有锈。她用袖口擦了擦刀面，然后蹲下身，将刀轻轻放在弟弟身边。刀柄朝他，像是随时能被他握住。
她站直身体，转身，走向井梯。
手刚搭上第一级石阶，弟弟忽然又动了一下。
喉咙里滚出一个音节，很轻：“……哥？”
林小满脚步顿了一下。
她没回头，也没应声。
只是继续往上爬。一级，两级，三级。井壁潮湿，石阶边缘有些滑，但她走得稳。血从掌心的痂块边缘渗出一点，顺着指缝流下，滴在石阶上，留下一个个暗红的小点。
她爬到井口，双手撑地，翻了上去。
清晨的空气扑在脸上，带着湿草和泥土的味道。书店屋顶被阳光铺满，瓦片泛着微光。她跪坐在井口边，喘了口气，然后慢慢站起来。
腿有些软。
她扶着井沿，站了几秒，才迈步走向书店后门。脚步不快，但没停。
身后井底，引魂铃还挂在石牙上，随风轻晃。铃舌撞上内壁，发出一声短促的“当”。
她没听见。
也没回头。
走到门口时，她抬手推门。木门吱呀一声开了条缝，光从门缝里漏出来，照在她脚前的地面上。
她抬脚，跨过门槛。
就在她踏进屋内的瞬间，左手掌心的痂块忽然裂开一道细缝，一滴血渗出来，顺着指尖滑落。
滴在门槛上，晕开一小片暗红。
林小满没动。
她左手还搭在他胸口，指尖压着那微弱却稳定的跳动。右手握着军刀，刀尖点在阵眼边缘，石面温凉，没有震动。黑气没了，骨钉碎了，怀表静止在十二点，红绳黯淡如普通麻绳。她知道，封印成了。
她抬眼，看向井底另一侧。
老兵魂魄仍站在原地，军刀虚悬在身前，姿势没变。可他的轮廓不再凝实，边缘泛着淡淡的光晕，像是晨雾里的树影，一碰就散。
她没叫他名字。
只是轻轻开口：“你弟弟回来了，他安全了。”
声音不大，却穿透了井底的寂静。
老兵缓缓转头，目光扫过她，落在弟弟脸上。那张脸苍白，嘴唇干裂，呼吸浅却平稳。他没动，也没说话，只是慢慢收了军刀，让它虚悬在掌心，然后一步步走过去。
脚步无声。
他在弟弟面前蹲下，虚影几乎贴到地面。抬起手，指尖悬在弟弟额前半寸，没敢碰。停了两秒，才极轻地抚下去，动作像是怕惊醒一个久病未愈的梦。
弟弟眼皮颤了颤。
嘴里又吐出几个字，含糊不清：“哥……是你吗？”
老兵的手顿住了。
他的肩膀微微抖了一下，不是因为冷，也不是因为伤。是某种沉在魂底几十年的东西，终于被这句话凿开了口子。
林小满看着他，没说话。
她知道，有些执念不是靠力量能断的。是等一句回应，等一个确认，等一个可以安心闭眼的理由。
老兵缓缓抬起头，看向她。
她迎着他目光，声音依旧轻：“他不需要你再守了。你已经带他回家了。”
老兵没眨眼。
井底安静得只剩下弟弟的呼吸声。一息，一息，又一息。
然后，他慢慢站起身，退后一步，再退一步，直到背对着井壁。他仰起头，望向井口。
天光正从上方洒下来。
一缕阳光穿过井口边缘，斜斜垂落，像一道金线，不偏不倚，落在他肩上。那光触到他身影的瞬间，他的轮廓开始变淡，边缘泛起细碎的光点，像是被风吹散的灰烬，又像夏夜升空的萤火。
他没动。
嘴角忽然动了一下。
极淡的一笑，几乎看不见。
他低声说：“安了……都安了。”
声音很轻，却像一块压了太久的石头终于落地。
林小满摘下井壁上的引魂铃，握在手里。她没摇它，只是用拇指轻轻擦过铃身，抹去上面一道细微的裂痕。然后，她抬起手腕，轻轻一晃。
铃声响起。
清越，不急不缓，不召魂，不引路，只是响了一声。
老兵的身影在光中缓缓消散，化作无数细小的光点，向上飘去。没有声响，没有痕迹，只是安静地升腾，像雪融于水，像风归于山。
林小满仰头看着。
光点越升越高，穿过井口，融入晨光。最后一粒消失的刹那，她听见井底风起，引魂铃又晃了一下，发出一声极细的“叮”。
她低头。
掌心的伤口已经结痂，暗红的血块贴在皮肉上，不再流。她缓缓合拢手掌，将伤口贴在胸口，闭眼，呼吸了一次。
再睁眼时，她扶着井壁，慢慢站起。
弟弟还在地上躺着，呼吸平稳。她没去叫他，也没再看他。只是弯腰，将插在阵眼旁的军刀拔了出来。
刀身干净，没有血，也没有锈。她用袖口擦了擦刀面，然后蹲下身，将刀轻轻放在弟弟身边。刀柄朝他，像是随时能被他握住。
她站直身体，转身，走向井梯。
手刚搭上第一级石阶，弟弟忽然又动了一下。
喉咙里滚出一个音节，很轻：“……哥？”
林小满脚步顿了一下。
她没回头，也没应声。
只是继续往上爬。一级，两级，三级。井壁潮湿，石阶边缘有些滑，但她走得稳。血从掌心的痂块边缘渗出一点，顺着指缝流下，滴在石阶上，留下一个个暗红的小点。
她爬到井口，双手撑地，翻了上去。
清晨的空气扑在脸上，带着湿草和泥土的味道。书店屋顶被阳光铺满，瓦片泛着微光。她跪坐在井口边，喘了口气，然后慢慢站起来。
腿有些软。
她扶着井沿，站了几秒，才迈步走向书店后门。脚步不快，但没停。
身后井底，引魂铃还挂在石牙上，随风轻晃。铃舌撞上内壁，发出一声短促的“当”。
她没听见。
也没回头。
走到门口时，她抬手推门。木门吱呀一声开了条缝，光从门缝里漏出来，照在她脚前的地面上。
她抬脚，跨过门槛。
就在她踏进屋内的瞬间，左手掌心的痂块忽然裂开一道细缝，一滴血渗出来，顺着指尖滑落。
滴在门槛上，晕开一小片暗红。