初秋的晨露还凝在院中老槐树的叶片上，王卫国刚把夜校的木桌摆整齐，就听到院门外传来“吱呀”的开门声。他抬头望去，只见一个穿蓝色工装的青年推着自行车走进来，车后座绑着个鼓鼓囊囊的布包，车把上还挂着两个白面馒头，显然是刚从外面回来。
“你就是新搬来的道医队同志吧？”青年放下自行车，主动伸出手，“我叫张大勇，在北平兵工厂当钳工，住北屋正房。昨天加班没在家，没赶上帮你们搬东西，不好意思啊。”他的手掌粗糙有力，指关节上还有未愈合的茧子，是常年握锉刀留下的痕迹。
王卫国握住他的手，空冥感知在三尺内轻轻扫过——没有异常气息，只有机油味和汗水的味道，是劳动者特有的踏实气息。“俺叫王卫国，您叫俺卫国就行。这是俺养父王破军，我们住西厢房。”他指了指正在给老槐树浇水的养父。
王破军放下水桶，笑着点头：“大勇同志，以后都是邻居，互相照应。”
“应该的！”张大勇把馒头递过去两个，“我娘让我给你们带的，刚买的热乎的，尝尝。”他挠了挠头，“我娘身体不好，常年卧床，以后要是有个头疼脑热的，还得麻烦你们多费心。”
正说着，东厢房的陈教授提着鸟笼走了出来，笼里的画眉鸟“叽叽喳喳”叫得欢快。“大勇回来了？”他推了推眼镜，目光落在张大勇的工装上，“兵工厂最近忙吗？听说在赶修缴获的日军步枪？”
“可不是嘛！”张大勇叹了口气，“那些枪零件磨损得厉害，有的还缺了配件，我们天天加班，也赶不上部队的需求。”他话锋一转，看向王卫国，“听说你在学堂学数理化？能不能帮我看看这张图纸？有个尺寸我总算不准。”
王卫国接过图纸，是步枪枪栓的零件图，上面的尺寸标注有些模糊。他想起李教授讲过的几何计算方法，掏出铅笔在草稿纸上快速演算，很快就指出了问题：“这里的角度算错了，应该是 30度，不是 25度，不然枪栓容易卡壳。”
“真的？”张大勇眼睛一亮，“我就说怎么总装不上！你可帮了我大忙了！晚上我请你们吃卤煮！”
这时，南屋的老王挑着杂货铺的担子从外面回来，担子两头的竹筐里装满了肥皂、火柴和针头线脑。“大勇，卫国，你们在聊啥呢？”他把担子放在门口，拿起毛巾擦了擦汗，“刚在胡同口听说，国民党的接收队又在抢百姓的东西，被八路军的同志制止了，真是大快人心！”
“这些败类，就知道欺负老百姓！”张大勇气得攥紧了拳头，“我们兵工厂的设备，有不少被他们偷偷倒卖了，厂长气得直拍桌子，却也没办法——他们后台硬！”
王卫国的眉头皱了起来。空冥感知里闪过昨天看到的张教授皮箱里的油墨味，又联想到张大勇说的“设备倒卖”，心里隐隐觉得不对劲，却没有表露出来——现在证据不足，不能轻举妄动。
“别气了，先干活。”王破军拍了拍张大勇的肩膀，“咱们把自己的事做好，就是对他们最好的反击。卫国，你帮大勇看图纸，我去看看李大妈和她女儿。”
王卫国跟着张大勇进了北屋正房。房间比西厢房宽敞，靠墙摆着一张木工台，上面散落着锉刀、扳手和未完工的零件。里屋传来咳嗽声，是张大勇的母亲。“娘，这是新邻居卫国小哥，道医队的，能看病。”张大勇对着里屋喊。
一个苍老的声音回应着：“麻烦……麻烦小哥了……”
王卫国走进里屋，看到一位头发花白的老人躺在床上，脸色蜡黄，呼吸有些急促。他伸出手搭在老人的脉搏上，空冥感知悄然展开——能清晰“看到”老人的肺部有炎症，是长期卧床引起的。“大娘，您别担心，俺给您开个方子，用紫苏叶、杏仁和甘草煮水喝，再配合按摩穴位，很快就会好。”他轻声说，一边教张大勇按摩的手法，“每天按三次，每次十分钟，能缓解咳嗽。”
“太谢谢你了，卫国小哥！”张大勇感激地说，“以前请过西医，开的药太贵，我们吃不起。还是你们道医队实在！”
“举手之劳。”王卫国笑了笑，心里却有些酸涩——在异时空，这样的常见病根本不算事，可在 1945年的北平，普通百姓连看病都成了奢望。他更加坚定了学好医术、办好夜校的决心。
走出北屋时，看到一个扎着麻花辫的姑娘端着洗衣盆从外面回来，盆里还泡着几件工装。“哥，这就是新邻居吗？”姑娘的声音清脆，看到王卫国，脸瞬间红了，“我叫张小红，在纱厂上班。”
“小红，快叫卫国小哥和王道长。”张大勇笑着说，“以后洗衣服要是缺肥皂，就去南屋老王那买，他给咱们邻里便宜。”
“不用不用，俺们自己有。”王卫国赶紧摆手，空冥感知里“闻”到她衣服上的棉絮味，和纱厂的气息一模一样，是踏实的劳动味道。
中午时分，李大妈带着女儿小芳来西厢房送针线——她听说王卫国要修窗户，特意拿来了自己攒的针线和碎布。“卫国小哥，这些你拿着，补窗户纸能用。”小芳躲在母亲身后，怯生生地看着王卫国，手里还攥着一朵纸做的小红花，“哥哥，给你。”
王卫国接过小红花，心里暖暖的：“谢谢你，小芳。真好看。”
“小芳说你教她认字，她要给你送花。”李大妈笑得眼角的皱纹挤在一起，“晚上来俺家吃饺子，韭菜鸡蛋馅的，小芳特意让我包的。”
正说着，对门的张教授突然打开门，手里拿着一份报纸，却没有看，眼神有意无意地扫过院里的几个人，尤其是在张大勇的工装上停留了片刻。“陈教授，借你的放大镜用用，报纸上的字太小了。”他的声音很平淡，却带着一种刻意的疏离。
“在我书桌左边的抽屉里，自己去拿。”陈教授头也没抬，继续逗着画眉鸟。
王卫国注意到，张教授走进东厢房时，脚步放得很轻，还特意回头看了一眼张大勇，眼神里闪过一丝不易察觉的审视。空冥感知再次捕捉到那丝特殊的油墨味，还“看到”他袖口有一道极淡的白色粉末痕迹——是印刷油墨常用的干燥剂。他不动声色地低下头，假装整理针线，心里的警惕又多了几分。
下午，王卫国和张大勇一起修西厢房的窗户。张大勇负责钉木板，王卫国负责糊窗户纸，两人配合得很默契。“卫国，你说咱们啥时候能造出自己的步枪啊？”张大勇一边钉钉子，一边叹气，“总修日军的旧枪也不是办法，打起来还是吃亏。”
“会的。”王卫国肯定地说，“俺们在学堂学物理、学数学，就是为了造自己的武器。等俺学好了，就帮你们改进枪的设计，肯定比日军的好用。”他想起异时空的自动步枪，想起那些精密的机床，心里充满了希望，“只要咱们肯学、肯干，没有造不出来的。”
“说得对！”张大勇用力钉了一颗钉子，“等你学好了，咱们一起设计新枪，名字就叫‘卫国式’！”
傍晚时分，四合院的邻里们都回来了。老王的杂货铺前围了不少人，有的买肥皂，有的扯布料；张小红在院里的井边洗衣服，和小芳一起唱着抗战时的歌谣；陈教授坐在廊下看报纸，时不时和老王聊几句时事；张大勇在北屋打磨零件，“沙沙”的锉刀声在院里回荡。王卫国和王破军坐在西厢房门口，看着眼前的景象，心里格外踏实。
“爹，您看，这就是百姓的日子。”王卫国轻声说，“有欢笑，有困难，却很真实。俺们要守护的，就是这样的日子。”
“嗯。”王破军点了点头，“玄真派说‘民为根本’，这些邻里，就是国家的根本。守住他们，就是守住了未来。”
晚饭时，李大妈的饺子香味飘满了整个院子。邻里们都聚在院中，围着木桌吃饺子，笑声、说话声交织在一起，像一家人一样。王卫国咬了一口饺子，韭菜的鲜香在嘴里散开，心里却想起了马家堡的赵婶——她也经常包韭菜饺子给他吃。空冥状态里，他仿佛看到了赵婶的笑脸，看到了母亲的手帕，看到了未来的四合院：电灯亮了，孩子们在灯下读书，张大勇造的新枪在兵工厂下线，张小红在纱厂操作着新的纺织机——这些画面，都是他要为之奋斗的目标。
夜深了，邻里们都回屋休息了。王卫国躺在土炕上，听着院里的寂静，只有远处偶尔传来的更夫的梆子声。他摸了摸胸口的手帕，又摸了摸枕头下的物理课本，心里格外坚定。他知道，认识这些邻里不是偶然，是他融入北平、了解百姓需求的开始；而那个神秘的张教授，也不是简单的邻居，是第二卷“暗流涌动”的第一个信号。但他不害怕——有邻里的支持，有养父的指导，有自己的天赋和决心，他一定能在这座四合院里站稳脚跟，守护好这份平凡而珍贵的生活，为建设新中国打下坚实的基础。
“你就是新搬来的道医队同志吧？”青年放下自行车，主动伸出手，“我叫张大勇，在北平兵工厂当钳工，住北屋正房。昨天加班没在家，没赶上帮你们搬东西，不好意思啊。”他的手掌粗糙有力，指关节上还有未愈合的茧子，是常年握锉刀留下的痕迹。
王卫国握住他的手，空冥感知在三尺内轻轻扫过——没有异常气息，只有机油味和汗水的味道，是劳动者特有的踏实气息。“俺叫王卫国，您叫俺卫国就行。这是俺养父王破军，我们住西厢房。”他指了指正在给老槐树浇水的养父。
王破军放下水桶，笑着点头：“大勇同志，以后都是邻居，互相照应。”
“应该的！”张大勇把馒头递过去两个，“我娘让我给你们带的，刚买的热乎的，尝尝。”他挠了挠头，“我娘身体不好，常年卧床，以后要是有个头疼脑热的，还得麻烦你们多费心。”
正说着，东厢房的陈教授提着鸟笼走了出来，笼里的画眉鸟“叽叽喳喳”叫得欢快。“大勇回来了？”他推了推眼镜，目光落在张大勇的工装上，“兵工厂最近忙吗？听说在赶修缴获的日军步枪？”
“可不是嘛！”张大勇叹了口气，“那些枪零件磨损得厉害，有的还缺了配件，我们天天加班，也赶不上部队的需求。”他话锋一转，看向王卫国，“听说你在学堂学数理化？能不能帮我看看这张图纸？有个尺寸我总算不准。”
王卫国接过图纸，是步枪枪栓的零件图，上面的尺寸标注有些模糊。他想起李教授讲过的几何计算方法，掏出铅笔在草稿纸上快速演算，很快就指出了问题：“这里的角度算错了，应该是 30度，不是 25度，不然枪栓容易卡壳。”
“真的？”张大勇眼睛一亮，“我就说怎么总装不上！你可帮了我大忙了！晚上我请你们吃卤煮！”
这时，南屋的老王挑着杂货铺的担子从外面回来，担子两头的竹筐里装满了肥皂、火柴和针头线脑。“大勇，卫国，你们在聊啥呢？”他把担子放在门口，拿起毛巾擦了擦汗，“刚在胡同口听说，国民党的接收队又在抢百姓的东西，被八路军的同志制止了，真是大快人心！”
“这些败类，就知道欺负老百姓！”张大勇气得攥紧了拳头，“我们兵工厂的设备，有不少被他们偷偷倒卖了，厂长气得直拍桌子，却也没办法——他们后台硬！”
王卫国的眉头皱了起来。空冥感知里闪过昨天看到的张教授皮箱里的油墨味，又联想到张大勇说的“设备倒卖”，心里隐隐觉得不对劲，却没有表露出来——现在证据不足，不能轻举妄动。
“别气了，先干活。”王破军拍了拍张大勇的肩膀，“咱们把自己的事做好，就是对他们最好的反击。卫国，你帮大勇看图纸，我去看看李大妈和她女儿。”
王卫国跟着张大勇进了北屋正房。房间比西厢房宽敞，靠墙摆着一张木工台，上面散落着锉刀、扳手和未完工的零件。里屋传来咳嗽声，是张大勇的母亲。“娘，这是新邻居卫国小哥，道医队的，能看病。”张大勇对着里屋喊。
一个苍老的声音回应着：“麻烦……麻烦小哥了……”
王卫国走进里屋，看到一位头发花白的老人躺在床上，脸色蜡黄，呼吸有些急促。他伸出手搭在老人的脉搏上，空冥感知悄然展开——能清晰“看到”老人的肺部有炎症，是长期卧床引起的。“大娘，您别担心，俺给您开个方子，用紫苏叶、杏仁和甘草煮水喝，再配合按摩穴位，很快就会好。”他轻声说，一边教张大勇按摩的手法，“每天按三次，每次十分钟，能缓解咳嗽。”
“太谢谢你了，卫国小哥！”张大勇感激地说，“以前请过西医，开的药太贵，我们吃不起。还是你们道医队实在！”
“举手之劳。”王卫国笑了笑，心里却有些酸涩——在异时空，这样的常见病根本不算事，可在 1945年的北平，普通百姓连看病都成了奢望。他更加坚定了学好医术、办好夜校的决心。
走出北屋时，看到一个扎着麻花辫的姑娘端着洗衣盆从外面回来，盆里还泡着几件工装。“哥，这就是新邻居吗？”姑娘的声音清脆，看到王卫国，脸瞬间红了，“我叫张小红，在纱厂上班。”
“小红，快叫卫国小哥和王道长。”张大勇笑着说，“以后洗衣服要是缺肥皂，就去南屋老王那买，他给咱们邻里便宜。”
“不用不用，俺们自己有。”王卫国赶紧摆手，空冥感知里“闻”到她衣服上的棉絮味，和纱厂的气息一模一样，是踏实的劳动味道。
中午时分，李大妈带着女儿小芳来西厢房送针线——她听说王卫国要修窗户，特意拿来了自己攒的针线和碎布。“卫国小哥，这些你拿着，补窗户纸能用。”小芳躲在母亲身后，怯生生地看着王卫国，手里还攥着一朵纸做的小红花，“哥哥，给你。”
王卫国接过小红花，心里暖暖的：“谢谢你，小芳。真好看。”
“小芳说你教她认字，她要给你送花。”李大妈笑得眼角的皱纹挤在一起，“晚上来俺家吃饺子，韭菜鸡蛋馅的，小芳特意让我包的。”
正说着，对门的张教授突然打开门，手里拿着一份报纸，却没有看，眼神有意无意地扫过院里的几个人，尤其是在张大勇的工装上停留了片刻。“陈教授，借你的放大镜用用，报纸上的字太小了。”他的声音很平淡，却带着一种刻意的疏离。
“在我书桌左边的抽屉里，自己去拿。”陈教授头也没抬，继续逗着画眉鸟。
王卫国注意到，张教授走进东厢房时，脚步放得很轻，还特意回头看了一眼张大勇，眼神里闪过一丝不易察觉的审视。空冥感知再次捕捉到那丝特殊的油墨味，还“看到”他袖口有一道极淡的白色粉末痕迹——是印刷油墨常用的干燥剂。他不动声色地低下头，假装整理针线，心里的警惕又多了几分。
下午，王卫国和张大勇一起修西厢房的窗户。张大勇负责钉木板，王卫国负责糊窗户纸，两人配合得很默契。“卫国，你说咱们啥时候能造出自己的步枪啊？”张大勇一边钉钉子，一边叹气，“总修日军的旧枪也不是办法，打起来还是吃亏。”
“会的。”王卫国肯定地说，“俺们在学堂学物理、学数学，就是为了造自己的武器。等俺学好了，就帮你们改进枪的设计，肯定比日军的好用。”他想起异时空的自动步枪，想起那些精密的机床，心里充满了希望，“只要咱们肯学、肯干，没有造不出来的。”
“说得对！”张大勇用力钉了一颗钉子，“等你学好了，咱们一起设计新枪，名字就叫‘卫国式’！”
傍晚时分，四合院的邻里们都回来了。老王的杂货铺前围了不少人，有的买肥皂，有的扯布料；张小红在院里的井边洗衣服，和小芳一起唱着抗战时的歌谣；陈教授坐在廊下看报纸，时不时和老王聊几句时事；张大勇在北屋打磨零件，“沙沙”的锉刀声在院里回荡。王卫国和王破军坐在西厢房门口，看着眼前的景象，心里格外踏实。
“爹，您看，这就是百姓的日子。”王卫国轻声说，“有欢笑，有困难，却很真实。俺们要守护的，就是这样的日子。”
“嗯。”王破军点了点头，“玄真派说‘民为根本’，这些邻里，就是国家的根本。守住他们，就是守住了未来。”
晚饭时，李大妈的饺子香味飘满了整个院子。邻里们都聚在院中，围着木桌吃饺子，笑声、说话声交织在一起，像一家人一样。王卫国咬了一口饺子，韭菜的鲜香在嘴里散开，心里却想起了马家堡的赵婶——她也经常包韭菜饺子给他吃。空冥状态里，他仿佛看到了赵婶的笑脸，看到了母亲的手帕，看到了未来的四合院：电灯亮了，孩子们在灯下读书，张大勇造的新枪在兵工厂下线，张小红在纱厂操作着新的纺织机——这些画面，都是他要为之奋斗的目标。
夜深了，邻里们都回屋休息了。王卫国躺在土炕上，听着院里的寂静，只有远处偶尔传来的更夫的梆子声。他摸了摸胸口的手帕，又摸了摸枕头下的物理课本，心里格外坚定。他知道，认识这些邻里不是偶然，是他融入北平、了解百姓需求的开始；而那个神秘的张教授，也不是简单的邻居，是第二卷“暗流涌动”的第一个信号。但他不害怕——有邻里的支持，有养父的指导，有自己的天赋和决心，他一定能在这座四合院里站稳脚跟，守护好这份平凡而珍贵的生活，为建设新中国打下坚实的基础。