日子过得像巷口的流水，慢腾腾的，却透着安稳。
卫母总变着法给她做好吃的。
今天是荠菜馄饨，明天是糯米团子，后天又炖了腌笃鲜。
厨房里的香味飘在巷子里，连隔壁的李奶奶都笑着打趣：“书林回来了，你家灶间就没停过火！”
卫父则总拉着她去河港边转。
有时候划着小船漂在水上，看水鸟贴着水面飞；有时候就坐在岸边，看水光悠悠。
他从不问她在城里遇上了什么，只偶尔说句 “要是累了，就回家待着，我们的钱足够养老了，也够养你。”
书林的心，像被温水慢慢泡软的面团，一点点舒展开来。
她开始跟着卫母学做酱鸭，看她把酱油、冰糖、香料按比例调好，在砂锅里慢慢炖。
也跟着卫父去给外公的河港收网，看网兜里蹦跳的鱼虾，听水哗啦啦落下去的声音。
转眼就到了年三十。
卫母一早就钻进灶间忙开了，炸肉圆子的香味飘得整条巷都能闻见。
卫父在门上贴春联，书林站在旁边递胶带，看他把 “福” 字倒着贴在门中央，笑着说 “福到福到”。
傍晚时，巷子里响起此起彼伏的鞭炮声，远处的天空炸开绚烂的烟花。
书林坐在院子里的石凳上，看卫母把炖好的酱鸭端上桌，看卫父从柜里翻出珍藏的老酒，忽然觉得这就是最好的日子。
没有算计，没有拉扯，只有烟火气，只有身边人。
卫母朝她喊：“发什么呆？快来吃！再不吃酱鸭要凉了！”
书林笑着应了声，起身往屋里走。
晚风拂过脸颊，带着饭菜的香，带着烟火的暖。
她知道，有些事或许还没彻底过去，但她已经有了往前走的勇气。
毕竟日子还长，还有这么多温暖的事等着她去遇，去尝，去慢慢过。
年夜饭的圆桌摆得满满当当，酱鸭的油光浸着葱丝，腌笃鲜的汤面上飘着翠绿的葱花。
卫母还在往桌上端最后一盘清炒豌豆苗，指尖沾了点汤汁也顾不上擦：“快动筷子呀，都凉了。”
书林夹了块酱鸭，鸭皮酥软，酱汁咸甜得正好，是记忆里的味道。
卫父给她倒了小半杯米酒，半透明的酒液在杯壁上挂着细痕：“尝尝这个，今年新酿的，不烈。”
米酒入喉带着暖，书林咂了咂嘴，看卫母正给卫父碗里夹圆子。
忽然想起小时候过年，她总吵着要放烟花，外公就把她架在肩上，走半个村子去看别人放烟花，玩灯戏。
外婆跟在后面，手里攥着件厚棉袄，怕她摔了也怕她冻着。
“想啥呢？” 卫母拍了拍她的手背，“吃菜呀。”
“没啥。” 书林笑了笑，又夹了个肉圆子，“妈，你做的肉圆子怎么这样好吃！”
“好吃就多吃点。” 卫母眉开眼笑，又往她碗里添了两个，“锅里还有呢。”
年夜饭后，卫父去巷口跟邻居下棋，卫母坐在灯下织围巾，书林靠在旁边的藤椅上，看暖黄的灯光落在母亲的发梢上，有几根已经白了。
“妈，” 她忽然开口，“我带你们去 S 市玩玩吧？”
卫母手里的针线顿了顿，抬头看她：“去那儿干啥？你还不够忙的。”
“不忙，” 书林笑着说，
“我实验室不远处就是大海，可好看了。还能带你去吃好吃的，茶点、烤乳鸽、牛肉…可好吃了。”
卫母放下针线，伸手摸了摸她的脸：
“你忙就别折腾了，我们在家挺好的。你自己在外面好好的，别太累着，比啥都强。”
书林鼻子一酸，没再说话，只轻轻点了点头。
大年初一那天，书林终于摸了手机。
开机的瞬间，消息提示音接连不断地响起，屏幕上密密麻麻排满了未读信息。
有实验室同事们发来的拜年消息，带着各种可爱的表情包。
冯承均发来一句 “新年快乐，卫上校，有空聚聚。”
何颂则是一张县城里的烟花照，配文 “新年快乐”。
她指尖划着屏幕，看到了林晓宁的消息，除了说 “实验数据一切正常”。
还多了几句：“周市长还问我你情况呢，我说你想静静，他让我别打扰你，等你回 S 市了再说。”
紧接着是周时济的消息，不止一条。凌晨发的是：“新年快乐，新岁顺利！”
最远的一条是回来那天的，“回来S市可还适应？”
再往下划，她指尖顿住了。
有贺一鸣的消息，只有一句 “书林，新年快乐，平安如意！”，再无其他。
书林盯着那行字看了两秒，轻轻划了过去。
而最让她意外的是导师郭院士的消息，是昨天发的：
“小卫，年后大概二月初，我要去西边闭关一段时间，你去不去？”
“条件是苦了点，但清净。”
“你要是愿意，就跟我一起去，正好你的几个构想能在里面打磨打磨。”
书林眼睛一亮，几乎是立刻就回复：“老师，我去我去！谢谢您！”
消息发出去没半分钟，郭院士的电话就打了过来。
书林赶紧接起，就听电话那头传来熟悉的、带着点严厉的声音：
“一天天的干什么呢？回消息这么慢，多少人排队等着呢，当我这儿名额捡来的，还爱搭不理的？”
书林赶紧解释：“老师，对不起，我刚看手机……”
“学如逆水行舟，不进则退！心思都放到哪里去了？”
“我……”
“行了行了。” 郭院士的语气软了些，
“二月十号军理工集合，把该带的资料都整理好，别到时候手忙脚乱的。”
“好！我一定提前准备好！” 书林忙应道。
挂了电话，书林心里又暖又亮。
她知道郭院士从不是
卫母总变着法给她做好吃的。
今天是荠菜馄饨，明天是糯米团子，后天又炖了腌笃鲜。
厨房里的香味飘在巷子里，连隔壁的李奶奶都笑着打趣：“书林回来了，你家灶间就没停过火！”
卫父则总拉着她去河港边转。
有时候划着小船漂在水上，看水鸟贴着水面飞；有时候就坐在岸边，看水光悠悠。
他从不问她在城里遇上了什么，只偶尔说句 “要是累了，就回家待着，我们的钱足够养老了，也够养你。”
书林的心，像被温水慢慢泡软的面团，一点点舒展开来。
她开始跟着卫母学做酱鸭，看她把酱油、冰糖、香料按比例调好，在砂锅里慢慢炖。
也跟着卫父去给外公的河港收网，看网兜里蹦跳的鱼虾，听水哗啦啦落下去的声音。
转眼就到了年三十。
卫母一早就钻进灶间忙开了，炸肉圆子的香味飘得整条巷都能闻见。
卫父在门上贴春联，书林站在旁边递胶带，看他把 “福” 字倒着贴在门中央，笑着说 “福到福到”。
傍晚时，巷子里响起此起彼伏的鞭炮声，远处的天空炸开绚烂的烟花。
书林坐在院子里的石凳上，看卫母把炖好的酱鸭端上桌，看卫父从柜里翻出珍藏的老酒，忽然觉得这就是最好的日子。
没有算计，没有拉扯，只有烟火气，只有身边人。
卫母朝她喊：“发什么呆？快来吃！再不吃酱鸭要凉了！”
书林笑着应了声，起身往屋里走。
晚风拂过脸颊，带着饭菜的香，带着烟火的暖。
她知道，有些事或许还没彻底过去，但她已经有了往前走的勇气。
毕竟日子还长，还有这么多温暖的事等着她去遇，去尝，去慢慢过。
年夜饭的圆桌摆得满满当当，酱鸭的油光浸着葱丝，腌笃鲜的汤面上飘着翠绿的葱花。
卫母还在往桌上端最后一盘清炒豌豆苗，指尖沾了点汤汁也顾不上擦：“快动筷子呀，都凉了。”
书林夹了块酱鸭，鸭皮酥软，酱汁咸甜得正好，是记忆里的味道。
卫父给她倒了小半杯米酒，半透明的酒液在杯壁上挂着细痕：“尝尝这个，今年新酿的，不烈。”
米酒入喉带着暖，书林咂了咂嘴，看卫母正给卫父碗里夹圆子。
忽然想起小时候过年，她总吵着要放烟花，外公就把她架在肩上，走半个村子去看别人放烟花，玩灯戏。
外婆跟在后面，手里攥着件厚棉袄，怕她摔了也怕她冻着。
“想啥呢？” 卫母拍了拍她的手背，“吃菜呀。”
“没啥。” 书林笑了笑，又夹了个肉圆子，“妈，你做的肉圆子怎么这样好吃！”
“好吃就多吃点。” 卫母眉开眼笑，又往她碗里添了两个，“锅里还有呢。”
年夜饭后，卫父去巷口跟邻居下棋，卫母坐在灯下织围巾，书林靠在旁边的藤椅上，看暖黄的灯光落在母亲的发梢上，有几根已经白了。
“妈，” 她忽然开口，“我带你们去 S 市玩玩吧？”
卫母手里的针线顿了顿，抬头看她：“去那儿干啥？你还不够忙的。”
“不忙，” 书林笑着说，
“我实验室不远处就是大海，可好看了。还能带你去吃好吃的，茶点、烤乳鸽、牛肉…可好吃了。”
卫母放下针线，伸手摸了摸她的脸：
“你忙就别折腾了，我们在家挺好的。你自己在外面好好的，别太累着，比啥都强。”
书林鼻子一酸，没再说话，只轻轻点了点头。
大年初一那天，书林终于摸了手机。
开机的瞬间，消息提示音接连不断地响起，屏幕上密密麻麻排满了未读信息。
有实验室同事们发来的拜年消息，带着各种可爱的表情包。
冯承均发来一句 “新年快乐，卫上校，有空聚聚。”
何颂则是一张县城里的烟花照，配文 “新年快乐”。
她指尖划着屏幕，看到了林晓宁的消息，除了说 “实验数据一切正常”。
还多了几句：“周市长还问我你情况呢，我说你想静静，他让我别打扰你，等你回 S 市了再说。”
紧接着是周时济的消息，不止一条。凌晨发的是：“新年快乐，新岁顺利！”
最远的一条是回来那天的，“回来S市可还适应？”
再往下划，她指尖顿住了。
有贺一鸣的消息，只有一句 “书林，新年快乐，平安如意！”，再无其他。
书林盯着那行字看了两秒，轻轻划了过去。
而最让她意外的是导师郭院士的消息，是昨天发的：
“小卫，年后大概二月初，我要去西边闭关一段时间，你去不去？”
“条件是苦了点，但清净。”
“你要是愿意，就跟我一起去，正好你的几个构想能在里面打磨打磨。”
书林眼睛一亮，几乎是立刻就回复：“老师，我去我去！谢谢您！”
消息发出去没半分钟，郭院士的电话就打了过来。
书林赶紧接起，就听电话那头传来熟悉的、带着点严厉的声音：
“一天天的干什么呢？回消息这么慢，多少人排队等着呢，当我这儿名额捡来的，还爱搭不理的？”
书林赶紧解释：“老师，对不起，我刚看手机……”
“学如逆水行舟，不进则退！心思都放到哪里去了？”
“我……”
“行了行了。” 郭院士的语气软了些，
“二月十号军理工集合，把该带的资料都整理好，别到时候手忙脚乱的。”
“好！我一定提前准备好！” 书林忙应道。
挂了电话，书林心里又暖又亮。
她知道郭院士从不是