县里的废品站像座杂乱的小山，锈迹斑斑的铁锅、断了轴的自行车、蒙尘的旧电机堆得满满当当，空气中飘着铁锈和霉味，呛得人直皱眉。
赵铁柱捏着鼻子，跟在许青山身后，一脸不解：“青山哥，咱来这破地方干啥？买新机器不才靠谱吗？”
许青山没应声，眼睛像探照灯似的在废品堆里扫来扫去，手指时不时在旧零件上敲一敲。他昨天跑了三家设备厂，新的自动和面机动辄几千块，远超公司预算，想来想去，竟琢磨起了废品站里的旧家伙——磨盘沟人最会修修补补，说不定能“变废为宝”。
突然，他脚步一顿，指着角落里三台蒙着厚灰的旧机器眼睛发亮：“就它们了！”
赵铁柱凑过去一看，顿时泄了气：“这玩意儿？一台旧电机，俩断了齿的齿轮箱，还有个锈得掉渣的铁桶，能顶啥用啊？”
许青山蹲下身，伸手擦掉电机上的灰，露出底下还算完好的铭牌：“你看，这电机功率够大，修修就能用；齿轮箱虽断了齿，咱找铁匠补一补，调整下传动比；这铁桶改成面缸，装上搅拌桨，就是台自动和面机！”他一边说，一边用树枝在地上画草图，“把电机连齿轮箱，带动搅拌桨转，以后和面不用再靠手揉，省一半力气，效率能提三倍！”
赵铁柱盯着草图看了半晌，眼里的疑惑渐渐变成了信服：“真能行？”
“咋不行！”许青山拍了拍旧电机，“新机器要五千块，咱收这三台旧家伙，再添点零件，五百块就能搞定。咱缺的是钱，不缺手艺！”
废品站老板凑过来，见他们要收这堆“废铁”，当即拍板：“算你们便宜点，三百块全拉走！”
两人雇了辆板车，费劲地把三台旧机器拖回村。消息传开，村民们围过来看热闹，有人撇撇嘴：“青山这是急糊涂了吧？废品堆里的破烂也能当宝贝？”李老黑也凑过来，绕着机器转了两圈：“这玩意儿要是能和面，我把名字倒过来写！”
许青山不管众人议论，当即召集村里的老铁匠和手艺人，把草图往地上一铺：“王铁匠，你负责补齿轮；老刘，你修电机；赵铁柱，你带人把铁桶改成面缸，装搅拌桨！”
指令一出，大伙儿虽有疑虑，却还是动了起来。老铁匠抡着铁锤，“叮叮当当”地补着齿轮；老刘给电机换了轴承，通上电试了试，竟真的转了起来；赵铁柱带着人打磨铁桶，给内壁刷了层防锈漆，装上自制的搅拌桨。
许青山则整天守在厂房里，手里拿着扳手，时不时调整齿轮的咬合度，额角的汗珠子顺着脸颊往下淌，却笑得格外踏实。他知道，这堆别人眼里的废品，藏着磨盘沟突破生产瓶颈的希望——买不起新设备，就用智慧整合旧资源，这才是磨盘沟人最实在的本事。
三天后，当那台拼凑起来的“自动和面机”嗡嗡转起来，把面粉和水搅成均匀的面团时，围观的村民们爆发出了欢呼。赵铁柱摸着机器外壳，笑得合不拢嘴：“真成了！这废品站里的破烂，还真成宝贝了！”
许青山望着转动的搅拌桨，眼里闪着光。他知道，这台简陋的和面机，不仅省了钱、提了效，更磨出了团队的底气——只要肯动脑子，再不起眼的资源，也能整合出改变现状的力量。而这，只是磨盘沟机械化的第一步。
赵铁柱捏着鼻子，跟在许青山身后，一脸不解：“青山哥，咱来这破地方干啥？买新机器不才靠谱吗？”
许青山没应声，眼睛像探照灯似的在废品堆里扫来扫去，手指时不时在旧零件上敲一敲。他昨天跑了三家设备厂，新的自动和面机动辄几千块，远超公司预算，想来想去，竟琢磨起了废品站里的旧家伙——磨盘沟人最会修修补补，说不定能“变废为宝”。
突然，他脚步一顿，指着角落里三台蒙着厚灰的旧机器眼睛发亮：“就它们了！”
赵铁柱凑过去一看，顿时泄了气：“这玩意儿？一台旧电机，俩断了齿的齿轮箱，还有个锈得掉渣的铁桶，能顶啥用啊？”
许青山蹲下身，伸手擦掉电机上的灰，露出底下还算完好的铭牌：“你看，这电机功率够大，修修就能用；齿轮箱虽断了齿，咱找铁匠补一补，调整下传动比；这铁桶改成面缸，装上搅拌桨，就是台自动和面机！”他一边说，一边用树枝在地上画草图，“把电机连齿轮箱，带动搅拌桨转，以后和面不用再靠手揉，省一半力气，效率能提三倍！”
赵铁柱盯着草图看了半晌，眼里的疑惑渐渐变成了信服：“真能行？”
“咋不行！”许青山拍了拍旧电机，“新机器要五千块，咱收这三台旧家伙，再添点零件，五百块就能搞定。咱缺的是钱，不缺手艺！”
废品站老板凑过来，见他们要收这堆“废铁”，当即拍板：“算你们便宜点，三百块全拉走！”
两人雇了辆板车，费劲地把三台旧机器拖回村。消息传开，村民们围过来看热闹，有人撇撇嘴：“青山这是急糊涂了吧？废品堆里的破烂也能当宝贝？”李老黑也凑过来，绕着机器转了两圈：“这玩意儿要是能和面，我把名字倒过来写！”
许青山不管众人议论，当即召集村里的老铁匠和手艺人，把草图往地上一铺：“王铁匠，你负责补齿轮；老刘，你修电机；赵铁柱，你带人把铁桶改成面缸，装搅拌桨！”
指令一出，大伙儿虽有疑虑，却还是动了起来。老铁匠抡着铁锤，“叮叮当当”地补着齿轮；老刘给电机换了轴承，通上电试了试，竟真的转了起来；赵铁柱带着人打磨铁桶，给内壁刷了层防锈漆，装上自制的搅拌桨。
许青山则整天守在厂房里，手里拿着扳手，时不时调整齿轮的咬合度，额角的汗珠子顺着脸颊往下淌，却笑得格外踏实。他知道，这堆别人眼里的废品，藏着磨盘沟突破生产瓶颈的希望——买不起新设备，就用智慧整合旧资源，这才是磨盘沟人最实在的本事。
三天后，当那台拼凑起来的“自动和面机”嗡嗡转起来，把面粉和水搅成均匀的面团时，围观的村民们爆发出了欢呼。赵铁柱摸着机器外壳，笑得合不拢嘴：“真成了！这废品站里的破烂，还真成宝贝了！”
许青山望着转动的搅拌桨，眼里闪着光。他知道，这台简陋的和面机，不仅省了钱、提了效，更磨出了团队的底气——只要肯动脑子，再不起眼的资源，也能整合出改变现状的力量。而这，只是磨盘沟机械化的第一步。