秋风辞(二)
陈晨的求职信在邮箱里躺了整整两周后,他终于推开了那家中式旅行社的玻璃门。红木柜台后,老板用计算器核对着他的时薪:“接送机12镑,私人导购抽成15%...”
第一个客户是暴发户张总一家。小女孩指着伦敦塔桥问:“哥哥,这桥比我们港珠澳大桥长吗?”陈晨捏着准备好的中英对比资料,张总太太已忙着在朋友圈定位白金汉宫。
深夜回到地下室,他刷到王亚楠在青海湖骑行照片——“清华电子系团建”的旗帜像面奖状。陈晨把手机倒扣在枕头上,床板发出潮湿的霉味。
六
林秋燕的会计账簿开始出现英镑符号。为填补儿子在伦敦的缺口,她接手了三家小公司的外账。某个对账到凌晨的冬夜,她看见王亚楠父亲蹬着三轮车经过——车斗里装满待销毁的会计凭证,顶上是清华录取通知书的复印件。
“我儿子在伦敦金融城实习。”林秋燕对客户说。其实陈晨正带着旅游团在哈罗德百货代购,腰包里塞着各种会员卡。当曾经的中学同学来伦敦留学时,他悄悄把朋友圈权限设为“不可见”。
春节视频,陈晨背景是精心布置的公寓客厅——实际取自旅行社宣传片。林秋燕配合着表演,挂断后修改起儿子的求职简历:把“客户服务”改成“跨境资源整合”,将导游经历包装成“文旅项目运营”。
七
转折发生在三月一场雨夜。陈晨接待某央企考察团时,意外遇见来出差的王亚楠。两人在碎片大厦观景台重逢,窗外泰晤士河倒映着王亚楠胸前的工牌——某国家重点实验室研究员。
“我参与了5G基站的研发。”王亚楠递来的名片夹着清华校徽书签。陈晨摸出自己的名片,旅行社logo在雨中洇成团墨迹。
那晚他破天荒走进酒吧。醉眼朦胧中,王亚楠的朋友圈更新了在剑桥交流的照片,配文是“牛顿苹果树下的灵感”。而陈晨的相册里,同样的树下来过十七个旅游团。
八
林秋燕的头发是在收到儿子快递那天开始花白的。包裹里是陈晨的毕业证书——二等二学位,相当于国内普通二本。她摸着烫金校徽,突然想起四年前机构顾问的承诺:“保证前百名校”。
更残酷的比较发生在家属院拆迁时。王亚楠家因“人才引进”获得额外补偿,而陈晨的海外学历在县城人才市场只值月薪四千。林秋燕翻出尘封的计算器:投资回报率-200%。
秋风再起时,陈晨拖着去时那两只行李箱归来。隔离酒店窗外,王亚楠正作为“优秀校友”在母校演讲。林秋燕突然明白:有些镀金,不过是在真实差距外裹了层金箔——风雨来时,最先剥落的便是这层虚妄的光泽。
月光照进行李箱的缝隙,那里塞着陈晨在旅行社获得的“最佳服务奖”奖状。墨迹已开始褪色,像某个被过度美化的童话,正在现实的秋风里片片凋零。
陈晨的求职信在邮箱里躺了整整两周后,他终于推开了那家中式旅行社的玻璃门。红木柜台后,老板用计算器核对着他的时薪:“接送机12镑,私人导购抽成15%...”
第一个客户是暴发户张总一家。小女孩指着伦敦塔桥问:“哥哥,这桥比我们港珠澳大桥长吗?”陈晨捏着准备好的中英对比资料,张总太太已忙着在朋友圈定位白金汉宫。
深夜回到地下室,他刷到王亚楠在青海湖骑行照片——“清华电子系团建”的旗帜像面奖状。陈晨把手机倒扣在枕头上,床板发出潮湿的霉味。
六
林秋燕的会计账簿开始出现英镑符号。为填补儿子在伦敦的缺口,她接手了三家小公司的外账。某个对账到凌晨的冬夜,她看见王亚楠父亲蹬着三轮车经过——车斗里装满待销毁的会计凭证,顶上是清华录取通知书的复印件。
“我儿子在伦敦金融城实习。”林秋燕对客户说。其实陈晨正带着旅游团在哈罗德百货代购,腰包里塞着各种会员卡。当曾经的中学同学来伦敦留学时,他悄悄把朋友圈权限设为“不可见”。
春节视频,陈晨背景是精心布置的公寓客厅——实际取自旅行社宣传片。林秋燕配合着表演,挂断后修改起儿子的求职简历:把“客户服务”改成“跨境资源整合”,将导游经历包装成“文旅项目运营”。
七
转折发生在三月一场雨夜。陈晨接待某央企考察团时,意外遇见来出差的王亚楠。两人在碎片大厦观景台重逢,窗外泰晤士河倒映着王亚楠胸前的工牌——某国家重点实验室研究员。
“我参与了5G基站的研发。”王亚楠递来的名片夹着清华校徽书签。陈晨摸出自己的名片,旅行社logo在雨中洇成团墨迹。
那晚他破天荒走进酒吧。醉眼朦胧中,王亚楠的朋友圈更新了在剑桥交流的照片,配文是“牛顿苹果树下的灵感”。而陈晨的相册里,同样的树下来过十七个旅游团。
八
林秋燕的头发是在收到儿子快递那天开始花白的。包裹里是陈晨的毕业证书——二等二学位,相当于国内普通二本。她摸着烫金校徽,突然想起四年前机构顾问的承诺:“保证前百名校”。
更残酷的比较发生在家属院拆迁时。王亚楠家因“人才引进”获得额外补偿,而陈晨的海外学历在县城人才市场只值月薪四千。林秋燕翻出尘封的计算器:投资回报率-200%。
秋风再起时,陈晨拖着去时那两只行李箱归来。隔离酒店窗外,王亚楠正作为“优秀校友”在母校演讲。林秋燕突然明白:有些镀金,不过是在真实差距外裹了层金箔——风雨来时,最先剥落的便是这层虚妄的光泽。
月光照进行李箱的缝隙,那里塞着陈晨在旅行社获得的“最佳服务奖”奖状。墨迹已开始褪色,像某个被过度美化的童话,正在现实的秋风里片片凋零。