太阳穴突突地跳，耳里灌着蜂鸣，像是电磁风暴撕开颅骨的余响。我睁眼，草顶泥墙，木榻硌背，冷汗顺着脊梁滑下去。不是战场，不是基地，不是任何我该在的地方。
手抬起来，修长，白净，没茧。这不是握过九五式、M1911、狙击枪扳机的手。可肌肉记忆还在——翻身下榻，脚掌贴地无声，贴墙而立，像夜潜训练那样，侧身靠柱，呼吸压到最轻。
窗外雪落得紧。
“先生，刘皇叔又来了，在门外站了快一个时辰了，雪都没停……这是第三次了。”
少年声音隔着门板传来，轻，却像炸雷劈进脑子里。
我靠着门，没动。
可这些记忆，是他的，也是我的。
记忆像洪水冲进脑子：琅琊旧宅，母亲早亡，叔父带我南迁襄阳，后居南阳。读书、习武、观天下大势。黄巾起，董卓乱，曹操挟天子，袁绍据河北，刘表守荆州，孙权握江东。建安十二年冬，曹操北征乌桓未归，荆州内乱将起，刘表病重，其子不和。而我，蛰伏于此，待价而沽。
赵峰，二十七岁，狼牙特战队队长。七岁习武，十八岁入特种作战学院，三十一场高危任务，无一失手。最后一次是跨境反劫持，目标藏在山区教堂。我带队突入，清完二楼，RPG从暗处轰来。火光吞没视野，身体炸开似的疼，然后——黑了。
现在，我在这儿。
南阳，卧龙岗，草庐。魂穿成了一个叫诸葛亮的人。字孔明，号卧龙，琅琊人，二十六岁，耕读待仕，自比管仲乐毅。刘表征召不就，州郡举孝廉不应，等的就是门外那个冒雪三顾的刘备。
不是梦。
我摸到桌角铜盆，水面晃着昏光。低头，倒影浮现——眉目清瘦，唇薄如刃，纶巾青袍，像个文士。可眼神不对。冷，锐，像刀锋刮过铁板。
这不是文人的脸。
但这是我的脸。
我闭眼，用特战队“清脑术”——默念代号：狼牙七，番号907，编号ZG-0911。一遍，两遍，三遍。心跳从一百二十压到七十，呼吸稳住。
我是赵峰。
我不是他。
但我现在是他。
书童在外又轻唤：“先生可要见客？风雪愈急，刘皇叔衣袍尽湿，几近僵立。”
我没应。
不能应错。
我只通基础古文，说多必露破绽。得用他的语调，他的节奏，他的神态。我回忆记忆片段里他说话的样子——慢，稳，字字如秤砣落地。
我低声道：“知道了，莫惊扰客人。”
声音出口，平稳无波。像他。
可我心里在算：刘备三顾，诚意已足。若不见，错失支点；若见，便是入局。乱世将启，群雄割据，无枪，无弹，无后援，只有一具文弱书生的身子，和一段不属于这个时代的脑子。
我盘膝坐下，压住眩晕。
这身体太弱。现代肌肉记忆还在，可体能跟不上。一个战术翻滚都可能喘十分钟。得练，得调，得尽快恢复基础战力。
但更急的是系统。
金手指呢？任务呢？奖励呢？
我曾在意识消散前听见一个声音：“三国统一系统已绑定，核心任务：统一三国。子任务待触发。”
可现在，无声无息。
没有界面，没有提示，没有武器库。只有雪打茅檐的沙沙声。
我起身，走向墙边。
佩剑悬在竹架上。取下，出鞘三寸。铁质轻软，刃口微卷。这玩意连现代训练用的战术匕首都比不上。近战遇敌，三招必死。
我冷笑，挂回。
右手本能摸向腰侧——空的。
M1911不在。
但我知道它会回来。只要系统激活。
我走到窗前，掀帘一角。
小径覆雪，尽头一人立于风雪中，披蓑戴笠，身形清癯。左右各立一人撑伞，他自己却任雪花扑面。已不知站了多久。
刘备。
我见过他的画像，也读过他的传记。仁厚，坚韧，百折不挠。可在这乱世，仁厚是累赘，坚韧是执念。他能成事，靠的是人心，是时机，是谋士。
而现在，谋士是我。
我闭眼，脑中浮现现代作战推演模型：
目标：生存 掌控局势。
手段：信息差 等待系统激活。
风险：身份暴露、体能不足、无武装、无班底。
优势：先知先觉，历史脉络清晰，军事思维碾压时代。
只要系统启动，一把手枪就能改写战局。一发子弹，能杀一将；一枚手雷，能崩一军。重机枪扫平骑兵冲锋，迫击炮炸塌城门。我不需要舌战群儒，不需要借东风，不需要草船借箭。
我要的是效率。
是结果。
不是权谋的花架子，不是儒生的清谈。
可现在，我连出门见人都得装出一副“淡泊明志”的样子。得吟诗，得论政，得说些“天下三分”的大势。可我心里只有一句：
“一炮轰了襄阳，荆州不就定了？”
但不能说。
得等。
等系统发布第一个任务。
等我拿到第一把枪。
等这场穿越，从被动坠落，变成主动进攻。
我松开帘子，转身走向案前。
竹简摊开，笔墨未干。是昨夜写的《梁父吟》残句。
我提笔，想写点什么，手却顿住。
写什么？作战计划？兵力部署？还是直接画一把AK-47的结构图？
笔尖悬着，墨滴落纸，晕开一团黑。
我放下笔。
走到门边，手按上门栓。
门外，是改变三国走向的开端。
门内，是一个现代军人在两千年前的第一次呼吸。
我深吸一口气。
四秒吸，七秒屏，八秒呼。
战术呼吸法稳住心神。
我知道接下来会发生什么——刘备入见，我谈天下大势，三分初定，他涕泪横流，拜我为军师。然后新野小县，博望坡火攻，夏口退敌，赤壁东风……
但那都是后话。
现在，我只站在这里，听着风雪拍门，听着书童在外低声踱步，听着自己心跳，一下，一下，像战鼓。
我忽然想起任务代号最后一条：
“统一三国，倒计时开始。”
可没说时限。
也没说失败会怎样。
我抬手，摸了摸袖中暗袋——空的。
但很快就不会空了。
我拉开门栓，只开一道缝。
冷风卷雪扑进来。
我对着门外说：
“请刘皇叔稍候，我更衣即出。”
声音平静，无波。
可我知道，从这一刻起，历史不会再按原来的路走。
因为执棋的人，已经换了。
不是儒生，不是谋士。
是一个带着枪炮与战火记忆的军人。
我转身，走向衣柜。
青袍挂在那里。
我伸手去拿。
指尖触到布料的瞬间，脑中突然炸开一声冷音：
【叮——】
【三国统一系统激活】
【第一阶段任务发布：助刘备拿下荆州】
【任务时限：三年】
【奖励解锁：M1911手枪×1，弹药50发，战术腰带一套】
【任务失败惩罚：抹杀】
我停住。
手还搭在袍子上。
衣柜阴影落在我半边脸上。
我缓缓抬头，看向墙上铜镜。
镜中人，青衫纶巾，眉目如画。
可眼神，已不是文士的眼神。
是猎杀者的眼神。
我扯了扯嘴角。
没笑。
只是低声说：
“任务没结束。”
手抬起来，修长，白净，没茧。这不是握过九五式、M1911、狙击枪扳机的手。可肌肉记忆还在——翻身下榻，脚掌贴地无声，贴墙而立，像夜潜训练那样，侧身靠柱，呼吸压到最轻。
窗外雪落得紧。
“先生，刘皇叔又来了，在门外站了快一个时辰了，雪都没停……这是第三次了。”
少年声音隔着门板传来，轻，却像炸雷劈进脑子里。
我靠着门，没动。
可这些记忆，是他的，也是我的。
记忆像洪水冲进脑子：琅琊旧宅，母亲早亡，叔父带我南迁襄阳，后居南阳。读书、习武、观天下大势。黄巾起，董卓乱，曹操挟天子，袁绍据河北，刘表守荆州，孙权握江东。建安十二年冬，曹操北征乌桓未归，荆州内乱将起，刘表病重，其子不和。而我，蛰伏于此，待价而沽。
赵峰，二十七岁，狼牙特战队队长。七岁习武，十八岁入特种作战学院，三十一场高危任务，无一失手。最后一次是跨境反劫持，目标藏在山区教堂。我带队突入，清完二楼，RPG从暗处轰来。火光吞没视野，身体炸开似的疼，然后——黑了。
现在，我在这儿。
南阳，卧龙岗，草庐。魂穿成了一个叫诸葛亮的人。字孔明，号卧龙，琅琊人，二十六岁，耕读待仕，自比管仲乐毅。刘表征召不就，州郡举孝廉不应，等的就是门外那个冒雪三顾的刘备。
不是梦。
我摸到桌角铜盆，水面晃着昏光。低头，倒影浮现——眉目清瘦，唇薄如刃，纶巾青袍，像个文士。可眼神不对。冷，锐，像刀锋刮过铁板。
这不是文人的脸。
但这是我的脸。
我闭眼，用特战队“清脑术”——默念代号：狼牙七，番号907，编号ZG-0911。一遍，两遍，三遍。心跳从一百二十压到七十，呼吸稳住。
我是赵峰。
我不是他。
但我现在是他。
书童在外又轻唤：“先生可要见客？风雪愈急，刘皇叔衣袍尽湿，几近僵立。”
我没应。
不能应错。
我只通基础古文，说多必露破绽。得用他的语调，他的节奏，他的神态。我回忆记忆片段里他说话的样子——慢，稳，字字如秤砣落地。
我低声道：“知道了，莫惊扰客人。”
声音出口，平稳无波。像他。
可我心里在算：刘备三顾，诚意已足。若不见，错失支点；若见，便是入局。乱世将启，群雄割据，无枪，无弹，无后援，只有一具文弱书生的身子，和一段不属于这个时代的脑子。
我盘膝坐下，压住眩晕。
这身体太弱。现代肌肉记忆还在，可体能跟不上。一个战术翻滚都可能喘十分钟。得练，得调，得尽快恢复基础战力。
但更急的是系统。
金手指呢？任务呢？奖励呢？
我曾在意识消散前听见一个声音：“三国统一系统已绑定，核心任务：统一三国。子任务待触发。”
可现在，无声无息。
没有界面，没有提示，没有武器库。只有雪打茅檐的沙沙声。
我起身，走向墙边。
佩剑悬在竹架上。取下，出鞘三寸。铁质轻软，刃口微卷。这玩意连现代训练用的战术匕首都比不上。近战遇敌，三招必死。
我冷笑，挂回。
右手本能摸向腰侧——空的。
M1911不在。
但我知道它会回来。只要系统激活。
我走到窗前，掀帘一角。
小径覆雪，尽头一人立于风雪中，披蓑戴笠，身形清癯。左右各立一人撑伞，他自己却任雪花扑面。已不知站了多久。
刘备。
我见过他的画像，也读过他的传记。仁厚，坚韧，百折不挠。可在这乱世，仁厚是累赘，坚韧是执念。他能成事，靠的是人心，是时机，是谋士。
而现在，谋士是我。
我闭眼，脑中浮现现代作战推演模型：
目标：生存 掌控局势。
手段：信息差 等待系统激活。
风险：身份暴露、体能不足、无武装、无班底。
优势：先知先觉，历史脉络清晰，军事思维碾压时代。
只要系统启动，一把手枪就能改写战局。一发子弹，能杀一将；一枚手雷，能崩一军。重机枪扫平骑兵冲锋，迫击炮炸塌城门。我不需要舌战群儒，不需要借东风，不需要草船借箭。
我要的是效率。
是结果。
不是权谋的花架子，不是儒生的清谈。
可现在，我连出门见人都得装出一副“淡泊明志”的样子。得吟诗，得论政，得说些“天下三分”的大势。可我心里只有一句：
“一炮轰了襄阳，荆州不就定了？”
但不能说。
得等。
等系统发布第一个任务。
等我拿到第一把枪。
等这场穿越，从被动坠落，变成主动进攻。
我松开帘子，转身走向案前。
竹简摊开，笔墨未干。是昨夜写的《梁父吟》残句。
我提笔，想写点什么，手却顿住。
写什么？作战计划？兵力部署？还是直接画一把AK-47的结构图？
笔尖悬着，墨滴落纸，晕开一团黑。
我放下笔。
走到门边，手按上门栓。
门外，是改变三国走向的开端。
门内，是一个现代军人在两千年前的第一次呼吸。
我深吸一口气。
四秒吸，七秒屏，八秒呼。
战术呼吸法稳住心神。
我知道接下来会发生什么——刘备入见，我谈天下大势，三分初定，他涕泪横流，拜我为军师。然后新野小县，博望坡火攻，夏口退敌，赤壁东风……
但那都是后话。
现在，我只站在这里，听着风雪拍门，听着书童在外低声踱步，听着自己心跳，一下，一下，像战鼓。
我忽然想起任务代号最后一条：
“统一三国，倒计时开始。”
可没说时限。
也没说失败会怎样。
我抬手，摸了摸袖中暗袋——空的。
但很快就不会空了。
我拉开门栓，只开一道缝。
冷风卷雪扑进来。
我对着门外说：
“请刘皇叔稍候，我更衣即出。”
声音平静，无波。
可我知道，从这一刻起，历史不会再按原来的路走。
因为执棋的人，已经换了。
不是儒生，不是谋士。
是一个带着枪炮与战火记忆的军人。
我转身，走向衣柜。
青袍挂在那里。
我伸手去拿。
指尖触到布料的瞬间，脑中突然炸开一声冷音：
【叮——】
【三国统一系统激活】
【第一阶段任务发布：助刘备拿下荆州】
【任务时限：三年】
【奖励解锁：M1911手枪×1，弹药50发，战术腰带一套】
【任务失败惩罚：抹杀】
我停住。
手还搭在袍子上。
衣柜阴影落在我半边脸上。
我缓缓抬头，看向墙上铜镜。
镜中人，青衫纶巾，眉目如画。
可眼神，已不是文士的眼神。
是猎杀者的眼神。
我扯了扯嘴角。
没笑。
只是低声说：
“任务没结束。”