清晨的阳光刚越过社区活动中心的院墙，就把向日葵区的花盆照得亮堂堂的。小宇拎着个小喷壶，踩着石板路小跑过来，刚蹲在自己的向日葵盆前，就皱起了眉头 —— 原本直挺挺的苗茎歪了半截，顶着的两片嫩叶耷拉着，像没力气似的。
“林辰哥哥！快来看看！” 小宇的声音带着急，手忙脚乱地扶了扶苗茎，“我的向日葵苗歪了！是不是昨晚刮风弄倒的？会不会长不高了啊？”
林辰背着帆布包刚走到院门口，听见喊声就快步过来。蹲下来一看，苗茎基部有点软，泥土还带着点湿意。他刚想伸手把苗扶直，指尖碰到茎秆的瞬间，脖子上的太极玉佩轻轻热了一下，像股细暖的气流漫过指尖。原本发软的苗茎竟悄悄挺了挺，不再往一边倒，耷拉的嫩叶也慢慢舒展，透着点鲜亮的绿。
“别急，苗没坏，” 林辰帮着把苗茎扶直，“就是昨天浇水多了，根有点闷，扶直后撒点草木灰，茎秆就能长壮。”
小宇凑近看了看，苗茎果然直了些，眼睛一下子亮了：“哥哥，你一碰它就直了！是不是玉佩又帮忙了？我也要摸一摸，看看能不能让它长得更快。”
林辰笑着把小宇的手轻轻放在苗茎上：“要轻轻的，别碰断叶子。苗长得快，得靠每天浇水晒太阳，玉佩只是帮它缓了口气。”
正说着，胖子的大嗓门从门口传过来：“小宇！我带了好东西！” 他扛着个布袋子呼哧呼哧跑进来，袋子里装着饱满的生葵花籽，还带着点壳的清香，“我妈从老家收的葵花籽！特意挑了颗粒大的，一部分留着炒，一部分能当种子 —— 对了，我还带了个铁锅，一会儿炒瓜子给大家吃，香得很！”
苏晓冉拎着个竹篮跟在后面，里面装着五颜六色的小旗子，红的、黄的、橙的，上面还画着向日葵图案。“我剪了点小旗子，” 她把旗子分给小宇，“插在向日葵盆边，风一吹会晃，看着像小太阳 —— 还有胶带，一会儿固定旗子用，别让风刮跑了。”
王奶奶拎着个保温桶走进来，桶盖没盖严，飘出阵阵甜香。“我煮了葵花籽粥，” 她掀开桶盖，里面的粥泛着浅黄，飘着几颗煮软的葵花籽，“早上听小宇说苗歪了，大家扶苗肯定累，喝碗粥暖身子，葵花籽煮软了不硌牙，还能补营养。”
小宇接过一碗粥，吹了吹就喝了一口，甜丝丝的粥里带着葵花籽的香：“奶奶，这粥比上次的桔梗粥还好喝！我能再喝一碗吗？给胖子哥哥也留一碗。”
“留着呢，” 王奶奶笑着点头，“桶里还有大半桶，不够再回家盛 —— 中午我再蒸点葵花籽糕，用磨碎的葵花籽和面粉混着蒸，软乎乎的，老人孩子都能吃。”
张爷爷背着竹篓走进来的时候，手里拿着几根粗竹棍和麻绳。“我来搭花架，” 他蹲在向日葵盆前，把竹棍插进土里，“向日葵苗长到半米就得搭架，不然开花后花盘重，茎秆撑不住 —— 你们看，每株插两根竹棍，用麻绳绑成‘人’字形，稳当得很。”
林辰凑过去帮忙绑麻绳，刚把绳子绕在竹棍上，指尖碰到向日葵嫩叶的瞬间，玉佩又轻轻热了一下。原本有点发皱的嫩叶竟悄悄展开，边缘的锯齿也透着点润气，不像刚才那样干巴巴的。
“张爷爷，您看这样绑行不行？” 林辰把麻绳系成活结，“绑松点，等苗长粗了能调整，别勒着茎秆。”
“这样正好，” 张爷爷笑着点头，“你们年轻人手巧，绑得还整齐 —— 对了，旁边那几株苗有点密，得间苗，留一株壮的，不然养分不够，都长不高。”
院子里的居民渐渐多起来，李阿姨拎着个小布袋走过来，里面装着炒过的花椒粒，麻香混着点焦香。“我带了花椒粒，” 她把花椒粒撒在向日葵盆边，“上次驱蚜虫管用，这次撒点防蚂蚁，蚂蚁总往根上爬，会咬坏根 —— 炒过的花椒味更浓，驱虫效果更好。”
刘阿姨搬了个小凳子坐在旁边，手里拿着个小铲子，正帮着给苗松土：“我家去年种向日葵，土板结了苗长得慢，松土后没几天就长高了 —— 你们看，松土要顺着盆边铲，别碰着根，不然苗会蔫。”
赵天宇抱着护苗日记跑过来，笔记本上已经画了搭好的花架，只是竹棍画得有点歪，像小树苗。“我来记护苗情况！” 他蹲在石桌前写，“向日葵苗共三十七株，搭架二十六株，间苗四株，撒花椒粒驱虫九盆 —— 就是画花架的时候，总把麻绳画成直线，看着像小棍子。”
张教授背着帆布包走进来，手里拿着本《草木图鉴》，翻到向日葵那一页。“向日葵有个特点，” 他指着图上的花盘，“花盘会跟着太阳转，早上朝东，晚上朝西，成熟后才会固定朝东 —— 你们可以每天观察，记在护苗日记里，很有意思。”
小朋友们围过来，指着图问：“教授爷爷，向日葵花盘里有多少颗瓜子啊？会不会长得满当当的？”
“能长一百多颗呢，” 张教授笑着说，“花盘越大，瓜子越多，等成熟了摘下来，炒着吃、煮着吃都好 —— 咱们赏花会那天，还能比赛剥瓜子，谁剥得快，奖励一把炒瓜子。”
小朋友们一听有比赛，都兴奋地拍手：“我要参加！我剥瓜子很快的！” 小宇举着小手，“上次我帮奶奶剥瓜子，剥了一小碗呢！”
胖子已经把铁锅架在电磁炉上，往里面倒了点生葵花籽。“我来炒瓜子！” 他拿起铲子翻炒，“小火慢炒，别炒糊了，炒到瓜子壳有点黄就能关火 —— 晓冉你帮我看着火，我怕分心炒焦了。”
苏晓冉笑着点头，手里还拿着小旗子：“等你炒好瓜子，咱们把旗子插完，再商量赏花会的流程 —— 比如先赏花，再比赛剥瓜子，最后分享点心，大家觉得怎么样？”
“好啊！” 大家都点头，李阿姨说要带自家炒的瓜子糖，刘阿姨说要做向日葵形状的小饼干，赵天宇则在日记上记：“赏花会流程：赏花→剥瓜子比赛→点心分享，奖励：炒瓜子一包。”
夕阳西下的时候，花架都搭好了，小旗子插在盆边，风一吹晃晃悠悠的，像一片小太阳。大家坐在凉亭里，吃着胖子炒的瓜子，喝着王奶奶的葵花籽粥，说着赏花会的事。
小宇摸着自己的向日葵苗，小声说：“苗啊苗，你要快点长，开花的时候我要第一个看到。”
林辰摸了摸脖子上的太极玉佩，还是温温的，像揣着颗小太阳。他看着院子里的花架和小旗子，看着身边说说笑笑的邻里，突然明白 —— 护苗不只是照看草木，更是守护邻里间的牵挂。等向日葵开花的时候，这些花盘会朝着太阳，就像大家的心，朝着彼此的温暖，热热闹闹的赏花会，也会藏着更多草木与温情的故事。
“林辰哥哥！快来看看！” 小宇的声音带着急，手忙脚乱地扶了扶苗茎，“我的向日葵苗歪了！是不是昨晚刮风弄倒的？会不会长不高了啊？”
林辰背着帆布包刚走到院门口，听见喊声就快步过来。蹲下来一看，苗茎基部有点软，泥土还带着点湿意。他刚想伸手把苗扶直，指尖碰到茎秆的瞬间，脖子上的太极玉佩轻轻热了一下，像股细暖的气流漫过指尖。原本发软的苗茎竟悄悄挺了挺，不再往一边倒，耷拉的嫩叶也慢慢舒展，透着点鲜亮的绿。
“别急，苗没坏，” 林辰帮着把苗茎扶直，“就是昨天浇水多了，根有点闷，扶直后撒点草木灰，茎秆就能长壮。”
小宇凑近看了看，苗茎果然直了些，眼睛一下子亮了：“哥哥，你一碰它就直了！是不是玉佩又帮忙了？我也要摸一摸，看看能不能让它长得更快。”
林辰笑着把小宇的手轻轻放在苗茎上：“要轻轻的，别碰断叶子。苗长得快，得靠每天浇水晒太阳，玉佩只是帮它缓了口气。”
正说着，胖子的大嗓门从门口传过来：“小宇！我带了好东西！” 他扛着个布袋子呼哧呼哧跑进来，袋子里装着饱满的生葵花籽，还带着点壳的清香，“我妈从老家收的葵花籽！特意挑了颗粒大的，一部分留着炒，一部分能当种子 —— 对了，我还带了个铁锅，一会儿炒瓜子给大家吃，香得很！”
苏晓冉拎着个竹篮跟在后面，里面装着五颜六色的小旗子，红的、黄的、橙的，上面还画着向日葵图案。“我剪了点小旗子，” 她把旗子分给小宇，“插在向日葵盆边，风一吹会晃，看着像小太阳 —— 还有胶带，一会儿固定旗子用，别让风刮跑了。”
王奶奶拎着个保温桶走进来，桶盖没盖严，飘出阵阵甜香。“我煮了葵花籽粥，” 她掀开桶盖，里面的粥泛着浅黄，飘着几颗煮软的葵花籽，“早上听小宇说苗歪了，大家扶苗肯定累，喝碗粥暖身子，葵花籽煮软了不硌牙，还能补营养。”
小宇接过一碗粥，吹了吹就喝了一口，甜丝丝的粥里带着葵花籽的香：“奶奶，这粥比上次的桔梗粥还好喝！我能再喝一碗吗？给胖子哥哥也留一碗。”
“留着呢，” 王奶奶笑着点头，“桶里还有大半桶，不够再回家盛 —— 中午我再蒸点葵花籽糕，用磨碎的葵花籽和面粉混着蒸，软乎乎的，老人孩子都能吃。”
张爷爷背着竹篓走进来的时候，手里拿着几根粗竹棍和麻绳。“我来搭花架，” 他蹲在向日葵盆前，把竹棍插进土里，“向日葵苗长到半米就得搭架，不然开花后花盘重，茎秆撑不住 —— 你们看，每株插两根竹棍，用麻绳绑成‘人’字形，稳当得很。”
林辰凑过去帮忙绑麻绳，刚把绳子绕在竹棍上，指尖碰到向日葵嫩叶的瞬间，玉佩又轻轻热了一下。原本有点发皱的嫩叶竟悄悄展开，边缘的锯齿也透着点润气，不像刚才那样干巴巴的。
“张爷爷，您看这样绑行不行？” 林辰把麻绳系成活结，“绑松点，等苗长粗了能调整，别勒着茎秆。”
“这样正好，” 张爷爷笑着点头，“你们年轻人手巧，绑得还整齐 —— 对了，旁边那几株苗有点密，得间苗，留一株壮的，不然养分不够，都长不高。”
院子里的居民渐渐多起来，李阿姨拎着个小布袋走过来，里面装着炒过的花椒粒，麻香混着点焦香。“我带了花椒粒，” 她把花椒粒撒在向日葵盆边，“上次驱蚜虫管用，这次撒点防蚂蚁，蚂蚁总往根上爬，会咬坏根 —— 炒过的花椒味更浓，驱虫效果更好。”
刘阿姨搬了个小凳子坐在旁边，手里拿着个小铲子，正帮着给苗松土：“我家去年种向日葵，土板结了苗长得慢，松土后没几天就长高了 —— 你们看，松土要顺着盆边铲，别碰着根，不然苗会蔫。”
赵天宇抱着护苗日记跑过来，笔记本上已经画了搭好的花架，只是竹棍画得有点歪，像小树苗。“我来记护苗情况！” 他蹲在石桌前写，“向日葵苗共三十七株，搭架二十六株，间苗四株，撒花椒粒驱虫九盆 —— 就是画花架的时候，总把麻绳画成直线，看着像小棍子。”
张教授背着帆布包走进来，手里拿着本《草木图鉴》，翻到向日葵那一页。“向日葵有个特点，” 他指着图上的花盘，“花盘会跟着太阳转，早上朝东，晚上朝西，成熟后才会固定朝东 —— 你们可以每天观察，记在护苗日记里，很有意思。”
小朋友们围过来，指着图问：“教授爷爷，向日葵花盘里有多少颗瓜子啊？会不会长得满当当的？”
“能长一百多颗呢，” 张教授笑着说，“花盘越大，瓜子越多，等成熟了摘下来，炒着吃、煮着吃都好 —— 咱们赏花会那天，还能比赛剥瓜子，谁剥得快，奖励一把炒瓜子。”
小朋友们一听有比赛，都兴奋地拍手：“我要参加！我剥瓜子很快的！” 小宇举着小手，“上次我帮奶奶剥瓜子，剥了一小碗呢！”
胖子已经把铁锅架在电磁炉上，往里面倒了点生葵花籽。“我来炒瓜子！” 他拿起铲子翻炒，“小火慢炒，别炒糊了，炒到瓜子壳有点黄就能关火 —— 晓冉你帮我看着火，我怕分心炒焦了。”
苏晓冉笑着点头，手里还拿着小旗子：“等你炒好瓜子，咱们把旗子插完，再商量赏花会的流程 —— 比如先赏花，再比赛剥瓜子，最后分享点心，大家觉得怎么样？”
“好啊！” 大家都点头，李阿姨说要带自家炒的瓜子糖，刘阿姨说要做向日葵形状的小饼干，赵天宇则在日记上记：“赏花会流程：赏花→剥瓜子比赛→点心分享，奖励：炒瓜子一包。”
夕阳西下的时候，花架都搭好了，小旗子插在盆边，风一吹晃晃悠悠的，像一片小太阳。大家坐在凉亭里，吃着胖子炒的瓜子，喝着王奶奶的葵花籽粥，说着赏花会的事。
小宇摸着自己的向日葵苗，小声说：“苗啊苗，你要快点长，开花的时候我要第一个看到。”
林辰摸了摸脖子上的太极玉佩，还是温温的，像揣着颗小太阳。他看着院子里的花架和小旗子，看着身边说说笑笑的邻里，突然明白 —— 护苗不只是照看草木，更是守护邻里间的牵挂。等向日葵开花的时候，这些花盘会朝着太阳，就像大家的心，朝着彼此的温暖，热热闹闹的赏花会，也会藏着更多草木与温情的故事。