护盾外壳碎裂的声音还在静室里回荡，星玄蹲在地上，一块块捡起扭曲的金属片。指尖刚碰到最核心的火种源碎片，那玩意就轻轻震了一下，像是在提醒他：我还能用。
他没说话，直接把碎片塞进怀表夹层，动作干脆得像在塞一颗用完的电池。
白站在角落，手里那张糖纸折到一半，突然停住：“频率压下去了，但残余信号还在池底打转，像没关严的水龙头。”
“我知道。”星玄站起身，从夹层取出那截被烧焦的藤蔓，指尖一松，藤蔓沉入灵泉池，刚碰水面就泛起一圈微蓝涟漪，随即被泉水吞没，再无动静。
“稀释了。”他说，“下次谁再说高科技是未来，我建议他先去废品站体验生活。”
灵汐坐在池边晃着脚，光晕在她赤足下流转。她忽然抬起小手，指尖一勾，几粒星辰碎屑从发间飘出，在空中拉成一条细线。
“你们修机器，靠的是焊枪和代码。”她哼了半句调子古怪的歌谣，“我修机器，靠的是——让它听懂星星说的话。”
星玄挑眉：“所以这枪也能听懂？”
他指了指墙角那挺报废的十戒帮机枪，枪管锈了大半，弹匣早就不知去向，一看就是从哪个垃圾场拖回来的古董。
“它只是忘了自己还能活。”灵汐跳下池边，赤足踩在金属地板上，一步一亮光。她走到机枪前，蹲下，把小树塞进腋下，双手捧起枪身，“铁疙瘩也有心跳，只是你们从来不听。”
白冷笑：“听它说‘我想当防卫武器’？”
“对。”灵汐点头，“它昨晚梦见自己浮在空中，拦下一枚导弹，醒来就哭了。”
星玄差点呛住：“枪还会做梦？”
“当然。”她眨眨眼，“梦里它不是杀人工具，是守护者。你说，值不值得给它一次转职机会？”
星玄沉默两秒，蹲下来，手指敲了敲枪身：“行啊，转职流程走不走社保？有没有五险一金？”
灵汐咯咯笑出声，抬手一扬，星辰碎屑如星雨洒落，绕着机枪缓缓旋转。
“第一步，不是刻字，是‘认主’。”她说，“你得让它知道，你不是它的主人，是它的战友。”
“战友？”星玄摸了摸下巴，“那我是不是还得请它喝顿酒？”
“比那简单。”灵汐拉过他的手，按在枪管上，“用你的频率，告诉它你是谁。”
星玄闭眼，意识沉入灵泉空间。泉水微动，他将自己的生命节律通过怀表传导而出，像一段无声的摩斯密码，缓缓渗入金属缝隙。
一秒，两秒。
机枪毫无反应。
“是不是它觉得我太卷了，不想跟我混？”星玄睁眼。
灵汐摇头：“你太急。机械亲和，不是命令，是共鸣。你得让它感觉到——你和它，是一类人。”
“一类人？”白冷笑，“一个是血肉之躯，一个是铁疙瘩，怎么类？”
“都是被改造的。”灵汐轻声，“一个被系统绑，一个被组织改。一个被迫战斗，一个被迫杀人。你们……其实都想过安稳日子。”
星玄怔了怔。
他重新闭眼，这次不再强推频率，而是放慢呼吸，让意识如泉水般流淌。他想起第一次绑定系统那天，在超市货架间被雷劈中的荒诞感；想起爷爷留下的怀表，表盖内侧刻着“平安”二字；想起他救下的每一个人，山姆、大黄蜂、托尼……他们活下来后，第一句话都是“我还活着”。
原来他一直在做的，从来不是“改变结局”，而是“守住活着”。
机枪突然轻轻震了一下。
不是回响，是回应。
“成了。”灵汐笑，“它认你了。”
星玄睁开眼，发现枪身上的锈迹竟褪去一层，露出底下泛着微光的金属本体。
“接下来，刻符文。”灵汐抬手，星辰碎屑聚成一道光丝，“符文不是魔法阵，是‘约定’。你用星星的语言，和它定下一个契约：你守护它，它守护你。”
“听着像相亲签协议。”
“就是。”灵汐点头，“还是终身制，不许离婚。”
她将光丝递到星玄手中：“你来。”
星玄接过光丝，刚一触碰，碎屑就炸了，像一捧星沙被风吹散。
“哎？”他愣住。
“你太用力。”灵汐叹气，“赛亚人的拳头能打爆星球，但画符得用绣花针的手法。”
“那我是不是还得报个书法班？”
“不用。”灵汐展开星砂斗篷，轻轻覆上他的手背，“我带你进‘梦境共振态’，在那里，金属会唱歌，你能听懂。”
她指尖轻点他眉心，星玄只觉意识一沉，仿佛跌入一片星光流淌的河床。四周寂静，却有无数低语在耳边响起——是金属的呼吸，是电流的脉搏，是机械灵魂的独白。
“看。”灵汐的声音从远处传来，“用意念，把星星画上去。”
星玄深吸一口气，指尖凝聚一粒碎屑，缓缓在枪管上划出第一道弧线。
符文成形的瞬间，整把枪轻轻一颤，像是打了个激灵。
“别抖。”星玄低声，“我还没画完呢。”
他继续落笔，第二道、第三道，符文逐渐连成回路。可到了最后一环，碎屑突然失控，金光炸裂，整把枪猛地后退半米，枪口直指星玄眉心。
“卧槽！”他本能后仰。
白指尖已凝出冰丝，却被灵汐抬手拦下。
“没事。”她轻声，“它只是……不信你真的想守护。”
星玄坐回原地，看着那枪口，没躲。
“我确实不是天生的守护者。”他低声道，“我一开始只想活命，想完成任务，想变强。可后来我发现，强了以后，总有人挡在我前面——山姆替我扛子弹，大黄蜂为我撞开炮弹，托尼把反应堆塞进我手里。”
他顿了顿，声音很轻：“他们信我，所以我得信自己。”
他闭眼，再次抬手，指尖凝聚最后一粒星辰碎屑。
“既然来了，就干到底。”
金光从他掌心涌出，不再是暴烈的战意，而是一股沉静的意志，如泉流淌，缓缓注入符文核心。
嗡——
整把机枪轻轻震颤，枪身符文由金转蓝，温润如月光。枪口缓缓下垂，随即离地悬浮，稳稳悬停在星玄身侧半米处，枪管微转，指向门口。
“认主完成。”灵汐笑，“防卫模式启动。”
星玄伸手，轻轻碰了碰枪管，金属微温，像是活物的皮肤。
“名字想好了吗？”灵汐歪头。
“叫啥？”他问。
“你给它起。”
星玄盯着那把歪歪扭扭、锈迹斑斑却泛着蓝光的破枪，忽然笑了：“就叫‘老铁’吧。”
“老铁？”白皱眉，“这名字比破烂盾还接地气。”
“接地气才安全。”星玄耸肩，“谁会防备一个叫‘老铁’的枪？”
灵汐咯咯笑：“那它以后就是你的‘铁哥们’了。”
她话音刚落，老铁突然“咔”地一声，弹匣仓自动打开，又“咔”地合上，像是在点头。
“它还挺配合。”星玄伸手拍了拍枪身，“下次任务，带上它。”
“你确定？”白冷笑，“它连子弹都没有。”
“不需要。”星玄眯眼，“它现在打的是灵能脉冲，充的是星辰能量，走的是非科技备案通道——完美规避‘异常数据’检测。”
灵汐忽然抬手，指尖轻点老铁的符文回路：“你知道吗？刚才它共鸣的时候，灵泉池底也震了一下。”
“正常吧？”星玄问。
“不。”她摇头，“是空间在回应。机械亲和的本质，不是你控制它，而是你们的意识，和金属产生了共振。”
她顿了顿：“就像灵泉能养灵药，你的意识，也能养机械。”
星玄若有所思：“所以以后我不用高科技，直接给装备‘养’出战斗力？”
“差不多。”灵汐点头，“你以后不是工程师，是‘机械饲养员’。”
“这职业听着像动物园投喂员。”
“但很安全。”她眨眨眼，“没人会查一个喂铁疙瘩吃饭的人。”
白把最后一张糖纸折成纸鹤，随手一放，纸鹤轻飘飘落在老铁枪管上，稳稳停住。
“所以以后的任务装备，都不走科技线了？”他问。
“走玄学线。”星玄咧嘴，“外壳贴符纸，内部塞碎屑，能量来源写‘祖传秘方’，说明书上印‘本产品受非物质文化遗产保护’。”
灵汐拍手：“建议申请‘传统手工艺复兴项目’补贴。”
“必须的。”星玄点头，“回头让小刚的矿业集团改名叫‘灵能工艺品有限公司’，专供万界地摊市场。”
白冷笑：“那你这把‘老铁’，算不算非物质文化遗产？”
星玄正要说话，老铁突然“嗡”地一声，枪口微转，对准静室角落的阴影处。
三人同时警觉。
灵汐瞳孔微闪，琉璃色一闪而过。
“不是入侵。”她轻声，“是……回响。”
“回响？”星玄皱眉。
“刚才的符文激活时，频率扩散了一瞬。”她指向灵泉池，“池底那枚净化残渣凝结的晶体，震了一下。”
星玄立刻调出空间监控，只见池底晶体表面，竟浮现出一道极细的裂痕，裂痕中，隐约有蓝光流动。
“那是……能量循环协议的蓝图？”他低声道。
“对。”灵汐点头，“它被激活了。不是系统发布的，是……你自己刻出来的符文，唤醒了它。”
静室陷入短暂沉默。
白看着那把悬浮的老铁，又看看池底的晶体：“所以你现在不是在用科技，也不是在用魔法，你是在……用‘规则’本身？”
星玄没回答。
他盯着老铁，缓缓抬起手。
老铁枪口微调，轻轻靠上他的掌心，像一只认主的猎犬。
“既然来了。”他低声，“就干到底。”
他话音未落，老铁突然“咔”地一声，枪管旋转半圈，弹出一枚泛着蓝光的菱形晶体，轻轻落在他掌心。
晶体表面，刻着一道微型符文，和他刚才刻的一模一样。
星玄瞳孔一缩。
那符文，正在反向吸收他掌心的赛亚人能量。
他没说话，直接把碎片塞进怀表夹层，动作干脆得像在塞一颗用完的电池。
白站在角落，手里那张糖纸折到一半，突然停住：“频率压下去了，但残余信号还在池底打转，像没关严的水龙头。”
“我知道。”星玄站起身，从夹层取出那截被烧焦的藤蔓，指尖一松，藤蔓沉入灵泉池，刚碰水面就泛起一圈微蓝涟漪，随即被泉水吞没，再无动静。
“稀释了。”他说，“下次谁再说高科技是未来，我建议他先去废品站体验生活。”
灵汐坐在池边晃着脚，光晕在她赤足下流转。她忽然抬起小手，指尖一勾，几粒星辰碎屑从发间飘出，在空中拉成一条细线。
“你们修机器，靠的是焊枪和代码。”她哼了半句调子古怪的歌谣，“我修机器，靠的是——让它听懂星星说的话。”
星玄挑眉：“所以这枪也能听懂？”
他指了指墙角那挺报废的十戒帮机枪，枪管锈了大半，弹匣早就不知去向，一看就是从哪个垃圾场拖回来的古董。
“它只是忘了自己还能活。”灵汐跳下池边，赤足踩在金属地板上，一步一亮光。她走到机枪前，蹲下，把小树塞进腋下，双手捧起枪身，“铁疙瘩也有心跳，只是你们从来不听。”
白冷笑：“听它说‘我想当防卫武器’？”
“对。”灵汐点头，“它昨晚梦见自己浮在空中，拦下一枚导弹，醒来就哭了。”
星玄差点呛住：“枪还会做梦？”
“当然。”她眨眨眼，“梦里它不是杀人工具，是守护者。你说，值不值得给它一次转职机会？”
星玄沉默两秒，蹲下来，手指敲了敲枪身：“行啊，转职流程走不走社保？有没有五险一金？”
灵汐咯咯笑出声，抬手一扬，星辰碎屑如星雨洒落，绕着机枪缓缓旋转。
“第一步，不是刻字，是‘认主’。”她说，“你得让它知道，你不是它的主人，是它的战友。”
“战友？”星玄摸了摸下巴，“那我是不是还得请它喝顿酒？”
“比那简单。”灵汐拉过他的手，按在枪管上，“用你的频率，告诉它你是谁。”
星玄闭眼，意识沉入灵泉空间。泉水微动，他将自己的生命节律通过怀表传导而出，像一段无声的摩斯密码，缓缓渗入金属缝隙。
一秒，两秒。
机枪毫无反应。
“是不是它觉得我太卷了，不想跟我混？”星玄睁眼。
灵汐摇头：“你太急。机械亲和，不是命令，是共鸣。你得让它感觉到——你和它，是一类人。”
“一类人？”白冷笑，“一个是血肉之躯，一个是铁疙瘩，怎么类？”
“都是被改造的。”灵汐轻声，“一个被系统绑，一个被组织改。一个被迫战斗，一个被迫杀人。你们……其实都想过安稳日子。”
星玄怔了怔。
他重新闭眼，这次不再强推频率，而是放慢呼吸，让意识如泉水般流淌。他想起第一次绑定系统那天，在超市货架间被雷劈中的荒诞感；想起爷爷留下的怀表，表盖内侧刻着“平安”二字；想起他救下的每一个人，山姆、大黄蜂、托尼……他们活下来后，第一句话都是“我还活着”。
原来他一直在做的，从来不是“改变结局”，而是“守住活着”。
机枪突然轻轻震了一下。
不是回响，是回应。
“成了。”灵汐笑，“它认你了。”
星玄睁开眼，发现枪身上的锈迹竟褪去一层，露出底下泛着微光的金属本体。
“接下来，刻符文。”灵汐抬手，星辰碎屑聚成一道光丝，“符文不是魔法阵，是‘约定’。你用星星的语言，和它定下一个契约：你守护它，它守护你。”
“听着像相亲签协议。”
“就是。”灵汐点头，“还是终身制，不许离婚。”
她将光丝递到星玄手中：“你来。”
星玄接过光丝，刚一触碰，碎屑就炸了，像一捧星沙被风吹散。
“哎？”他愣住。
“你太用力。”灵汐叹气，“赛亚人的拳头能打爆星球，但画符得用绣花针的手法。”
“那我是不是还得报个书法班？”
“不用。”灵汐展开星砂斗篷，轻轻覆上他的手背，“我带你进‘梦境共振态’，在那里，金属会唱歌，你能听懂。”
她指尖轻点他眉心，星玄只觉意识一沉，仿佛跌入一片星光流淌的河床。四周寂静，却有无数低语在耳边响起——是金属的呼吸，是电流的脉搏，是机械灵魂的独白。
“看。”灵汐的声音从远处传来，“用意念，把星星画上去。”
星玄深吸一口气，指尖凝聚一粒碎屑，缓缓在枪管上划出第一道弧线。
符文成形的瞬间，整把枪轻轻一颤，像是打了个激灵。
“别抖。”星玄低声，“我还没画完呢。”
他继续落笔，第二道、第三道，符文逐渐连成回路。可到了最后一环，碎屑突然失控，金光炸裂，整把枪猛地后退半米，枪口直指星玄眉心。
“卧槽！”他本能后仰。
白指尖已凝出冰丝，却被灵汐抬手拦下。
“没事。”她轻声，“它只是……不信你真的想守护。”
星玄坐回原地，看着那枪口，没躲。
“我确实不是天生的守护者。”他低声道，“我一开始只想活命，想完成任务，想变强。可后来我发现，强了以后，总有人挡在我前面——山姆替我扛子弹，大黄蜂为我撞开炮弹，托尼把反应堆塞进我手里。”
他顿了顿，声音很轻：“他们信我，所以我得信自己。”
他闭眼，再次抬手，指尖凝聚最后一粒星辰碎屑。
“既然来了，就干到底。”
金光从他掌心涌出，不再是暴烈的战意，而是一股沉静的意志，如泉流淌，缓缓注入符文核心。
嗡——
整把机枪轻轻震颤，枪身符文由金转蓝，温润如月光。枪口缓缓下垂，随即离地悬浮，稳稳悬停在星玄身侧半米处，枪管微转，指向门口。
“认主完成。”灵汐笑，“防卫模式启动。”
星玄伸手，轻轻碰了碰枪管，金属微温，像是活物的皮肤。
“名字想好了吗？”灵汐歪头。
“叫啥？”他问。
“你给它起。”
星玄盯着那把歪歪扭扭、锈迹斑斑却泛着蓝光的破枪，忽然笑了：“就叫‘老铁’吧。”
“老铁？”白皱眉，“这名字比破烂盾还接地气。”
“接地气才安全。”星玄耸肩，“谁会防备一个叫‘老铁’的枪？”
灵汐咯咯笑：“那它以后就是你的‘铁哥们’了。”
她话音刚落，老铁突然“咔”地一声，弹匣仓自动打开，又“咔”地合上，像是在点头。
“它还挺配合。”星玄伸手拍了拍枪身，“下次任务，带上它。”
“你确定？”白冷笑，“它连子弹都没有。”
“不需要。”星玄眯眼，“它现在打的是灵能脉冲，充的是星辰能量，走的是非科技备案通道——完美规避‘异常数据’检测。”
灵汐忽然抬手，指尖轻点老铁的符文回路：“你知道吗？刚才它共鸣的时候，灵泉池底也震了一下。”
“正常吧？”星玄问。
“不。”她摇头，“是空间在回应。机械亲和的本质，不是你控制它，而是你们的意识，和金属产生了共振。”
她顿了顿：“就像灵泉能养灵药，你的意识，也能养机械。”
星玄若有所思：“所以以后我不用高科技，直接给装备‘养’出战斗力？”
“差不多。”灵汐点头，“你以后不是工程师，是‘机械饲养员’。”
“这职业听着像动物园投喂员。”
“但很安全。”她眨眨眼，“没人会查一个喂铁疙瘩吃饭的人。”
白把最后一张糖纸折成纸鹤，随手一放，纸鹤轻飘飘落在老铁枪管上，稳稳停住。
“所以以后的任务装备，都不走科技线了？”他问。
“走玄学线。”星玄咧嘴，“外壳贴符纸，内部塞碎屑，能量来源写‘祖传秘方’，说明书上印‘本产品受非物质文化遗产保护’。”
灵汐拍手：“建议申请‘传统手工艺复兴项目’补贴。”
“必须的。”星玄点头，“回头让小刚的矿业集团改名叫‘灵能工艺品有限公司’，专供万界地摊市场。”
白冷笑：“那你这把‘老铁’，算不算非物质文化遗产？”
星玄正要说话，老铁突然“嗡”地一声，枪口微转，对准静室角落的阴影处。
三人同时警觉。
灵汐瞳孔微闪，琉璃色一闪而过。
“不是入侵。”她轻声，“是……回响。”
“回响？”星玄皱眉。
“刚才的符文激活时，频率扩散了一瞬。”她指向灵泉池，“池底那枚净化残渣凝结的晶体，震了一下。”
星玄立刻调出空间监控，只见池底晶体表面，竟浮现出一道极细的裂痕，裂痕中，隐约有蓝光流动。
“那是……能量循环协议的蓝图？”他低声道。
“对。”灵汐点头，“它被激活了。不是系统发布的，是……你自己刻出来的符文，唤醒了它。”
静室陷入短暂沉默。
白看着那把悬浮的老铁，又看看池底的晶体：“所以你现在不是在用科技，也不是在用魔法，你是在……用‘规则’本身？”
星玄没回答。
他盯着老铁，缓缓抬起手。
老铁枪口微调，轻轻靠上他的掌心，像一只认主的猎犬。
“既然来了。”他低声，“就干到底。”
他话音未落，老铁突然“咔”地一声，枪管旋转半圈，弹出一枚泛着蓝光的菱形晶体，轻轻落在他掌心。
晶体表面，刻着一道微型符文，和他刚才刻的一模一样。
星玄瞳孔一缩。
那符文，正在反向吸收他掌心的赛亚人能量。