无人机群的疯狂互噬暂时落下了帷幕,留下了一片充满致命碎片的空域。但这并非终结,而是更猛烈风暴的前奏。在电子迷雾的掩护下,双方的主力战舰——那些装备着大型定向能武器和导弹垂直发射系统(VLS)的巨舰——并未能获得足够清晰稳定的目标锁定。
然而,有一种武器,在这种模糊的、中近距离的对抗中,展现出了其简单而暴力的美学——电磁轨道炮。
它们不依赖复杂的制导,不惧怕电子干扰(弹丸本身无制导)。它们依靠的,是最纯粹的物理学:加速、再加速,将一枚枚沉重的实体弹丸加速到惊人的速度,依靠其携带的巨大动能,摧毁路径上的一切。
命令下达:
“目标区域,敌舰队大致方位!电磁轨道炮,饱和齐射!”
“Fire for effect! Railguns, full barrage! target enemy formation area!”
几乎相同的命令,在中美双方的舰队中响起。
开火!
中国的怒吼:
“五岳”级重型驱逐舰侧舷那修长而巨大的电磁轨道炮管猛地向后坐(尽管在太空中后坐力通过推进器抵消,但视觉效果依然震撼)。炮口迸发出耀眼的电光弧和膨胀的电离气体云。
数吨重的特种钨合金弹丸,被强大的电磁力加速,以每秒超过八公里的恐怖速度,脱离炮口, silent 地射向远方。每一艘“五岳”级都拥有至少两门这样的主炮,一次齐射,便是数十枚这样的致命抛射体。
美国的咆哮:
美军的“提康德罗加-星”级巡洋舰和“阿利·伯克-星”级驱逐舰上,同样规格的mk-45 mod 10电磁轨道炮系统也发出了怒吼。他们的弹丸或许材质略有不同,但原理和目的完全一致——将最大的动能,以最高的效率,投送到敌舰的舰体上。
同样的电光闪烁,同样的 silent 死亡喷射。
动能暴雨:
刹那间,在双方舰队之间的数千公里空域内,一场由数百、上千枚超高速动能弹丸构成的金属风暴形成了!
这些弹丸并非瞄准某一艘特定的舰船(在干扰下难以做到),而是覆盖性地射向对方舰队所在的整个空域。这是一种概率射击,依靠巨大的数量和覆盖面积,以求命中。
它们无声无息,却快得令人窒息。它们的速度如此之高,以至于从发射到跨越数千公里距离命中目标(如果命中),仅需短短几分钟。
防御与毁灭:
面对这种纯粹的动能打击,传统的装甲显得异常脆弱。
命中! 一枚钨合金弹丸以相对速度每秒数公里直接撞击一艘“长城”级护卫舰的侧舷。瞬间,巨大的动能被释放出来,如同最剧烈的爆炸。舰体装甲被轻易撕裂、熔穿,内部结构被扭曲、粉碎,舱室被瞬间 depressed,碎片和人体被狂暴地抛射而出。往往一击就足以造成灾难性的破坏。
近失弹! 即使没有直接命中,这些超高速弹丸从舰体附近极近处掠过,其产生的超压和金属射流(来自弹丸表面烧蚀)也可能对舰体外部传感器、天线、武器平台造成严重损伤。
点防御拦截! 战舰的近防系统(cIwS)——无论是激光还是动能弹幕——疯狂地试图拦截这些来袭的“小”目标。但它们的速度太快,数量太多,拦截成功率被压到了一个危险的水平。每一次成功的拦截,都会在太空中爆开一小团金属粉末云。
战场景象:
这场“动能暴雨”的对射,场面远比无人机蜂群对冲更为宏大和震撼。
没有持续不断的爆炸火光,取而代之的,是双方舰队阵型中,不时突然爆开的巨大、短暂而耀眼的火球——那是一艘战舰被致命弹丸直接命中,能量核心或是弹药库被诱爆的惨烈景象。
以及更多无声无息的创伤:一艘战舰突然失控翻滚,舰体上出现一个巨大的破洞;另一艘战舰的炮塔突然熄灭,显然被近失弹摧毁。
太空不再是空无一物,而是充满了无数条看不见却绝对致命的金属射流轨迹,编织成一张死亡的网络。
这不再是战斗,更像是一场钢铁与动能的风暴,一场以整个舰队为赌注的、超远距离的残酷互殴。双方都在承受着损失,都在试图用最原始的力量压垮对方。
“动能暴雨”之下,是迅速增加的舰船损失数字和冰冷的阵亡名单。人类最强大的战争机器,正在以一种最野蛮的方式,互相撕扯、消耗、毁灭。
然而,有一种武器,在这种模糊的、中近距离的对抗中,展现出了其简单而暴力的美学——电磁轨道炮。
它们不依赖复杂的制导,不惧怕电子干扰(弹丸本身无制导)。它们依靠的,是最纯粹的物理学:加速、再加速,将一枚枚沉重的实体弹丸加速到惊人的速度,依靠其携带的巨大动能,摧毁路径上的一切。
命令下达:
“目标区域,敌舰队大致方位!电磁轨道炮,饱和齐射!”
“Fire for effect! Railguns, full barrage! target enemy formation area!”
几乎相同的命令,在中美双方的舰队中响起。
开火!
中国的怒吼:
“五岳”级重型驱逐舰侧舷那修长而巨大的电磁轨道炮管猛地向后坐(尽管在太空中后坐力通过推进器抵消,但视觉效果依然震撼)。炮口迸发出耀眼的电光弧和膨胀的电离气体云。
数吨重的特种钨合金弹丸,被强大的电磁力加速,以每秒超过八公里的恐怖速度,脱离炮口, silent 地射向远方。每一艘“五岳”级都拥有至少两门这样的主炮,一次齐射,便是数十枚这样的致命抛射体。
美国的咆哮:
美军的“提康德罗加-星”级巡洋舰和“阿利·伯克-星”级驱逐舰上,同样规格的mk-45 mod 10电磁轨道炮系统也发出了怒吼。他们的弹丸或许材质略有不同,但原理和目的完全一致——将最大的动能,以最高的效率,投送到敌舰的舰体上。
同样的电光闪烁,同样的 silent 死亡喷射。
动能暴雨:
刹那间,在双方舰队之间的数千公里空域内,一场由数百、上千枚超高速动能弹丸构成的金属风暴形成了!
这些弹丸并非瞄准某一艘特定的舰船(在干扰下难以做到),而是覆盖性地射向对方舰队所在的整个空域。这是一种概率射击,依靠巨大的数量和覆盖面积,以求命中。
它们无声无息,却快得令人窒息。它们的速度如此之高,以至于从发射到跨越数千公里距离命中目标(如果命中),仅需短短几分钟。
防御与毁灭:
面对这种纯粹的动能打击,传统的装甲显得异常脆弱。
命中! 一枚钨合金弹丸以相对速度每秒数公里直接撞击一艘“长城”级护卫舰的侧舷。瞬间,巨大的动能被释放出来,如同最剧烈的爆炸。舰体装甲被轻易撕裂、熔穿,内部结构被扭曲、粉碎,舱室被瞬间 depressed,碎片和人体被狂暴地抛射而出。往往一击就足以造成灾难性的破坏。
近失弹! 即使没有直接命中,这些超高速弹丸从舰体附近极近处掠过,其产生的超压和金属射流(来自弹丸表面烧蚀)也可能对舰体外部传感器、天线、武器平台造成严重损伤。
点防御拦截! 战舰的近防系统(cIwS)——无论是激光还是动能弹幕——疯狂地试图拦截这些来袭的“小”目标。但它们的速度太快,数量太多,拦截成功率被压到了一个危险的水平。每一次成功的拦截,都会在太空中爆开一小团金属粉末云。
战场景象:
这场“动能暴雨”的对射,场面远比无人机蜂群对冲更为宏大和震撼。
没有持续不断的爆炸火光,取而代之的,是双方舰队阵型中,不时突然爆开的巨大、短暂而耀眼的火球——那是一艘战舰被致命弹丸直接命中,能量核心或是弹药库被诱爆的惨烈景象。
以及更多无声无息的创伤:一艘战舰突然失控翻滚,舰体上出现一个巨大的破洞;另一艘战舰的炮塔突然熄灭,显然被近失弹摧毁。
太空不再是空无一物,而是充满了无数条看不见却绝对致命的金属射流轨迹,编织成一张死亡的网络。
这不再是战斗,更像是一场钢铁与动能的风暴,一场以整个舰队为赌注的、超远距离的残酷互殴。双方都在承受着损失,都在试图用最原始的力量压垮对方。
“动能暴雨”之下,是迅速增加的舰船损失数字和冰冷的阵亡名单。人类最强大的战争机器,正在以一种最野蛮的方式,互相撕扯、消耗、毁灭。